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I

Je m'étais réveillé et, tout en me prélassant dans mon lit, je pensais a ce que je venais de voir en réve:
j'avais révé que je me baignais et, comme nous étions en hiver, il me semblait particulierement agréable
d'imaginer une baignade estivale.

Il est temps de se lever !

Je m'étire, je me souleve... Que je me sens léger! Etre assis ou rester debout ne me demande aucun
effort. Qu'est-ce a dire? Est-ce que je réve toujours? Je sens que je me tiens debout avec une facilité
particuliére, comme si j'étais plongé dans I'eau jusqu'au cou: mes pieds touchent a peine le plancher.

Mais ou est donc I'eau? Je ne la vois pas. J'agite les bras: je n'éprouve aucune résistance.
Je dois réver! Je frotte mes yeux: toujours la méme chose.

C'est bizarre!

11 faut cependant que je m'habille!

Je déplace les chaises, ouvre les armoires, en tire des vétements, souleve différentes choses, et je ne
comprends rien!

Est-ce que ma force aurait augmenté? Pourquoi tout est-il devenu si 1éger? Pourquoi est-ce que je
souleve des objets que, naguere, je ne pouvais méme pas déplacer?

Ces jambes, ces bras, ce corps, ce ne sont pas les miens! [...]
D'ou vient cette puissance que j'ai dans les bras et dans les jambes?

Ou bien est-ce une force quelconque qui me tire vers le haut, ainsi que tous les objets, et facilite mon
travail? Mais alors, comme elle tire fort! Encore un peu, et il me semble que je serai entrainé vers le
plafond.

Pourquoi est-ce que je saute au lieu de marcher? Quelque chose me tire du c6té opposé a la pesanteur,
tend mes muscles, me fait faire un bond.

Je ne peux résister a la tentation, et je saute.
J'ai eu l'impression de m'étre élevé assez lentement et d'étre redescendu aussi lentement.

Je reprends avec plus de force et, d'une assez grande hauteur, je promene mes regards sur la chambre...
Aie! Je viens de me cogner la téte contre le plafond. Les piéces sont pourtant hautes. Je ne m'y
attendais pas. Il faut que je fasse attention.

Le cri que j'ai poussé a réveillé mon ami. Je le vois remuer, puis, peu apres, sauter a bas de son lit. Je ne
vais pas décrire son étonnement, qui était semblable au mien. La méme scene dont, il y a quelques
instants, j'avais été l'acteur, se déroula devant moi. J'éprouvais un grand plaisir a voir ses yeux
exorbités, ses poses grotesques et la vivacité peu naturelle de ses mouvements. Je m'amusais a
'entendre pousser des exclamations qui ressemblaient beaucoup aux miennes de tout a 1'heure.



Lorsque mon ami, qui était physicien, fut un peu revenu de son étonnement, je lui demandai de
répondre a la question suivante: qu'est-il arrivé, nos forces avaient-elles augmenté, ou était-ce la
pesanteur qui avait diminué?

L'une comme l'autre, mes suppositions étaient également surprenantes, mais il n'y a pas de chose que
I'homme ne commence a considérer avec indifférence, apres s'y étre habitué. Mon ami et moi, nous n'en
étions pas encore la, mais nous commencions déja a ressentir le désir de connaitre les causes.

Mon ami, habitué a I'analyse, ne fut pas long a se débrouiller dans cette multitude de phénomenes qui
avaient étourdi et embrouillée mon esprit.

- Avec un dynamometre, dit-il, nous pouvons mesurer notre force musculaire et vérifier si elle a
augmenté ou non. Tiens, regarde, je prends appui avec mes pieds contre ce mur et je tire le crochet du
dynamometre. Tu vois, il marque 80 kg: ma force est toujours la méme. Tu peux en faire autant, et tu te
rendras compte que tu n'es pas devenu Hercule.

- Il m'est difficile de te donner raison, car les faits te contredisent. Veux-tu m'expliquer comment cela se
fait que je souléve le bord de cette bibliotheque qui pése 800 kg au moins? J'ai d'abord cru qu'elle était
vide, mais quand je l'ai ouverte, j'ai vu que pas un livre n'y manquait. Explique-moi par la méme
occasion le saut de plus de trois métres en hauteur que j'ai fait.

- Tu souléves de lourdes charges, tu sautes haut et tu te sens léger non parce que tu as plus de force, -
cette hypothése est réfutée par le dynamomeétre, - mais parce que la pesanteur a diminué. Tu peux
d'ailleurs t'en rendre compte avec ce méme dynamometre. Nous allons voir de combien la pesanteur a
diminué.

Disant cela, il ramassa le premier poids qui lui était tombé sous la main, c'était celui de 6 kg, et
l'accrocha au dynamometre.

- Regarde, poursuivit-il, jetant un coup d'eeil sur l'instrument. Un poids de 6 kg n'en pése qu'un. La
pesanteur est donc devenue six fois plus faible.

Et il ajouta apres avoir réfléchi un instant:

- Exactement la méme gravité qu'a la surface de la Lune, ce qui est dii a son faible volume et a la faible
densité de sa substance.

- Tiens, dis-je dans un grand éclat de rire, ne serions-nous pas sur la Lune, par hasard?

- Méme si c'est le cas, répondit le physicien d'un ton badin, je n'y vois pas trop de mal, car un tel
miracle, s'il est possible, peut se reproduire dans le sens inverse, c'est-a-dire que nous regagnerons nos
pénates.

- Attends, tréve de plaisanteries! Et si nous allions peser un objet quelconque avec une balance
ordinaire? La diminution de la pesanteur serait-elle visible?

- Non, parce que l'objet est diminué en poids autant de fois que le poids mis sur le plateau de la
balance. De sorte que 1'équilibre n'est pas rompu, en dépit du changement de la pesanteur.



- Je comprends.

J'essaie tout de méme de casser un baton dans 1'espoir de découvrir une augmentation de ma force, mais
j'échoue piteusement, bien que le baton ne soit pas trop gros et, hier encore, ait craqué dans mes mains.

- Ah, quel entété! Laisse cela! dit mon ami. Pense plutdt que maintenant le monde entier est
probablement bouleversé par ces changements.

- Tu as raison, répondis-je, en jetant le baton, j'ai tout oublié: j'ai oublié I'existence des autres hommes,
et j'ai envie, autant que toi, de leur faire part de mes impressions.

- Que sont devenus nos amis? N'y a-t-il pas eu d'autres perturbations?

J'avais déja ouvert la bouche, relevé le rideau (les rideaux étaient baissés la nuit pour que le clair de
lune n'empéche pas de dormir) afin d'échanger quelques paroles avec un voisin, mais je fis
précipitamment un bond en arriere. Quel horreur! Le ciel était plus noir que la plus noire des encres!

Ou était la ville? Ou étaient les hommes?

C'était un pays fantastique, inimaginable, tout inondé de soleil.

N'avions-nous pas été réellement transportés sur une planete déserte?

Tout cela, je I'avais pensé, incapable de dire un mot, proférant seulement une sorte de mugissement.

Mon ami s'élanca vers moi, me croyant pris de malaise, mais je lui montrai la fenétre. Il y jeta un
regard et resta figé, lui aussi. Si nous ne nous sommes pas évanouis, c'est uniquement grace a la faible
pesanteur qui empéchait un afflux excessif du sang au cceur.

Nous regardames autour de nous.

Les rideaux étaient toujours baissés, dérobant a nos yeux ce qui nous frappait. L'aspect habituel de la
chambre et des objets qui s'y trouvaient nous calma.

Se serrant timidement 1'un contre l'autre, d'abord, nous relevames seulement le bord des rideaux puis
les tirames 1'un apres l'autre, et, enfin, décidames de sortir pour voir ce ciel funébre et les environs.

Bien que nos pensées fussent absorbées par ce qui nous attendait dehors, nous nous rendions compte de
certaines choses. Ainsi, lorsque nous traversions nos hautes et vastes piéces, nous devions faire avec
une extreme prudence usage de nos muscles, sinon la semelle glissait inutilement sur le plancher, ce
qui, d'ailleurs, ne risquait pas d'entrainer la chute, comme cela aurait eu lieu sur de la neige mouillée ou
de la glace.

En méme temps, le corps rebondissait sensiblement.

Lorsque nous voulions nous imprimer un rapide mouvement horizontal, il nous fallait d'abord se
pencher sensiblement en avant, comme le fait un cheval qu'on oblige a mettre en marche un chariot
trop chargé. Mais cela en avait seulement I'air, car, en fait, tous nos mouvements étaient extrémement
légers. Descendre l'escalier degré par degré, que c'est ennuyeux! Marcher pas a pas, que c'est lent!
Bientot, nous abandonnames toutes ces simagrées bonnes pour la Terre, mais ridicules ici.



Nous apprimes a nous déplacer au galop. Nous nous mimes a descendre et a monter en sautant dix
marches et davantage, comme les collégiens les plus écervelés, ou bien, parfois, nous ne faisions qu'un
seul bond pour franchir I'escalier ou sautions par la fenétre. Bref, la force des circonstances nous fit
adopter les manieres des animaux sauteurs, tels que grillons des champs et grenouilles.

Apres avoir ainsi folatré dans la maison, nous sautons dehors et courons dans la direction d'une des
plus proches montagnes.

Le Soleil était éblouissant et semblait bleudtre. En se couvrant les yeux avec les mains pour les protéger
contre le Soleil et les environs qui brillaient d'une lumiere intense, on pouvait voir des étoiles et des
planeétes, bleuatres, elles aussi, pour la plupart. Ni les unes ni les autres ne scintillaient, ce qui les faisait
ressembler a des clous a téte d'argent qu'on aurait enfoncés dans cette volite noire.

Et voila la Lune, le dernier quartier! Elle, elle ne pouvait pas ne pas nous surprendre, car son diametre
semblait a peu pres trois ou quatre fois plus grand que celui de la Lune que nous voyions auparavant.
En outre, elle brillait d'un éclat plus fort que celle qu'on voit en plein jour voguer, tel un petit nuage
blanc, au-dessus de la Terre.

Il regne un silence absolu, le temps est radieux, le ciel est sans nuages. On ne voit ni animaux, ni
plantes. Un désert sous une voiite d'une monotonie désespérante et un Soleil bleu et mort. Pas un lac,
pas une riviere, pas une goutte d'eau! S'il y avait au moins un trait blanchatre de 1'horizon, cela
indiquerait la présence des vapeurs, mais I'horizon est aussi noir que le zénith!

Pas de vent qui fait onduler les herbes et balancer les cimes des arbres sur la Terre. On n'entend pas les
grillons chanter dans les champs. On n'apercoit ni oiseaux, ni papillons multicolores. Il n'y a que des
montagnes, de terribles et hautes montagnes dont les sommets privés de neige ne brillent pas.

Pas un flocon de neige nulle part. Des vallées, des plaines, des plateaux... Que de pierres y sont
amoncelées, des noires et des blanches, des grandes et des petites, mais elles sont toutes pointues,
brillantes, non arrondies, non émoussées par la vague qui n'a jamais roulé ici, n'a jamais batifolé avec
elles dans un bruit joyeux, ni peiné sur elles!

Mais voici un endroit tout a fait uni, bien qu'un peu ondulé: on n'y voit pas un caillou, rien que des
crevasses qui rampent de tous les cotés, comme des serpents. Le sol est dur, en pierre. Nulle trace
d'humus mou, ni de sable, ni d'argile.

Un tableau lugubre! Méme les montagnes sont dénudées, impudemment dévétues, car nous ne les
voyons pas noyées dans la brume légere, bleudtre, ce léger voile que l'air jette sur les montagnes
terrestres et les objets éloignés. Des paysages séveres, d'une netteté surprenante. Et les ombres! Ah,
quelles ombres!

Et que la transition de 'ombre a la lumiére est brusque. Il manque les passages graduels auxquels nous
sommes tellement habitués, et que seule peut donner I'atmosphéere. Méme le Sahara aurait fait figure de
paradis comparé a ce que nous voyons ici. Nous regrettons ses scorpions, ses sauterelles, ses sables
soulevés par le vent, sans parler déja de sa rare et chétive végétation et de ses dattiers...



Mais il fallait songer au retour. Le sol était glacial et dégageait un tel froid que nous avions les pieds
gelés, bien que le Soleil tapat dur. D'une fagon générale, nous éprouvions une désagréable sensation de
froid, semblable a celle qu'éprouve un homme qui se chauffe devant la cheminée et n'arrive pas a se
réchauffer parce qu'il fait trop froid dans la piece: d'agréables vagues de chaleur parcourent son corps,
incapables pourtant de chasser les frissons.

Sur le chemin du retour, nous nous réchauffions en faisant des bonds avec une légéreté de chamois par-
dessus des tas de pierres hautes de quatre metres. C'étaient des granits, des porphyres, des syénites, des
cristaux de roche et différents quartz transparents et opaques, ainsi que la silice, autant de roches
volcaniques. Par la suite, nous aperciimes des traces d'activité volcanique.

Nous voila arrivés!

Dans la chambre, on se sentait bien. La température égale nous disposait a reprendre de nouvelles
expériences et a discuter de ce que nous avions vu et apercu. Il était évident que nous nous trouvions
sur une planéete ou il n'y avait pas d'atmosphere.

S'il y avait un gaz, les étoiles scintilleraient. S'il y avait de I'air, le ciel serait bleu et les montagnes
lointaines, enveloppées d'une brume légére. Mais comment respirions-nous et nous entendions-nous
'un 'autre? Cela, nous ne le comprenions pas. De nombreux phénomeénes prouvaient 1'absence d'air et
de gaz quel qu'il fat.

C'est ainsi que nous n'arrivons pas a allumer un cigare et que, sous l'impression du moment, nous
avions gaché un tas d'allumettes. Un sac étanche de caoutchouc s'aplatissait sans le moindre effort, ce
qui ne serait pas arrivé s'il renfermait quelque gaz. A en croire les savants, c'est sur la Lune qu'on
observe cette absence de gaz.

- Ne serons-nous pas sur la Lune?

- As-tu remarqué que, d'ici, le Soleil ne semble ni plus grand, ni plus petit que vu de la Terre? Ce
phénomeéne ne peut s'observer que de la Terre ou de son satellite, car ces corps célestes se trouvent
presque a la méme distance du Soleil. Vu d'autres planétes, il doit sembler plus grand ou plus petit:
ainsi, de Jupiter, I'angle du Soleil est cinq fois plus petit, de Mars, d'une fois et demie, mais de Vénus,
au contraire, il est d'une fois et demie plus grand: sur Vénus, le Soleil chauffe deux fois plus, et sur
Mars, deux fois moins. Telle est la différence, si 1'on prend les deux planétes les plus proches de la
Terre. Or, sur Jupiter, par exemple, le Soleil chauffe vingt-cinqg fois moins fort que sur la Terre. Nous ne
voyons rien de semblable ici, bien que nous soyons abondamment pourvus de goniometres et d'autres
appareils de mesure.

- Oui, oui, nous sommes sur la Lune, tout le prouve.

- Méme la dimension de la Lune que nous avons vue sous forme d'un nuage et qui est probablement la
planete que nous avons quittée a notre insu, le prouve aussi. Dommage que nous ne puissions
maintenant voir ses taches, son portrait et déterminer définitivement le lieu ou nous nous trouvons.
Attendons la nuit.



- Dis dong, fis-je remarquer a mon ami, tu prétends que la Terre et la Lune sont a la méme distance du
Soleil ? A mon avis, il y a pourtant une différence sensible. Elle est, autant que je sache, égale a trois
cent quatre-vingt mille kilometres.

- Oui, je dis presque, car ces trois cent quatre-vingt mille ne représentent qu'un quatre centieme de la
distance au Soleil, répliqua le physicien. Or, un quatre centiéme peut étre négligé.



II

Comme je suis las, et non tant physiquement que moralement! J'ai une envie irrésistible de dormir.
Mais que dit la montre? Nous nous sommes levés a six heures, il est cinq heures maintenant, onze
heures ont donc passé. Pourtant, a en juger d'apres les ombres, le Soleil n'a presque pas bougé. Ainsi,
I'ombre projetée de cette montagne escarpée qui n'arrivait pas a notre maison, reste toujours dans la
méme position et I'ombre de la girouette touche toujours la méme pierre...

C'est une nouvelle preuve de ce que nous sommes sur la Lune.

En effet, elle tourne si lentement autour de son axe. Ici, la journée doit durer environ quinze de nos
jours, ou trois cent soixante heures, et la nuit dure autant. Pas trés commode, cela! Le Soleil empéche
de dormir. Je me souviens d'avoir éprouvé la méme chose lorsque j'ai dii passer plusieurs semaines dans
des régions polaires: le Soleil ne quittait pas le ciel et je m'ennuyais énormément. Cependant, il y a une
différence. Ici, le Soleil se déplace lentement, mais dans le méme sens, tandis que la-bas, son
mouvement est rapide, il décrit un cercle toutes les vingt-quatre heures au-dessus de I'horizon.

La-bas comme ici, On peut employer le méme moyen, c'est-a-dire fermer les volets.

Mais les montres sont-elles exactes? D'ou vient cette différence entre la montre de poche et 1'horloge a
balancier? La premiére marque cing heures, tandis que 1'horloge n'indique que neuf heures et quelque.
Laquelle des deux est exacte? Qu'a-t-il donc, ce balancier? Pourquoi oscille-t-il si lentement?

Cette horloge doit retarder.

La montre de poche ne peut marcher mal, car son balancier est mii non par la pesanteur, mais par
I'élasticité du petit ressort d'acier qui est toujours la méme, sur la Terre comme sur la Lune.

Je peux le vérifier sur-le-champ, en me tatant le pouls. J'avais soixante-dix coups a la minute.
Maintenant, j'en ai soixante-quinze. Un peu plus que d'ordinaire, mais cela peut s'expliquer par
l'excitation nerveuse due a la situation extraordinaire et a de fortes impressions.

D'ailleurs, il y a encore une possibilité de vérifier I'heure: la nuit, nous verrons la Terre qui tourne sur
elle-méme en vingt-quatre heures. C'est la meilleure horloge, et infaillible!

Malgré la somnolence qui nous accable, mon physicien ne peut se retenir de régler I'horloge. Je le vois
décrocher le long balancier, le mesurer exactement et le raccourcir six fois ou presque. Bien que
raccourci, le balancier a un mouvement, lent, pas autant cependant que quand il était long. Apres cette
petite modification, I'horloge s'accorde avec la montre de poche.

Enfin, nous nous couchons et nous nous couvrons de légeres couvertures qui semblent ici
impondérables.

Les oreillers et les matelas ne servent presque a rien. Il semble qu'ici on pourrait dormir a méme les
planches.

Je cherche vainement a chasser 1'idée qu'il est encore tot pour se coucher. Ah, ce Soleil, ce temps! Ils
sont figés, comme toute la nature lunaire.



Mon camarade cesse de me répondre, je m'endors aussi.

Un réveil joyeux. On se sent parfaitement dispos et on a une faim de loup. Jusqu'a présent, 1'émotion
nous avait privés de 1'envie ordinaire de prendre de la nourriture.

J'ai soif! Je débouche la carafe. Qu'est-ce que c'est que cela, 1'eau se met a bouillir. Pas trop fort, mais
elle bout quand méme. Je tate la carafe de crainte de me briiler. Non, l'eau est seulement tiede. Elle n'est
pas agréable a boire.

- Eh bien, physicien, qu'en dis-tu?

- Ici, le vide est absolu, aussi I'eau bout-elle sans étre retenue par la pression de 'atmosphere. Laisse-la
bouillir un peu, ne bouche pas la carafe! Dans le vide 1'ébullition finit par la congélation. Mais ne la
laissons pas se congeler. Assez! Verse-en dans le verre et bouche la carafe, autrement il va s'en
évaporer beaucoup.

Les liquides coulent lentement, sur la Lune.
Dans la carafe, I'eau s'était calmée, dans le verre elle continuait a s'agiter, mais de moins en moins.

Le peu d'eau qui était resté dans le verre se transforma en glace, mais celle-ci s'évaporait et sa masse
diminuait.

Comment allons-nous déjeuner, maintenant?

Le pain et les autres aliments plus ou moins consistants se mangeaient assez facilement, quoique
séchant vite s'ils n'étaient pas renfermés dans une caisse hermétique. Ainsi, le pain se transforma en
pierre, les fruits se ratatinérent et devinrent assez durs. Mais leur peau retenait toujours une certaine
humidité.

- Ah, cette habitude de manger chaud! Comment faire? Ici, impossible d'allumer du feu, rien ne briile:
ni bois, ni charbon, ni allumettes.

- Et si l'on se servait du Soleil? On fait bien cuire des ceufs dans le sable brilant au Sahara!

Les marmites, les casseroles et les autres récipients furent bient6t transformés de maniere que leurs
couvercles s'appliquassent bien et fortement: remplis de ce qui convient selon les regles culinaires,
tous, ils furent exposés en tas au soleil. Puis, nous rassemblames toutes les glaces qui se trouvaient dans
la maison et les disposames de facon que la lumiere solaire réfléchie par elles tombat sur les marmites
et les casseroles.

Une heure ne s'était pas écoulée que nous pouvions déja manger des mets bien cuits, bien dorés.

Mais oui! Avez-vous lu Mouchot? Eh bien, sa popote solaire perfectionnée ne valait pas grand chose en
comparaison! Hablerie, vantardise? Comme vous voudrez. Vous pouvez expliquer ces paroles
présomptueuses par notre appétit dévorant, qui nous aurait fait manger avec délices les choses les plus
répugnantes.



Mais il y avait un inconvénient: il fallait faire vite. J'avoue que nous nous sommes étouffés et étranglés
plus d'une fois. On le comprendra aisément, si je dis que la soupe bouillait et se refroidissait non
seulement dans nos assiettes, mais méme dans nos gosiers, nos cesophages et nos estomacs. Si vous
trainiez un peu, votre soupe se transformait en glace.

Je m'étonnais de voir nos estomacs intacts. La pression de la vapeur les dilatait fameusement.

De toute fagcon, nous n'avions pas faim et nous étions assez tranquilles. Nous ne comprenions pas
comment nous vivions sans air, comment nous-mémes, notre maison, notre cour, notre jardin et nos
réserves de vivres et de boissons dans les caves et les greniers s'étaient trouvés transférés de la Terre sur
la Lune.

Nous avions méme quelque doute. Nous pensions: ne serait-ce pas un songe, un réve, une diablerie? Et
pourtant, nous nous faisions a notre situation et la considérions avec un sentiment mélé de curiosité et
d'indifférence: l'inexplicable ne nous étonnait pas, l'idée que nous pouvions mourir de faim seuls et
malheureux ne nous venait méme pas a l'esprit.

C'est le dénouement de notre aventure qui vous apprendra d'ou venait cet incroyable optimisme.
Si I'on faisait un petit tour apres le repas? [...]

J'emmeéne mon compagnon.

Nous voila dans notre vaste cour entourée d'une cloture et de dépendances. [...]

Dans la cour, le sol est ordinaire, terrestre, mou. Et cette pierre, que fait-elle donc ici? On pourrait s'y
cogner. Allons, jetons-la par-dessus la cléture. Hardi! Que sa grosseur ne nous effraie pas! Et voila la
pierre, qui pese environ une tonne. Soulevée d'un commun effort elle est passée par-dessus la cl6ture.

Nous I'entendons tomber avec un bruit sourd sur le sol pierreux de la Lune. Le bruit nous parvient non
par air, mais par la voie souterraine: le choc ébranle le sol, puis notre corps et les os du conduit auditif.
C'est ainsi que nous entendions le plus souvent les chocs produits par nous.

- N'est-ce pas ainsi que nous entendons 1'un 'autre?
- C'est peu probable! Le son ne résonnerait pas comme dans 1'air.
La légeéreté des mouvements fait naitre une forte envie de grimper, de sauter.

Ah, la douce époque de I'enfance! Je me revois escalader des toits, grimper sur des arbres comme les
chats... C'était agréable!

Et les sauts a qui mieux mieux par-dessus une corde ou des fossés! Et la course pour un prix! Je m'y
adonnais avec passion.

Et si I'on faisait comme au bon vieux temps? Je n'avais pas beaucoup de force, surtout dans les bras. Je
sautais et je courais assez bien, mais il m'était difficile de grimper a une corde ou a une perche.

Je révais d'avoir une grande force physique pour rendre la pareille a mes ennemis et récompenser mes
amis. Un enfant est comme un sauvage. Maintenant, ces réves de muscles vigoureux me semblaient



ridicules. Mais mes désirs nourris avec tant d'ardeur se réalisaient ici: grace a la pesanteur lunaire,
infime, mes forces avaient en quelque sorte sextuplé.

De plus, je n'avais pas a surmonter maintenant le poids de mon propre corps, ce qui augmentait
davantage l'effet de la force. Qu'est-ce que c'était ici qu'une haie pour moi?

Pas plus qu'un seuil ou qu'un tabouret que je pouvais enjamber sur la Terre. Eh bien! Pour vérifier cette
idée, nous quittames le sol et, sans prendre d'élan, volames par-dessus la haie. Puis, nous fimes un bond
et passames méme par-dessus un hangar, mais il nous avait fallu pour cela prendre notre élan. Et la
course donc, quel plaisir! Les jambes semblaient avoir des ailes. Nous allions maintenant courir a qui
arriverait le premier. Au galop!

A chaque coup de talon, nous franchissions plusieurs metres, notamment dans le sens horizontal. Stop !
La cour a été traversée en une minute: environ 1 000 metres, c'est la vitesse d'un cheval de course.

Nous nous livrames a des mesures: a un galop pas trop rapide, nous nous élevions a trois metres
environ au-dessus du sol, et parcourions a peu pres dix metres et plus, selon la vitesse de la course.

- Et maintenant, un peu de gymnastique!

Tendant a peine nos muscles, et méme a 'aide du seul bras gauche, pour nous amuser, nous grimpames
a la corde.

Hum, cela vous donne le frisson: 12 metres au-dessus du sol! Vous avez toujours l'impression de vous
trouver encore sur cette lourdaude de Terre! La téte vous tourne légerement.

Le cceur défaillant, je me décidais a sauter le premier. Je me précipitai. Aie! Je venais de me faire
légerement mal aux talons. J'aurais dii prévenir mon ami, mais je l'incitai perfidement a sauter. Levant
la téte, je lui criai:

- Allons, saute, tu ne te feras pas mal!

- Inutile de me monter la téte, mon vieux, je sais parfaitement qu'un saut d'ici est égal a un saut d'un
metre cinquante de hauteur sur la Terre. Evidemment, j'aurai un petit coup aux talons.

Mais ,le voici Qui lache la corde. Sa chute est lente, surtout au début. Elle dure quelque cinq secondes
en tout.

Pendant ce laps de temps, on peut réfléchir a pas mal de choses.

- Eh bien, physicien?

- Rien, sauf le cceur qui bat.

- Vite, dans le jardin! On va grimper sur les arbres, courir dans les allées!

- Tiens, pourquoi les feuilles y sont-elles encore mouillées?



La verdure était fraiche. Elle protégeait contre le Soleil. De hauts tilleuls et de hauts bouleaux. Tels des
écureuils, nous sautions et grimpions sur des branches pas trés grosses et elles ne se cassaient pas. Cela
ne m'étonnait pas, car ici nous ne pesions pas plus lourd que de grosses dindes.

Nous glissions au-dessus des buissons, entre les arbres, et notre mouvement nous rappelait le vol. Oh,
c'était tres amusant! Qu'il était facile ici de garder son équilibre! Vous chancelez sur une branche, vous
étes pres de tomber, mais le penchant vers la chute est si faible et la déviation de 1'équilibre est si lente
qu'il suffit du moindre mouvement de bras ou de jambe pour le rétablir.

Et maintenant, au large! L'énorme cour et le jardin étaient trop petits. Nous parcouriimes d'abord un
endroit plat. Nous tombions sur des fossés pas trés profonds d'une largeur d'une vingtaine de métres.

Dans notre élan, nous passions au-dessus comme des oiseaux. Mais voici une montée, qui commencgait,
faible d'abord, puis, de plus en plus rapide. Ah, qu'elle était raide! J'avais peur de m'essouffler.

Crainte inutile: a grands pas rapides, nous gravimes aisément la pente. La montagne était haute, et
méme ici, dans la légere Lune, nous finimes par nous fatiguer. Nous nous assimes. Tiens, c'était assez
moelleux! Pourquoi cela? Les pierres ne se seraient-elles pas ramollies?

J'en pris une grosse et je la frappai contre une autre. Des étincelles jaillirent.

Apres le repos, ce fut le retour.

- Quelle est la distance jusqu'a la maison?

- Pas tres grande maintenant, quelque 400 metres.

- Pourrais-tu jeter une pierre aussi loin?

- Je ne sais pas, je vais essayer.

Nous ramassames chacun une pierre anguleuse, pas tres grosse. Alors, qui la jettera le plus loin?

La mienne dépassa l'habitation. C'était parfait. En suivant sa trajectoire, je craignais fort qu'elle ne
cassat une vitre.

- Et la tienne?... Encore plus loin!

Le tir semblait ici assez intéressant: les balles et les 'boulets devaient étre portés a des centaines de
kilometres dans le sens horizontal et vertical.

- Est-ce que la poudre agira dans ces conditions?

- Les explosifs doivent fonctionner dans le vide avec plus de force encore que dans 1'air, car ce dernier
ne fait que s'opposer a leur dilatation. Quant a I'oxygene, ils n'en ont pas besoin, en renfermant toute la
quantité nécessaire.



111
Nous arrivames chez nous.

- Je vais verser un peu de poudre sur I'appui de la fenétre éclairé par le Soleil, dis-je. Tu dirigeras
dessus le foyer d'un verre grossissant. Tu vois le feu... une explosion, bien que sans bruit. Une odeur
familiére qui disparait instantanément.

- Tu peux tirer. Mais n'oublie pas de mettre la cartouche: la loupe et le Soleil remplaceront le choc du
chien.

- Placons le fusil verticalement pour, aprés explosion, récupérer la balle preés d'ici.
Une flamme, un faible bruit, un léger tremblement du sol.
- Ou est donc la bourre? m'écriai-je. Elle doit étre a proximité, bien qu'elle ne dégage pas de fumée.

- La bourre est partie avec la balle et je crois qu'elle la suit de pres, car seule I'atmosphére 1'empéche sur
la Terre d'accompagner le plomb. Mais ici, méme le duvet tombe et fonce vers le haut avec la méme
impétuosité que la pierre. Prends ce brin de duvet qui sort de 1'oreiller, et moi, je prends une bille de
fonte.

Tu peux lancer ton duvet et en toucher un but, méme lointain, aussi bien que moi avec ma bille. Etant
donné cette pesanteur, je jetterai la bille disons a la distance de quatre cents métres environ, toi, tu peux
envoyer ton duvet a la méme distance. Il est vrai que tu ne tueras pas avec, et qu'en le lancant, tu ne
sentiras méme pas que tu lances quelque chose. Et maintenant, lancons nos projectiles de toutes nos
forces, qui ne sont pas trop différentes, et vers le méme but, tiens, vers ce granit-la.

Nous vimes le duvet dépasser légerement la bille de fonte, comme s'il était entrainé par une forte rafale.

- Mais qu'est-ce qui se passe? Trois minutes se sont écoulées depuis le coup de feu, et la balle n'est pas
encore retombée? demandai-je...

- Attends deux minutes, elle sera stirement la, répondit le physicien.

En effet, a peu pres au bout du temps indiqué, nous ressentimes un léger tremblement du sol et
aperclimes la bourre qui ressautait non loin de nous.

- Et ou est donc la balle? Ce serait le petit flocon d'étoupe qui aurait produit le tremblement? dit-je
étonné.

- La balle se sera échauffée jusqu'a l'incandescence a la suite du choc et des gouttelettes se seront
dispersées dans toutes les directions.

Apres avoir cherché tout alentour, nous trouvames effectivement plusieurs minuscules grains de plomb
qui avaient probablement fait partie de la balle disparue.

- Elle a été bien longue a faire ce trajet! A quelle hauteur a-t-elle pu s'étre élevée? demandai-je.

- A soixante-dix kilometres environ. Elle le doit a la faible pesanteur et a 1'absence de résistance de 1'air.



L'esprit et le corps fatigués exigerent le repos. Quelles que fussent les conditions sur la Lune, les sauts
immodérés se faisaient sentir.

Nos vols étant d'une assez longue durée, nous ne tombions pas toujours sur nos pieds et nous nous
blessions. En quatre a six secondes de vol, nous pouvions non seulement observer les lieux
environnants d'une hauteur convenable, mais encore accomplir des mouvements avec les bras et les
jambes. Cependant, nous n'arrivions pas a faire a notre guise des culbutes dans l'espace.

Plus tard, nous apprimes a nous communiquer simultanément un mouvement de progression et un
mouvement de rotation. Nous tournions alors dans I'espace jusqu'a trois fois. Il est excitant d'éprouver
ce mouvement, mais il est aussi intéressant de le voir en spectateur. Ainsi, j'observais longtemps ceux
de mon physicien qui, sans avoir aucun appui, ni le sol sous ses pieds, se livrait a de nombreuses
expériences. Il faudrait tout un livre pour les décrire.

Nous avions dormi huit heures a peu pres.

Il commencgait a faire de plus en plus chaud. Le Soleil s'était levé et cuisait méme moins fort, couvrant
une superficie moindre du corps, mais le sol chauffé ne dégageait plus de fraicheur. [...]

Il était temps de prendre des mesures de précaution. Nous commencions a nous rendre compte que
nous serions rotis avant midi.

Que faire?
Nous avions différents projets.

- On peut passer plusieurs jours dans la cave, mais il est impossible de garantir que le soir, c'est-a-dire
uelqu ux inqu ures, u éne ; \% Z

dans quelque deux cent cinquante heures, la chaleur n'y pénétre pas; car la cave n'est pas asse

profonde. De plus, ce sera ennuyeux d'étre privé de toutes les commodités et de rester enfermé.

Evidemment, il est plus facile de supporter I'ennui et les incommodités que de se rotir.

Mais ne vaudrait-il pas mieux choisir une crevasse assez profonde? Installons-nous y pour passer le
reste de la journée et une partie de la nuit dans une fraicheur agréable.

C'est beaucoup plus amusant et plus poétique que la cave.
Ou I'homme ne va pas se fourrer quand la nécessité 1'y pousse!

Eh bien, va pour une crevasse. Plus le soleil sera ardent et plus bas nous y descendrons. Apres tout, une
profondeur de plusieurs meétres est suffisante.

Nous prendrons des parasols, des vivres dans des caisses et des fiits soigneusement fermés, jetterons
nos pelisses sur nos épaules, elles pourront nous servir en cas de chaleur ou de froid excessif.
D’ailleurs, ici, leur poids ne nous peésera pas.



Quelques heures s'écoulérent encore, pendant lesquelles nous plimes prendre un repas, nous reposer et
bavarder un peu sur la gymnastique dans la Lune et les merveilles qu'auraient fait ici les acrobates
terrestres.

Il n'était plus possible de s'attarder: la chaleur était infernale. Dehors, au moins dans les endroits
exposés, le sol pierreux était tellement chauffé que nous devions attacher a nos semelles des lamelles de
bois assez épaisses.

Dans notre hate, nous avions laissé tomber la vaisselle de verre et de terre cuite, mais elle est restée
intacte, tellement la pesanteur était faible.

J'ai failli oublier de parler du sort de notre cheval, transporté ici avec nous. Ce malheureux animal,
s'étant échappé au moment ou nous voulions l'atteler au chariot, avait couru d'abord plus vite que le
vent, en faisant des culbutes et en se cognant, puis, sans avoir su tenir compte de la force d'inertie et
sans avoir eu le temps de contourner un bloc de pierre qui se trouvait sur son chemin, s'était brisé
contre. La chair et le sang s'étaient congelés d'abord, puis s'étaient desséchés.

A propos, deux mots au sujet des mouches. Incapables de voler, elles ne faisaient que des sauts, de
quarante centimetres au moins.

Ainsi, apres avoir pris tout ce dont nous avions besoin, chargés d'un fardeau énorme, ce qui nous
amusait beaucoup, car, quelle que fiit la chose que nous portions, elle semblait vide et mince ; apres
avoir fermé les portes, les fenétres et les contrevents pour que la maison chauffe moins et souffre moins
de la température élevée, nous partimes a la recherche d'une crevasse ou d'une caverne.

Pendant nos recherches, nous avons été frappés par les brusques changements de température: les
endroits éclairés depuis longtemps par le Soleil dégageaient une chaleur de fournaise. Nous nous
hations de les traverser, nous prenions la fraicheur et nous nous reposions a l'ombre projetée par
quelque grosse pierre.

Il y faisait tellement frais que si nous avions tardé, nous eussions pu nous servir utilement de nos
pelisses. Mais ces endroits n'étaient pas stirs non plus. Le Soleil allait passer de 1'autre coté et éclairer la
place ou il y avait de I'ombre et de la fraicheur. Nous le savions et nous cherchions une crevasse ou le
Soleil, bien que présent, n'arriverait pas a chauffer trop les pierres pour un bref espace de temps.

Voici une crevasse dont les parois tombent presque a pic. On n'en voit que la partie supérieure, le trou
est noir et semble sans fond.

Nous fimes le tour de l'ouverture et trouvames une descente en pente douce qui conduisait
probablement a l'enfer méme. Nous avang¢ames encore de quelques pas, mais les ténebres s'étant
épaissies, on ne voyait plus rien devant soi. Aller plus loin nous semblait effrayant et risqué. Nous nous
rappelames avoir pris une lampe électrique: les bougies ou les torches étaient ici inutiles. La lumieére
jaillit et éclaira a l'instant une excavation d'une quarantaine de meétres de profondeur, la descente se
trouva commode.



C'était donc ¢a, ce gouffre sans fond, cet enfer! Nous flimes dégus par la petitesse des dimensions.

Son obscurité s'expliquait premierement par le fait qu'il se trouvait dans I'ombre et que les rayons
reflétés par les montagnes et les environs éclairés n'y pénétraient pas a cause de son étroitesse et de sa
profondeur. Deuxiémement, par le fait qu'il ne recevait pas de lumiére du haut de I'atmosphére, comme
cela aurait été le cas sur la Terre ou I'on ne trouve dans aucun puits une si grande obscurité.

A mesure que nous descendions, nous cramponnant parfois aux parois, la température baissait, mais pas
au-dessous de 15 degrés centigrades. Il parait que c'était la température moyenne de la latitude ot nous
nous trouvions. Nous choisimes une place commode et plate, étendimes nos pelisses et nous nous
installames confortablement.

Qu'est-ce encore? Est-ce la nuit qui est venue? Couvrant notre lampe de la main, nous regardions le
sombre lambeau de ciel et une multitude d'étoiles qui brillaient d'un assez grand éclat au-dessus de nos
tétes.

Pourtant, le chronomeétre montrait qu'il s'était passé peu de temps depuis notre descente, et que le Soleil
ne pouvait pas étre couché.

Ah! Un mouvement maladroit et la lampe était brisée, mais la petite lamelle de charbon continuait a
briller et méme plus vivement. Si ¢'avait été sur la Terre, elle se serait éteinte sur-le-champ, s'étant
consumée dans 1'air.

Curieux, je la touchai. Elle se cassa et tout sombra dans les ténebres: nous ne nous voyions plus l'un
l'autre, il n'y avait que les bords de la crevasse qui étaient a peine visibles, et une bande longue et
étroite d'un ciel noir parsemé d'étoiles.

Il semblait incroyable que nous fussions en plein jour. Je ne pus me retenir: je cherchai une lampe de
réserve, je I'allumai et je remontai. Il faisait plus clair et plus chaud. La lumiére m'avait ébloui, la lampe
semblait éteinte.

Oui, c'était le jour: le Soleil et les ombres étaient les mémes.

Ah, quelle chaleur! Je redescendis rapidement.



v

Faute d'occupations, nous dormions comme des marmottes. Notre trou ne se réchauffait pas. Parfois,
nous en sortions, trouvions un bon petit endroit dans I'ombre et observions le cours du Soleil, des
étoiles, des planétes et de notre Lune qui, comparée a cette pauvre Lune que vous avez dans votre ciel,
était aussi grande qu'une pomme par rapport a une cerise.

Le Soleil se déplacait presque aussi vite que les étoiles et n'était qu'a peine en retard sur celles-ci, fait
qu'on observe aussi depuis la Terre.

La Lune restait tout a fait immobile et n'était pas visible de notre crevasse, ce que nous regrettions
beaucoup, car nous trouvant dans 1'obscurité, nous aurions pu la contempler avec le méme succes que
pendant la nuit, qui était encore loin. Dommage que nous n'ayons pas choisi un trou d'ot 1'on pouvait la
voir, mais maintenant c'était trop tard.

Midi approchait. Les ombres cessérent de se raccourcir: la Lune avait l'aspect d'une mince faucille qui
palissait de plus en plus a mesure qu'elle s'approchait du Soleil.

La Lune était grande comme une pomme, le Soleil comme une cerise. Pourvu que la cerise ne se cache
pas derriére la pomme, pourvu qu'il n'y ait pas d'éclipse!

Ici c'est un phénomene fréquent et grandiose. Sur la Terre, il est rare et insignifiant: une petite tache
d'ombre, presque aussi grande que la téte d'une épingle (parfois longue de plusieurs kilometres, mais
n'est-ce pas une téte d'épingle comparée a la grandeur de la Terre); trace une bande sur la planete,
passant dans le meilleur des cas d'une ville a I'autre, y. restant quelques minutes. Ici, I'ombre couvre
toute la Lune et souvent, une partie considérable de sa surface, de sorte que 1'obscurité compléte dure
des heures.

A c6té du Soleil, la faucille était déja a peine perceptible. La voila tout a fait invisible.

Nous sortimes de la crevasse et nous nous mimes a regarder le Soleil a travers un verre enfumé.
Ce que nous vimes ensuite fut fascinant.

On efit dit que, d'un coté, quelqu'un avait écrasé d'un doigt gigantesque sa masse lumineuse.
On ne voyait plus que la moitié du Soleil.

Enfin, sa derniére parcelle disparut et tout plongea dans les ténebres.

Une ombre énorme se répandit et nous couvrit.

Mais la cécité ne dura pas longtemps: nous vimes la Lune et une multitude d'étoiles.

Ce n'était pas la méme Lune, la faucille, celle-ci avait la forme d'un disque sombre entouré d'un
magnifique nimbe pourpre particulierement éclatant, bien qu'un peu pale du c6té ou le reste du Soleil
avait disparu.

Oui, je voyais les couleurs de I'aurore que nous avions jadis admirées depuis la Terre.



Les environs étaient empourprés, comme inondés de sang.

Des milliers de gens nous regardaient a 1'eeil nu et a travers les verres, observant une éclipse totale de
Lune. [...]

Alors que nous étions tout a notre chagrin, le nimbe rouge devenait plus régulier et plus beau. Le voici
égal sur toute la circonférence de la Lune. C'était en pleine éclipse. Mais voila que son coté opposé a
celui ou le Soleil avait disparu, palissait et devenait plus clair. Il brillait de plus en plus et prenait
l'aspect d'un diamant serti dans une bague rouge.

Le diamant se transforma en un morceau de Soleil, et le nimbe ne fut plus visible. La nuit céda la place
au jour et notre torpeur disparut. Nous nous mimes a parler avec animation.

J'ai dit: «Nous avions choisi un bon petit endroit a I'ombre pour observer le Soleil.» Mais vous pouvez
demander: « Comment, tout en étant a couvert, vous observiez le Soleil? »

Je vais VOUs répondre: Les endroits ombreux ne sont pas tous froids, de méme que ceux qui recoivent
la lumiére ne sont pas tous chauds. En effet, la température du sol dépend principalement du temps
pendant lequel cet endroit a été chauffé par le Soleil.

Ainsi, il y a des endroits qui ne sont exposés au Soleil que depuis quelques heures, ayant été auparavant
dans 'ombre. Il est évident que leur température ne peut étre élevée, elle est méme trop basse. La ou il
y a des rochers et des montagnes escarpées qui projettent une ombre, il y a des endroits frais, bien
qu'éclairés, et d'ou I'on peut voir le Soleil. Il est vrai seulement qu'ils ne se trouvent pas toujours sous la
main, et avant qu'on les trouve et qu'on y arrive, on est rudement r6ti, méme protégé par un parasol. »

Pour plus de commodité, et en partie pour faire un peu d'exercice, nous décidames, aprés avoir apercu
un grand nombre de pierres dans notre trou, de transporter a l'extérieur une quantité suffisante de celles
qui n'avaient pas eu le temps de se réchauffer pour en couvrir une surface ouverte de tous les cotés et
protéger ainsi nos corps contre la chaleur.

Aussitot dit, aussitot fait.

Nous pouvions ainsi toujours sortir au dehors et nous livrer aisément a des observations assis sur un tas
de pierres.

Ces pierres pouvaient se réchauffer.

Mais nous pouvions en apporter d'autres car il y en avait beaucoup en bas. Quant aux forces, sextuplées
par la Lune, elles ne manquaient pas non plus.

Cela, nous I'accomplimes apres 1'éclipse du Soleil, a laquelle nous ne nous attendions pas trop.

Outre cela, aussitot 1'éclipse passée, nous entreprimes de déterminer la latitude du lieu de la Lune ou
nous nous trouvions, ce qui n'offrait pas beaucoup de difficultés, compte tenu de 1'époque de I'équinoxe
(mise en évidence par la récente éclipse) et de la hauteur du Soleil. Ainsi, la latitude du lieu s'avéra
égale a 40° nord et nous n'étions pas par conséquent a I'équateur de la Lune.



Ainsi, la moitié de la journée avait passé, c'est-a-dire sept jours terrestres, depuis le lever du Soleil dont
nous n'avions pas été les témoins. En effet, le chronometre indiquait que le temps de notre séjour dans
la Lune était égal a cinq jours terrestres.

Nous étions donc arrivés sur la Lune tot dans la matinée, a quarante-huit heures environ. Cela
expliquait pourquoi, apres notre réveil, nous avions trouvé le sol tres froid: il n'avait pas eu le temps de
se réchauffer, ayant été tres refroidi par une longue nuit qui avait duré quinze jours.

Nous dormions, nous nous réveillions, et chaque fois nous voyions au-dessus de nous des étoiles
toujours nouvelles. En fait, c'était le méme ornement familier a la Terre, toujours les mémes étoiles,
seulement le trou étroit qui nous abritait ne nous permettait pas d'en voir a la fois une grande quantité.
Elle ne scintillaient pas sur ce fond noir, se déplacant vingt-huit fois moins vite.

Voici maintenant Jupiter. Ses satellites sont ici visibles a I'eeil nu, et nous observons leurs éclipses. Puis
l'astre disparait pour céder la place a I'étoile polaire. La pauvre! Ici, elle ne joue pas un role important.
Seule, la Lune ne se penchera jamais sur notre trou, méme si nous 1'y attendons mille ans. Non, elle
n'apparaitra pas, car elle est perpétuellement immobile. Elle ne sera ranimée que par le mouvement de
nos corps sur cette planete. Alors, elle pourra descendre, s'élever et se coucher. Mais nous y
reviendrons encore.

Impossible de dormir tout le temps! Nous nous mimes a former des projets.

- La nuit, nous quitterons notre crevasse, mais pas aussitot apres le coucher du Soleil, quand le sol est
chauffé au dernier degrés, mais quelques dizaines d'heures plus tard. Nous irons jeter un coup d'ceil sur
notre demeure pour voir ce qui se passe la-bas. Si le Soleil ne nous a pas joué des tours?

Ensuite, nous ferons quelques excursions au clair de Lune. Nous pourrons admirer la vue de la Lune de
ces lieux. Jusqu'a présent, nous ne l'avions vue que semblable a un petit nuage blanc.

Or, la nuit, elle se présentera a nous dans toute sa beauté, dans toute son éclat et de tous les cotés, car
elle tourne vite et se fera voir toute en vingt-quatre heures au plus, c'est-a-dire en une partie
insignifiante du jour lunaire.

Notre grande Lune, la Terre, a ses phases comme la Lune elle-méme que nous contemplions de loin
avec une curiosité mélée de réves.

Pour 1'endroit ot nous sommes, a midi c'est la nouvelle lune ou la nouvelle terre, au coucher du Soleil,
le premier quartier, a minuit, la pleine lune, au lever du Soleil, le dernier quartier.

Nous voila dans un lieu ou les nuits et méme les jours sont éternellement éclairés par la Lune. Ce n'est
pas mal, mais seulement jusqu'au moment ou nous restons dans I'hémisphere visible de la Terre. Mais
aussitot que nous avons passé dans I'autre hémisphere, invisible de la Terre, nous nous trouvons privés
d'éclairage nocturne. Nous en sommes privés tant que nous restons dans cette malheureuse et en méme
temps mystérieuse hémisphere. Mystérieuse, elle I'est pour la Terre, car la Terre ne la voit jamais, aussi



intrigue-t-elle beaucoup les savants. Malheureuse, parce que ses habitants, si habitants il y a, sont
privés d'astre nocturne et d'un spectacle magnifique.

Y a-t-il des habitants dans la Lune? Comment sont-ils? Nous ressemblent-ils? Jusqu'a présent, nous ne
les avions pas rencontrés, c'était, d'ailleurs, assez difficile, car nous restions presque a la méme place et
nous nous occupions beaucoup plus de gymnastique que de sélénographie.

Cette partie invisible est particulierement intéressante. La nuit, son ciel noir est éternellement couvert
d'une multitude d'étoiles, menues, télescopiques pour la plupart, car leur doux éclat n'est pas détruit par
la multiple réfraction de I'atmosphere et n'est pas éclipsé par la clarté brutale de 1'énorme Lune.

N'y aurait-il 1a-bas d'excavation ou des gaz, des liquides, la population lunaire puissent s'accumuler. Tel
était le sujet de nos conversations qui nous aidaient a tuer le temps, en attendant le coucher du Soleil et
la nuit. Ce coucher du Soleil, nous I'attendions aussi avec impatience. Nous ne nous ennuyions pas
beaucoup. Nous n'oubliions pas non plus les expériences avec I'huile dont mon physicien avait parlé
auparavant.

Le fait est que nous réussimes a en obtenir des gouttes de dimensions énormes. Ainsi, les gouttes
d'huile, en tombant d'une surface horizontale, atteignaient la grandeur d'une pomme. Celles qui se
détachaient d'une pointe étaient beaucoup moins grandes.

A travers un orifice, 1'huile coulait deux fois et demi plus lentement que sur la Terre dans les mémes
conditions. Les phénomeénes capillaires se manifestaient sur la Lune avec une force sextuplée. Ainsi, le
long des parois du récipient, I'huile s'élevait six fois plus haut au-dessus du niveau moyen.

Dans un petit verre, elle avait une forme concave presque sphérique.

Nous n'oubliions pas non plus de satisfaire notre appétit. Toutes les six ou dix heures, nous nous
réconfortions en buvant et en mangeant.

Nous avions un samovar dont le couvercle était bien vissé, aussi buvions-nous souvent du thé.

Certes, il ne fallait pas songer a y faire bouillir I'eau de la facon ordinaire, car l'air était indispensable
pour que les charbons et les copeaux briilent. Nous le portions donc tout simplement dehors et le
couvrions de petits cailloux briilants. Sans bouillir, I'eau était bientot préte.

Elle s'échappait avec force du robinet ouvert, sous l'action de la vapeur non équilibrée par le poids de
l'air.

Boire ce thé n'était pas particulierement agréable, on risquait de se briiler, car 1'eau jaillissait de divers
cotés comme une poudre qui explose.

Aussi, mettant d'avance du thé dans le samovar, le laissions-nous bien se réchauffer, puis nous
attendions qu'il se refroidisse, dégagé des pierres chaudes. Nous buvions ainsi un thé tout prét sans
nous briler les lévres. Mais méme cette boisson relativement froide giclait avec une certaine force en
bouillant faiblement dans les verres et dans la bouche comme de 1'eau de Seltz.



\Y%
Bientot le coucher du Soleil.

Nous regardions l'astre toucher le sommet d'une montagne. Sur la Terre, nous aurions observé ce
phénomene a I'eeil nu. Ici, cela était impossible: vu 1'absence d'atmosphere et de vapeurs d'eau, le Soleil
n'avait nullement perdu son éclat bleuatre, ni son pouvoir thermique et lumineux. Sans un verre
enfumée, on n'y pouvait que jeter un coup d'ceil rapide. Ce n'est pas comme notre Soleil, pourpre et
faible au moment du coucher ou du lever!

Il déclinait, mais lentement. Une heure s'était déja écoulée depuis son premier contact avec I'horizon,
mais une moitié n'était méme pas encore immergée.

A Pétersbourg ou a Moscou, le coucher ne dure pas plus de cing minutes. Dans les pays tropicaux, il est
de deux minutes environ, et c'est seulement aux poles qu'il peut persister plusieurs heures.

Enfin, la derniére parcelle du Soleil, semblable a une étoile éclatante, disparut derriére les montagnes.
Mais nulle trace de crépuscule.

Nous voyions autour de nous une multitude de sommets et d'autres parties élevées des environs qui
brillaient d'une forte lumiere réfléchie.

Cette clarté était tout a fait suffisante pour ne pas étre plongé dans les ténébres durant de nombreuses
heures, méme si la Lune avait été absente.

Une cime lointaine brilla comme un phare pendant trente heures.
Mais elle aussi, elle finit par s'éteindre.
Seule la Lune et les étoiles nous éclairaient. Or, le pouvoir lumineux des étoiles est insignifiant.

Immédiatement apres le coucher du Soleil et méme quelque temps plus tard, la lumiére réfléchie I'avait
emporté sur la clarté de la Lune.

Mais maintenant que le dernier pic de montagne s'est éteint, 1'astre des nuits régnait sur la Lune.
Tournons donc nos regards vers lui.

Sa superficie est environ quinze fois plus grande que celle de la Lune terrestre qui, comparée a lui,
ferait, comme je I'ai dit, figure d'une cerise mise a coté d'une pomme.

Sa luminosité est cinquante ou soixante fois supérieure a la clarté de la Lune qui nous est familiére.
On pouvait lire sans trop de peine: il semblait que ce n'était pas la nuit, mais quelque jour fantastique.

Son rayonnement ne laissait pas voir sans écrans particuliers ni la lumiere zodiacale, ni les menues
étoiles.

Ah, quel spectacle! Bonjour, la Terre! Nos cceurs battaient péniblement, envahis d'amertume et de
bonheur. L'ame défaillait, assaillie par des souvenirs.



Qu'elle nous semblait chere et mystérieuse, cette Terre banale et si injuriée autrefois! Nous la voyions
comme a travers un verre bleu clair. Ce verre, c'était I'océan aérien de la Terre.

Nous voyions I'Afrique et une partie de I'Asie, le Sahara, le Gobi, 1'Arabie, pays ot il ne pleut pas et ou
le ciel reste éternellement limpide. Vous ne portez pas de taches, vous étes toujours ouverts aux regards
de celui qui vous contemple de la Lune. Mais voila que ces déserts étaient emportés par la rotation de la
Terre.

Des flocons blancs, informes, des bandes, tels étaient les nuages.
La terre ferme paraissait d'un jaune ou d'un vert sale.

Les mers et les océans étaient sombres, mais leurs nuances étaient diverses, ce qui dépendrait de leur
degré d'agitation.

La-bas, a cet endroit-la les vagues moutonnent peut-étre, car la mer est blanchatre. Ca et 1a, les eaux
sont cachées par des nuages, qui ne sont pas tous d'une blancheur de neige, bien qu'il y en ait peu qui
soient grisatres: ils doivent étre couverts de couches claires supérieures, composées d'une poussiere de
cristaux de glace.

Deux extrémités diamétralement opposées de la planete avaient un éclat particulier; c'étaient les neiges
et les glaces polaires.

La blancheur du nord était plus pure et avait une superficie plus grande que la blancheur du sud.

Si les nuages restaient immobiles, il serait difficile de les distinguer de la neige. Mais d'autre part, celle-
ci se trouve plus au fond de 'océan aérien. Aussi, la couleur bleu clair qui les couvre est-elle plus
foncée que celle qui teint les nuages.

Les taches de neige brillantes de petites dimensions, qui nous semblent dispersées a travers toute la
planete et méme sur l'équateur, sont les sommets des montagnes parfois si hauts que leurs calottes de
neige ne les quittent jamais, méme dans les pays chauds.

Ce sont la les Alpes qui brillent, et 1a, les cimes du Caucase, et encore la, la chaine de I'Himalaya!

Les taches de neige sont plus stables que celles de nuages, mais elles changent, elles aussi,
disparaissent et réapparaissent avec les saisons.

Au télescope, on pouvait tout distinguer en détail. Nous ne nous lassions pas de regarder.

C'était le premier quartier: la moitié sombre de la Terre éclairée par une Lune faible se distinguait
difficilement et sa lumiére était beaucoup plus sombre que la lumiére cendrée de la Lune visible de la
Terre.

Nous etimes faim. Mais avant de redescendre dans la crevasse, nous vouliimes savoir si le sol était
encore chaud.



Nous descendimes donc du pavage de pierre que nous avions déja plusieurs fois renouvelé et nous nous
trouvames dans une étuve terriblement chauffée. La chaleur se fit aussitot sentir a travers nos semelles.
Nous nous sauvames en hate: le sol ne se refroidirait pas de sitot.

Nous mangeames dans notre trou. Ses bords ne brillaient plus, mais le ciel grouillait d'étoiles.
Toutes les deux ou trois heures, nous sortions pour observer la Lune, c'est-a-dire la Terre.

Nous aurions pu la voir tout entiere, si ses nuages ne l'avaient pas cachée. Ils restaient obstinément en
certains endroits et nous faisaient enrager, bien que nous n'ayons pas perdu l'espoir de voir encore ces
régions. Et nous les observames en effet dés que le beau temps s'y fut établi.

Durant cinqg jours, nous nous cachdmes dans les entrailles de la Lune, et si nous en sortions, nous
n'allions pas trop loin et ne restions dehors qu'un temps tres court.

Le sol se refroidissait. Vers la fin du cinquieme jour, d'apres le temps terrestre, ou vers ,le milieu de la
nuit, selon le temps lunaire, il se refroidit a tel degré que nous osames entreprendre notre voyage a
travers la Lune, courir par monts et par vaux. Au fait, nous n'avions encore visité aucune dépression.

Les énormes régions sombres et basses de la Lune sont communément appelées mers, bien que ce soit
tout a fait incorrect, car la présence de I'eau n'y est pas décelée.

Ne pourrions-nous pas trouver dans ces « mers » et dans des endroits encore plus bas, des traces de
lI'activité de l'eau, de l'air, de la vie organique, disparus depuis longtemps sur la Lune, a en croire
certains savants. Il y a une hypothese selon laquelle tout cela a existé a une certaine époque, si ce n'est
encore maintenant, dans des crevasses et des précipices: 1'eau et l'air auraient existé, mais auraient été
absorbés au cours des siecles par son sol, s'y étant unis chimiquement.

Des organismes auraient aussi existé: une végétation primitive, des coquillages, car la ou il y a I'eau et
l'air, il y a des moisissures. Or, les moisissures sont le commencement de la vie organique, au moins
inférieure.

Quant a mon ami, physicien, il a des raisons de penser qu'il n'y a jamais eu ni vie, ni eau, ni air sur la
Lune. S'il y a eu de l'eau, s'il y a eu de I'air, c'est a une température si élevée qu'aucune vie organique
n'était possible.

Que mes lecteurs me pardonnent d'avoir exposeé cet avis personnel de mon ami, avis qui n'est nullement
appuyé par des preuves.

Quand nous aurons fait notre tour du monde, nous verrons qui a raison.

Ainsi, emportant nos affaires qui avaient sensiblement perdu en poids, a cause d'une grande quantité de
choses mangées et bues, nous quittames la crevasse hospitaliere et, nous guidant d'apres la Lune,
toujours immobile au méme endroit de la voiite noire, nous nous dirigeames vers la demeure que nous
ne tardames pas a retrouver.

Les contrevents de bois et les autres parties de la maison et des dépendances baties avec le méme
matériau étaient extérieurement carbonisés, ayant subi une action prolongée du Soleil. Dans la cour,



nous trouvames les débris d'un fiit d'eau qui avait éclaté sous la pression de la vapeur: nous l'avions
laissé en plein soleil, aprés I'avoir bouché imprudemment. Certes, il n'y avait plus d'eau: elle s'était
évaporée jusqu'a la derniére goutte.

Sur le perron, nous découvrimes des débris de verre, ceux de la lanterne dont la monture était faite d'un
métal facilement fusible: évidemment, elle avait fondu et les verres s'étaient brisés en tombant.
L'intérieur de la maison avait subi moins de dégats: les murs épais de la maison l'avait protégé. Dans la
cave, tout était intact.

Apres avoir pris dans la cave ce qui était nécessaire pour ne pas mourir de faim et de soif, nous
entreprimes un long voyage vers un pole de la Lune et cet autre hémisphere mystérieux qu'aucun
homme n'avait encore vu.

- Et si nous courions apres le Soleil, vers I'ouest, poussant progressivement vers un des poles? proposa
le physicien. Nous pourrions alors faire coup double. Premiérement, atteindre le pdle et 1'hémisphere
non éclairé par la Lune. Deuxiémement, éviter un froid excessif, car si nous arrivons a suivre le Soleil,
nous parcourrons des lieux déja chauffés par l'astre, c'est-a-dire ceux qui ont une température constante.
Nous pourrons la faire monter en dépassant le Soleil et la faire baisser en restant en arriere. C'est
d'autant plus avantageux que nous nous approcherons du pdle dont la température moyenne est basse.

- Allons donc, est-ce possible? ai-je fait remarquer, trouvant bizarres les théories du physicien.

- Tres possible, répondit-il. Tiens seulement compte de la facilité de la course sur la Lune et du
mouvement lent du Soleil dans le ciel. Le plus grand cercle lunaire est long d'une dizaine de milliers de
kilomeétres. Pour ne pas étre en retard sur le Soleil, il faut que nous parcourions cette distance en trente
jours, ou en sept cents heures en langue terrestre. Par conséquent, il faut courir quatorze kilomeétres et
demi a I'heure.

- Quatorze kilometres a I'heure sur la Lune! Je me permets de dédaigner une performance pareille, fis-
je.
- Tu vois bien!

- On fera deux fois plus, en se jouant, poursuivis-je, me souvenant de nos prouesses gymnastiques. Et
alors, toutes les douze heures, nous pourrons dormir autant d'heures.

- Plus les paralleles se rapprochent du pole, remarqua le physicien en poursuivant ses explications, et
plus ils sont courts. Et comme notre chemin passe justement par ce point, nous pouvons courir de
moins en moins vite, sans retarder sur le Soleil. Cependant, le froid polaire ne nous le permettra pas: a
mesure que nous avancerons vers le pole, nous devrons, pour ne pas succomber au froid, nous
rapprocher du Soleil, c'est-a-dire traverser les endroits qui, bien que polaires, subissent un éclairage
plus prolongé du Soleil.

Le Soleil polaire ne s'éleve pas trés haut au-dessus de 1'horizon, aussi le réchauffement du sol est
incomparablement plus faible, de sorte que, méme au moment du coucher du Soleil, le sol est
seulement tiede.



La proximité du pole nous obligera a pousser vers I'ouest pour pouvoir nous trouver a une température
constante.

- Vers l'ouest, toujours vers l'ouest!

Nous glissons comme des ombres, comme des fantémes, en effleurant sans bruit le sol qui dégage une
chaleur agréable. La Lune est presque ronde et, de ce fait, diffuse une lumiere éclatante, offrant un
tableau admirable couvert d'un verre bleu clair dont 1'épaisseur semblait augmenter vers les bords,
prenant en méme temps une teinte plus foncée. A méme les bords, on ne distinguait plus ni la terre
ferme, ni I'eau, ni la forme des nuages.

Elle tourne maintenant vers nous son hémisphere riche en terre ferme. Dans douze heures, au contraire,
elle montrera celui qui abonde en eau, presque le seul Pacifique. Il refléete mal les rayons du soleil.
Aussi, s'il n'y avait pas les nuages et les glaces, fort lumineux, la Lune ne brillerait pas avec autant
d'éclat que maintenant.

Tout en courant, nous remontons facilement les hauteurs et les redescendons avec une facilité encore
plus grande. Parfois, nous plongeons dans 1'ombre, d'ou I'on voit encore plus d'étoiles. Pour le moment,
nous ne rencontrons que des collines peu élevées, mais les plus hautes montagnes ne présentent pas
d'obstacles.

Ici, la température du lieu ne dépend pas de sa hauteur: les sommets des montagnes sont aussi chauds et
libres de neige que les vallées. Les accidents de terrain, les terrasses, les précipices n'effraient pas sur la
Lune. Les précipices atteignant 20 a 30 metres de largeur, nous sautons par-dessus.

Et s'ils sont trop importants et inaccessibles, nous cherchons a les contourner ou a les franchir,
escaladant des pentes raides et des gradins a I'aide de cordes minces, de piolets, de semelles munies de
crampons. Rappelez-vous que notre poids n'exigeait pas de grosses cordes pour nous maintenir, et vous
comprendrez tout aisément.

- Pourquoi ne courons-nous pas vers 1'équateur, nous n'y avons pas encore été? fis-je remarquer.
- Rien ne nous empéche de le faire, répondit le physicien.
Et nous de changer de direction.

Nous courions trop vite, aussi le sol devenait-il de plus en plus chaud. Enfin la chaleur fut
insupportable: nous étions arrivés dans les lieux plus chauffés par le Soleil.

- Qu'est-ce qui se produira, demandai-je, si nous continuons a courir en dépit de la chaleur a la méme
vitesse et dans la méme direction, vers I'ouest?

- Dans sept jours terrestres environ de cette course, nous verrons d'abord des sommets de montagnes
éclairés par le Soleil et puis 'astre lui-méme se levant a I'ouest.

- Est-il possible qu'il se léve la ou il se couche ordinairement? fis-je incrédule.

- Et pourtant, c'est vrai. Si nous étions des salamandres pouvant traverser la flamme, nous pourrions
nous assurer de nos propres yeux de ce phénomene.



- Eh bien, est-ce que le Soleil ne fera que se montrer pour disparaitre aussitot, ou est-ce qu'il se lévera
comme d'habitude?

- Tant que nous filerons sur 1'équateur, par exemple, a une vitesse dépassant quatorze kilometres et
demi, le Soleil se déplacera d'ouest en est ou il se couchera. Mais il suffirait que nous nous arrétions
pour qu'il reprenne sa course ordinaire et que, relevé de force a l'ouest, il sombre a nouveau derriere
'horizon.

- Et qu'est-ce qui arriverait, si nous nous déplacions juste a quatorze kilometres et demi a I'heure?
demandai-je.

- Alors, comme au temps de Josué, il s'arréterait dans le ciel, et le jour ou la nuit ne finirait jamais.
- Et Sur la Terre, est-ce qu'on peut faire aussi tout ¢a? insistai-je.

- Oui, a condition que tu sois capable de courir, de rouler ou de voler a la vitesse atteignant environ
seize cents kilometres a 1'heure.

- Comment, quinze fois plus vite que la tempéte ou l'ouragan? Ah non, ca, je ne m'en charge pas...
Pardon, je ne m'en chargerais pas!

- Hein, tu vois! Ce qui est possible et méme facile a faire ici, la-bas, sur la Terre, - et le physicien
montra du doigt la Lune, - c'est tout a fait impensable.

Ainsi discutions-nous, assis sur des pierres, car il faisait trop chaud pour courir.
Harassés de fatigue, nous nous endormimes.

Nous flimes réveillés par une grande fraicheur. Sautant alertement sur nos pieds et faisant des bonds de
quelque quatre metres, nous reprimes notre course a l'ouest, déviant vers 1'équateur.

Vous vous souvenez: nous avions établi la latitude de notre maison a 40°. Aussi restait-il encore une
assez grande distance jusqu'a I'équateur. Mais ne croyez pas que, sur la Lune, le degré soit aussi long
que sur la Terre. N'oubliez pas que la grandeur de la Lune par rapport a cene de la Terre est comme
celle d'une cerise par rapport a celle d'une pomme: un degré de latitude lunaire a, pour cette raison,
environ trente kilometres, alors qu'un degré terrestre en a cent onze.

La proximité de l'équateur nous fut d'ailleurs signalée par le fait que la température des gorges
profondes, qui présentaient une température moyenne, s'élevait progressivement, pour s'arréter a 50°
Réaumur. Ensuite, elle se mit méme a baisser, ce qui indiquait le passage dans I'autre hémisphere.

Notre position exacte, nous la déterminions astronomiquement.
Mais avant d'avoir passé 1'équateur, nous avions rencontré beaucoup de montagnes et de mers «seches».

La forme des montagnes lunaires est familiere aux habitants de la Terre. Ce sont pour la plupart des
montagnes rondes avec un cirque au milieu. Or, ce cirque n'est pas toujours vide, n'est pas toujours un
cratere récent. Toute une montagne se dresse parfois en son milieu, avec une excavation encore, qui est
un cratére plus récent, mais trés rarement en activité.



N'est-ce pas ces volcans qui avaient éjecté autrefois les pierres que nous trouvions si souvent? Je ne
leur voyais pas d'autre origine.

Expres, par curiosité, nous passions devant les volcans en suivant leur bordure et, plongeant nos
regards a l'intérieur, nous aperciimes deux fois une lave étincelante aux vagues changeantes.

Une fois nous vimes a l'écart, au-dessus du sommet d'une montagne, un haut faisceau de lumiere,
composé probablement d'un grand nombre de pierres chauffées jusqu'a 1'incandescence: le tremblement
causé par leur chute arriva jusqu'a nos pieds.

Soit par suite du manque d'oxygene dans la Lune, soit pour d'autres raisons, toujours était-il que nous
tombions sur des métaux non oxydés, et des minéraux, I'aluminium le plus souvent.

Les parties déprimées et unies, mers « seches », étaient, en dépit de I'opinion du physicien, couvertes de
traces évidentes, bien que chétives, d'activité neptunienne.

Nous nous plaisions dans ces plaines quelque peu poudreuses au contact des pieds. Mais nous courions
si rapidement que la poussiere restait en arriére et se déposait aussitot, car le vent ne la soulevait pas et
ne nous la jetait pas au visage et au nez. Nous les aimions, car nos pieds endoloris pendant la course a
travers les endroits pierreux, s'y reposaient, comme sur I'herbe ou les tapis moelleux. Cette couche
alluvionnaire ne pouvait pas entraver notre course, a cause de sa faible épaisseur ne dépassant pas
quelques pouces.

De sa main, le physicien m'indiqua le lointain, ou je vis une sorte de brasier projetant dans toutes les
directions des étincelles rouges qui décrivaient de belles courbes.

D'un accord tacite, nous fimes un détour pour découvrir la raison de ce phénomeéne.

Quand nous elimes accouru a l'endroit, nous vimes éparpillés des morceaux de fer plus au moins
chauffés. Les petits s'étaient déja refroidis, les gros étaient encore rouges.

- C'est du fer météoritique, dit le physicien, ramassant un morceau refroidi d'aérolithe. Il y en a de
semblables qui tombent sur la Terre. J'en ai vu plus d'une fois dans des musées. On leur donne
seulement un nom erroné, a ces pierres célestes, ou plutot ces corps célestes. Surtout ici, dans la Lune
ou il n'y a pas d'atmosphere, cette appellation est inapplicable. Ici, ils ne sont pas visibles jusqu'au
moment ou ils heurtent le sol granitique et s'échauffent par suite de la transformation de leur énergie
cinétique en chaleur.

Sur la Terre, ils sont visibles presque des l'instant ou ils sont entrés dans l'atmosphere, s'y échauffant
par le frottement contre 1'air.

Apres avoir franchi I'équateur, nous décidames de pousser a nouveau vers le pole Nord.

Les rochers et les tas de pierres étaient surprenants. Leurs formes et leur position étaient assez hardies.
Sur la Terre, nous n'avions rien de semblable.

Si l'on avait pu les y transplanter, la-bas, c'est-a-dire sur notre planete, ils se seraient infailliblement
écroulés. Ici, leurs formes bizarres sont dues a leur faible poids, incapable de les faire choir.



Nous poursuivions toujours notre course rapide, nous approchant de plus en plus du pdle. Dans les
gorges, la température ne cessait de baisser. A la surface, nous ne nous en rendions pas compte, car
nous rattrapions peu a peu le Soleil. Bient6t nous allions voir son magnifique lever a 'occident.

Nous courions sans trop nous presser: ce n'était pas nécessaire. Pour dormir, nous ne descendions plus
dans les crevasses, car nous ne recherchions plus de fraicheur, nous nous reposions et mangions la ou
nous nous étions arrétés.

Nous nous endormions méme en marchant, plongeant dans des réves incohérents. Il ne faut pas s'en
étonner; sachant que des faits analogues se produisent aussi sur la Terre. Ils sont ici d'autant plus
possibles du fait que la position verticale équivaut a la position horizontale de chez nous (au point de
vue pesanteur).



VI

La Lune descendait toujours plus bas en nous éclairant, aussi bien que les paysages lunaires, tantot plus
fort, tantdt plus faiblement, suivant qu'elle tournait vers nous sa face pleine d'eau ou celle de terre
ferme, ou selon le degré auquel son atmospheére était saturée de nuages.

Vint le temps ou elle toucha I'horizon et commenga a disparaitre derriére. Cela signifiait que nous
avions atteint I'autre hémisphere, invisible de la Terre.

Quatre heures plus tard a peu pres, elle disparut tout a fait, et nous ne voyons plus que quelques
sommets éclairés par elle. Mais voici qu'ils s'éteignirent aussi. L'obscurité était magnifique. Dans le
ciel, des 1égions d'étoiles. De la Terre, on ne peut les voir que dans un gros télescope.

Cependant, leur inertie, leur immobilité, bien différente de la fixité du ciel bleu des pays tropicaux, était
désagréable. Et ce fond noir était opprimant.

Mais qu'est-ce que cette lueur lointaine?

Une demi-heure plus tard, nous nous rendimes compte que c'était la cime d'une montagne. D'autres
encore se mirent aussi a luire.

Nous remontions en courant la montagne. La moitié en était éclairée. La-bas, il y avait encore le Soleil.
Mais pendant que nous faisions cette ascension, elle avait plongé dans les ténébres, et I'astre n'était plus
visible.

Cela devait étre 1'endroit ou il se couchait.
Nous accélérions notre allure. Nous volions, comme des fléches lancées d'un arc.

Nous aurions pu ne pas nous presser ainsi. Nous aurions quand méme vu le Soleil se lever a 1’occident,
méme si nous avions couru a la vitesse de 5 kilometres et demi a 1'heure, je veux dire, si nous avions
marché car ce n'est pas la une course.

Eh bien, non, impossible de ne pas nous hater.

Et voici la merveille! L'astre levant brilla a 'occident. Sa dimension augmentait rapidement. On voyait
déja toute une portion de Soleil. Et le voici maintenant tout entier. Il se léve, se détache de 1'horizon.
Plus haut, toujours plus haut.

Et cependant, tout cela, c'était pour nous qui courions. Quant aux sommets des montagnes qui restaient
derriére nous, ils s'éteignaient 1'un apres l'autre.

Si on n'avait pas vu ces ombres qui avangaient, l'illusion aurait été compléte.

- Assez, nous sommes fatigués! s'écria en plaisantant le physicien en s'adressant au Soleil. Tu peux
maintenant aller te reposer.

Nous nous assimes et attendimes le moment ou le Soleil se couchant de la fagon habituelle serait perdu
de vue.



- Finie, la comédie!
Apres nous étre tournés et retournés quelque temps, nous nous endormimes d'un profond sommeil.

Quand nous nous flimes réveillés, sans nous presser, a seule fin d'avoir de la lumiere et de la chaleur,
nous rattrapames de nouveau le Soleil et ne le perdimes plus de vue. Tantdt il se levait, tantot
descendait, restant constamment dans le ciel et ne cessant de nous réchauffer. Quand nous nous
couchions, il était assez haut. A notre réveil, ce fripon de Soleil faisait des tentatives pour s'éclipser,
mais nous le maitrisions a temps, le forcant a se relever.

Nous approchions du pole!

Le Soleil était si bas et les ombres étaient si immenses qu'en les traversant nous avions bien froid.
D'une facon générale, le contraste des températures était frappant. Un endroit exposé était tellement
chauffé qu'il était impossible de s'en approcher.

D'autres, restés a I'ombre durant quinze jours et plus (en temps terrestre), étaient si froids qu'on risquait
d'attraper un rhumatisme en les parcourant. N'oubliez pas qu'ici le Soleil, qui se trouve presque a
I'horizon, réchauffe les surfaces des pierres (tournées vers les rayons) deux fois plus fort que le Soleil
terrestre au zénith.

Cela est impossible dans les pays polaires de la Terre, car l'intensité des rayons solaires est absorbée
tout entiére ou presque par l'épaisseur de 1'atmosphere. En outre, parce que, méme au pdle, il ne vous
éclaire pas aussi obstinément: toutes les vingt-quatre heures, la lumiére du Soleil fait le tour d'une
pierre.

Vous direz: « Et la conductibilité de la chaleur? La chaleur de la pierre ou de la montagne doit pourtant
s'en aller dans le sol froid et pierreux?» Parfois cela se produit, quand la montagne ne fait qu'un tout
avec le continent. Mais un grand nombre de blocs de granit sont simplement jetés en vrac, malgré leur
grosseur, touchant le sol ou d'autres blocs en trois ou quatre points. Par ces points, la chaleur s'en va
trés lentement, imperceptiblement méme. Alors la masse ne cesse de se réchauffer, en présence d'une
radiation faible.

Apres tout, ce n'était pas les pierres qui rendaient difficile notre avance, mais les vallées tres refroidies
situées dans l'ombre. Elles nous barraient la route vers le pole, parce que plus on en approchait, plus ces
espaces plongés dans 1'ombre étaient vastes et infranchissables.

Si encore les saisons étaient distinctes! Mais ici, elles sont presque inexistantes: en été, le Soleil ne
s'éleve pas de plus de 5°, alors que, sur la Terre, cette élévation est cinq fois supérieure.

Et puis, pouvions-nous attendre la venue de 1’été qui permettrait tant bien que mal d'arriver au pole?

Ainsi, avancant dans la méme direction derriere le Soleil et décrivant un cercle ou plutot une spirale sur
la Lune, nous nous éloignions de ce point gelé par endroits avec des pierres chaudes éparpillées partout.

Nous ne désirions ni nous geler, ni nous briiler. Nous nous éloignions constamment... II faisait de plus
en plus chaud...



Nous fiimes obligés de perdre le Soleil, de rester en arriere pour ne pas étre rotis. Nous courions dans
l'obscurité éclairée faiblement par des crétes de montagnes. Mais elles finirent par disparaitre, elles
aussi. Il était plus facile de courir, car nos vivres avaient grandement diminué.

Bientot on verrait la Lune, que nous avions obligée a se déplacer.

La voici.

Nous te saluons, oh, notre Terre chérie!

Nous flimes vraiment heureux de la revoir, aprés une si longue séparation.

Beaucoup d'heures s'écoulerent encore. Bien que nous n'eussions jamais vu ces lieux et ces montagnes,
ils n'éveillaient pas notre curiosité et nous semblaient uniformes. Toutes ces merveilles nous
ennuyaient. On était attristé, navré. La vue de cette Terre admirable, mais inaccessible ravivait la
douleur des souvenirs, la plaie des pertes irrémédiables.

Ah, si nous pouvions au moins atteindre plus vite notre habitation! Le sommeil nous fuyait. Mais
qu'est-ce qui nous attendait la-bas, dans notre demeure? Des objets familiers, mais inanimés,
susceptibles de blesser nos sentiments.

D'ou venait cette tristesse? Auparavant, nous ne l'avions presque pas ressentie. N'était-ce pas l'intérét de
tout ce qui nous entourait, 1'intérét pour le nouveau qui la faisait taire?

Vite, réfugions-nous dans la maison pour ne pas voir ces étoiles mortes, ce ciel funébre.

Elle ne devait pas étre loin. Elle devait étre la quelque part, nous avions déterminé sa position
astronomiquement. Mais malgré les données indubitables, nous ne trouvions pas la demeure familiére,
ni méme un paysage, ni une montagne qui auraient dus nous étre connus.

Nous allions partout, nous cherchions.

Mais ou que nous allions, nous ne la trouvions nulle part.

Navrés, nous nous assimes et nous nous endormimes. Nous flimes réveillés par le froid.

Nous primes de la nourriture, dont il ne nous restait pas beaucoup.

Pour ne pas nous geler, nous diimes courir.

Par malheur, nous ne trouvions pas une seule crevasse ol nous puissions nous abriter contre le froid.
Courir de nouveau apres le Soleil. Courir, tels des esclaves enchainés a un char! Courir éternellement!
Oh, pas tant que cela! Il ne restait qu'une ration de vivres. Que nous adviendrait-il ensuite?

La derniere ration fut mangée.

Le sommeil ferma nos yeux. Le froid nous fit nous blottir fraternellement 'un contre 'autre.

Ces crevasses qu'on trouvait partout quand on n'en avait pas besoin, ou étaient-elles passées?



Nous ne dormimes pas longtemps, un froid encore plus intense nous avait réveillés. Brutal et
implacable! Il ne nous avait méme pas laissé dormir trois heures, ne nous avait pas permis de dormir
notre content.

Sans forces, affaiblis par l'angoisse, la faim et le froid qui approchait, nous ne pouvions courir avec
notre ancienne rapidité.

Nous commencions a succomber au froid!

Le sommeil nous accablait, tant6t moi, tant6t mon ami, et nous nous soutenions l'un l'autre a tour de
role. Je cherchais a I'empécher de succomber au sommeil, a ce mortel sommeil, lui, le physicien, qui
m'avait révélé le sens de ce terrible, de ce dernier engourdissement.

Nous nous soutenions et nous nous encouragions mutuellement. L'idée de nous abandonner 1'un I'autre
et de retarder la fin ne nous est méme pas venue a l'esprit, ainsi que je m'en souviens maintenant.

Le physicien s'assoupissait, parlait de la Terre dans son délire. Je pressais son corps contre moi,
cherchant a le réchauffer avec le mien.

Des réves séduisants de lit chaud, de feu dans la cheminée, de nourriture et de vin m'ont assailli. J'étais
entouré de ma famille... On me soigne, on me plaint... On me sert...

Réves, réves! Un ciel bleu, de la neige sur les toits des maisons voisines... Voici un oiseau qui passe...
Des visages, des visages familiers... Le docteur... Qu'est-ce qu'il dit?

- C'est une léthargie, un long sommeil, un état grave... Une sensible perte du poids. Il a beaucoup
maigri. Mais cela ne fait rien. La respiration s'est améliorée. La sensibilité se rétablit. Le danger est
écarté.

Je vois autour de moi des visages radieux, bien qu'en pleurs.

Bref, j'ai dormi d'un sommeil anormal et je suis maintenant réveillé. Je m'étais couché sur la Terre et je
me réveillai sur la Terre. Le corps était resté ici, mais ma pensée s'était envolée vers la Lune.

Toujours est-il que j'ai déliré longtemps: je m'informais du physicien, parlais de la Lune, m'étonnais d'y
voir aussi mes amis. Je mélais les choses terrestres aux choses célestes: tant6t je m'imaginais sur la
Terre, tant6t je revenais a la Lune.

Le docteur ordonna de ne pas me contredire, de ne pas m'agacer. On craignait la folie.
Je revenais lentement a moi, et je me rétablissais encore plus lentement.

Il est inutile de dire que le physicien a été tres surpris, quand, apres mon rétablissement, je lui ai
raconté toute cette histoire. Il m'a suggéré de I'écrire, un peu complétée de ses explications.
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