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Chant I

ARGUMENT. — Angélique, s’étant enfuie de la tente du duc de
Bavière, rencontre Renaud qui est à la recherche de son cheval. Elle
fuit de tout son pouvoir cet amant qu’elle hait, et trouve sur la rive
d’un fleuve le païen Ferragus. Renaud, pour savoir à qui appartiendra
Angélique, en vient aux mains avec le Sarrasin ; mais les deux rivaux
s’étant aperçus de la disparition de la donzelle, cessent leur combat.
— Pendant que Ferragus s’efforce de ravoir son casque qu’il a laissé
tomber dans le fleuve, Angélique rencontre par hasard Sacripant qui
saisit cette occasion pour s’emparer du cheval de Renaud. Celuici
survient en menaçant.

Je chante les dames, les chevaliers, les armes, les amours, les
courtoisies, les audacieuses entreprises qui furent au temps où les
Maures passèrent la mer d’Afrique et firent tant de ravages en
France, suivant la colère et les juvéniles fureurs d’Agramant leur roi,
qui s’était vanté de venger la mort de Trojan sur le roi Charles,
empereur romain.

Je dirai de Roland, par la même occasion, des choses qui n’ont
jamais été dites en prose ni en rime ; comment, par amour, il devint
furieux et fou, d’homme qui auparavant avait été tenu pour si sage. Je
le dirai, si, par celle qui en a fait quasi autant de moi en m’enlevant
par moments le peu d’esprit que j’ai, il m’en est pourtant assez laissé
pour qu’il me suffise à achever tout ce que j’ai promis.

Qu’il vous plaise, race généreuse d’Hercule, ornement et
splendeur de notre siècle, ô Hippolyte, d’agréer ce que veut et peut
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seulement vous donner votre humble serviteur. Ce que je vous dois,
je puis le payer partie en paroles, partie en écrits.

Et qu’on ne me reproche pas de vous donner peu, car tout autant
que je puis donner, je vous donne.

Vous entendrez, parmi les plus dignes héros que je m’apprête à
nommer avec louange, citer ce Roger qui fut, de vous et de vos aïeux
illustres, l’antique cep. Je vous ferai entendre sa haute valeur et ses
faits éclatants, si vous me prêtez l’oreille et si vos hautes pensées
s’abaissent un peu, de façon que jusqu’à elles mes vers puissent
arriver.

Roland, qui longtemps fut énamouré de la belle Angélique et pour
elle avait dans l’Inde, en Médie, en Tartarie, laissé d’infinis et
d’immortels trophées, était revenu avec elle dans le Ponant, où, sous
les grands monts Pyrénéens, avec les gens de France et d’Allemagne,
le roi Charles tenait campagne.

Pour faire repentir encore le roi Marsille et le roi Agramant de la
folle hardiesse qu’ils avaient eue, l’un de conduire d’Afrique autant
de gens qui étaient en état de porter l’épée et la lance, l’autre d’avoir
soulevé l’Espagne, dans l’intention de détruire le beau royaume de
France. Ainsi Roland arriva fort à point ; mais il se repentit vite d’y
être venu ;

Car peu après sa dame lui fut ravie. — Voilà comme le jugement
humain se trompe si souvent ! — Celle que, des rivages d’Occident à
ceux d’Orient, il avait défendue dans une si longue guerre,
maintenant lui est enlevée au milieu de tous ses amis, sans qu’il
puisse tirer l’épée, dans son propre pays. Le sage empereur, qui
voulut éteindre un grave incendie, fut celui qui la lui enleva.

Peu de jours avant, était née une querelle entre le comte Roland et
son cousin Renaud, tous les deux ayant pour cette rare beauté l’âme
allumée d’amoureux désirs. Charles qui n’avait pas un tel conflit
pour agréable, car il lui rendait leur concours moins entier, enleva
cette donzelle qui en était la cause et la remit aux mains du duc de
Bavière,

La promettant en récompense à celui des deux qui, dans cette
bataille, en cette grande journée, aurait occis une plus grande masse
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d’infidèles, et de son bras lui aurait le plus prêté l’appui. Mais le
succès fut contraire à ses vœux, car en fuite s’en alla la gent baptisée,
et, avec beaucoup d’autres, le duc fut fait prisonnier, laissant
abandonné le pavillon.

Où était demeurée la donzelle qui devait être la récompense du
vainqueur. En présence du danger, elle était sautée en selle, et dès
qu’il fallut, elle avait tourné les épaules, prévoyant qu’en ce jour la
fortune devait être rebelle à la foi chrétienne. Elle entra dans un bois,
et, sur le sentier étroit, elle rencontra un chevalier qui s’en venait à
pied.

La cuirasse au dos, le casque en tête, l’épée au flanc, l’écu au bras,
il courait par la forêt, plus léger que le vilain à demi nu, vers le pallio
rouge. La timide pastourelle ne se détourne pas si prestement devant
un serpent cruel, qu’Angélique ne fut prompte à tourner bride dès
qu’elle aperçut le guerrier qui s’en venait à pied.

Celuici était ce vaillant paladin, fils d’Aymon, seigneur de
Montauban, auquel peu auparavant son destrier Bayard était, par cas
étrange, sorti des mains. Sitôt qu’il eut levé les regards vers la dame,
il reconnut, bien que de loin, l’angélique semblance et le beau visage
qui, dans leurs rets amoureux, le tenaient enlacé.

La dame tourne en arrière le palefroi, et, à travers la forêt, le
chasse à toute bride. Par les clairières ou les taillis touffus, elle ne
cherche pas la plus sûre et la meilleure voie ; mais pâle, tremblante et
hors d’ellemême, elle laisse au destrier le soin de choisir sa route.
En haut, en bas, dans la forêt profonde et sauvage, elle tourne jusqu’à
ce qu’elle arrive à une rivière.

Au bord de la rivière se trouvait Ferragus, plein de sueur et tout
poudreux. Hors de la bataille, l’avait poussé un grand désir de boire
et de se reposer. Puis, malgré lui, il s’était arrêté là, parce qu’avide et
pressé de goûter à l’eau, il avait laissé tomber son casque dans le
fleuve et n’avait pas encore pu le ravoir.

Aussi fort qu’elle pouvait, la donzelle épouvantée s’en venait
criant. À cette voix le Sarrasin saute sur la rive et la regarde au
visage ; et aussitôt qu’elle arrive il la reconnaît, bien que pâle et
troublée de crainte, et que depuis de longs jours il n’en eût pas eu de
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nouvelles, pour être sans doute la belle Angélique.
Et comme il était courtois, et qu’il n’en avait peutêtre pas moins

le cœur allumé que les deux cousins, il lui donna toute l’aide qu’il
pouvait. Aussi courageux et hardi que s’il eût eu son casque, il tira
l’épée, et, menaçant, courut sur Renaud qui l’attendait sans peur.

Plusieurs fois déjà, ils s’étaient non pas seulement vus, mais
reconnus à l’épreuve de leurs armes.

Là, ils commencèrent une cruelle bataille, à pied comme ils
étaient, avec leurs glaives nus. Non seulement les plaques et les
mailles de leurs armures, mais même des enclumes n’auraient pas
résisté à leurs coups. Or, pendant qu’ainsi l’un contre l’autre
travaille, le palefroi poursuit son chemin, car Angélique, autant
qu’elle peut donner de l’éperon, le chasse à travers le bois et la
campagne.

Après que les deux guerriers se furent longtemps fatigués en vain
pour s’abattre réciproquement, tous les deux étant de forces égales
les armes en mains et non moins habiles l’un que l’autre, le seigneur
de Montauban fut le premier qui parla au chevalier d’Espagne,
comme quelqu’un qui a dans le cœur tant de feu qu’il en brûle tout
entier, et ne trouve pas le temps de l’exhaler.

Il dit au païen : « Tu auras cru nuire à moi seul, et pourtant tu te
seras nui à toimême avec moi. Si tout cela arrive parce que les
rayons fulgurants du nouveau soleil t’ont allumé la poitrine, quel
bénéfice aurastu de me retarder ici ? Quand bien même tu m’aurais
mort ou prisonnier, la belle dame n’en serait pas plus à toi, car
pendant que nous nous attardons, elle va son chemin.

» Combien mieux vaudraitil, si tu l’aimes aussi, de te mettre au
travers de sa route pour la retenir et l’arrêter, avant que plus loin elle
ne s’en aille ! Quand nous l’aurons en notre pouvoir, alors nous
verrons avec l’épée à qui elle doit appartenir. Autrement, je ne vois
pas, après une longue fatigue, qu’il puisse en résulter pour nous autre
chose que du désagrément. »

La proposition ne déplaît pas au païen. Leur querelle est ainsi
différée, et entre eux naît subitement une telle trêve, la haine et la
colère s’en vont en tel oubli, que le païen, en s’éloignant des fraîches
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eaux, ne laisse pas à pied le brave fils d’Aymon. Avec prière il
l’invite, puis le prend en croupe et, sur les traces d’Angélique, il
galope.

Ô grande bonté des chevaliers antiques ! Ils étaient rivaux, ils
étaient de croyance opposée et ils sentaient toute leur personne
encore endolorie d’âpres coups ; pourtant, par les forêts obscures et
les sentiers de traverse, ils vont ensemble, sans que le soupçon les
détourne. De quatre éperons stimulé, le destrier arrive à un endroit où
la route en deux se partageait.

Et comme ils ne savaient si la donzelle avait suivi l’une ou l’autre
voie, — car sans différence aucune apparaissaient sur toutes deux les
traces nouvelles — ils s’en remirent à l’arbitrage de la fortune,
Renaud prenant l’une et le Sarrasin l’autre. Par le bois, Ferragus
s’avança longtemps et, à la fin, se retrouva juste à l’endroit d’où il
venait.

Il se retrouve encore au bord de la rivière, là où son casque était
tombé dans l’eau. Puisqu’il n’espère plus retrouver la dame, pour
avoir le casque que le fleuve lui cache, à l’endroit même où il était
tombé, il descend sur l’extrême bord humide. Mais le casque était
tellement enfoncé dans le sable, qu’il aura fort à faire avant de
l’avoir.

Avec un grand rameau d’arbre émondé, dont il avait fait une
longue perche, il sonde le fleuve et cherche jusqu’au fond, ne laissant
pas un endroit sans le battre et le fouiller. Pendant qu’à sa plus
grande colère son retard ainsi se prolonge, il voit du milieu du fleuve
surgir jusqu’à la poitrine un chevalier à l’aspect hautain.

Il était, sauf la tête, complètement armé, et tenait un casque dans
la main droite ; c’était précisément le casque que Ferragus avait
longtemps cherché en vain. S’adressant avec colère à Ferragus, il
dit : « Ah ! parjure à ta foi, maudit, pourquoi regrettestu encore de
me laisser le casque que depuis longtemps tu devais me rendre ?

» Souvienstoi, païen, du jour où tu occis le frère d’Angélique. Ce
frère, c’est moi. Avec le reste de mes armes, tu me promis de jeter,
au bout de quelques jours, le casque dans la rivière. Or, si la fortune
— ce que toi tu n’as pas voulu faire — a réalisé mon désir, ne t’en
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fâche pas ; et si tu dois te fâcher, que ce soit d’avoir manqué à ta
parole.

» Mais si pourtant tu as envie d’un casque fin, trouvesen un autre
et conquiersle avec plus d’honneur. Le paladin Roland en porte un
semblable ; un semblable, et peutêtre encore meilleur, en porte
Renaud. L’un appartint à Almont et l’autre à Mambrin. Acquiers l’un
d’eux par ta valeur ; quant à celuici, que tu avais jadis promis de me
laisser, tu feras bien de me le laisser en effet. »

À l’apparition que l’ombre fit à l’improviste hors de l’eau, tout le
poil du Sarrasin se hérissa, et son visage pâlit.

Sa voix qui était prête à sortir, s’arrêta. Puis, s’entendant ainsi
reprocher par Argail qu’il avait tué jadis, — il se nommait Argail —
son manque de parole, il se sentit brûler au dedans et audehors de
honte et de colère.

N’ayant pas le temps de chercher une autre excuse et
reconnaissant bien qu’on lui disait la vérité, il resta sans réponse et la
bouche close. Mais la vergogne lui traversa tellement le cœur, qu’il
jura par la vie de Lanfuse ne vouloir jamais plus qu’un autre casque
le couvrît, sinon celui si célèbre que jadis, dans Aspromonte, Roland
arracha de la tête du fier Almont.

Et il observa mieux ce serment qu’il n’avait fait du premier. Puis,
il s’en va si mécontent que, pendant plusieurs jours, il s’en ronge et
s’en consume l’esprit, n’ayant d’autre préoccupation que de chercher
le paladin, de çà de là, où il pense le trouver. Une aventure d’un autre
genre arrive au brave Renaud qui avait pris des chemins opposés.

Renaud ne va pas loin, sans voir sauter devant lui son généreux
destrier : « Arrête, mon Bayard ; arrête tes pas ; car être sans toi
m’est trop nuisible. » À cet appel, le destrier reste sourd et ne vient
pas à lui. Au contraire il s’en va plus rapide. Renaud le suit et se
consume de colère. Mais suivons Angélique qui fuit.

Elle fuit à travers les forêts obscures et pleines d’épouvante, par
des lieux inhabités, déserts et sauvages. Le mouvement des feuilles et
de la verdure, s’agitant aux branches des chênes, des ormes et des
hêtres, lui avait fait, par des peurs soudaines, tracer de çà de là
d’étranges détours, car à toute ombre aperçue sur la montagne et dans

8



la vallée, elle craint toujours d’avoir Renaud derrière les épaules.
Telle la jeune biche ou la jeune chèvre qui, à travers les feuilles du

bois natal, a vu le léopard égorger sa mère, et lui ouvrir le flanc et la
poitrine, de forêt en forêt, loin de la bête cruelle, s’échappe,
tremblant de peur et de défiance. À chaque buisson qu’elle frôle en
passant, elle croit être saisie par la gueule de la bête féroce.

Ce jourlà, et la nuit suivante et la moitié de l’autre jour,
Angélique s’en va, tournant et ne sachant où. Elle se trouve à la fin
dans un charmant petit bois, que doucement caresse une fraîche brise.
Deux clairs ruisseaux murmurant tout autour, y tiennent les herbes
toujours tendres et nouvelles, et font un doux concert à l’oreille, en se
brisant et en courant lentement à travers de petites roches.

Là, pensant être en sûreté et à mille milles de Renaud, fatiguée de
la route et brûlée par la chaleur, elle se décide à se reposer un peu.
Elle descend de cheval parmi les fleurs, et laisse aller à la pâture le
palefroi débarrassé de sa bride. Celuici s’en va errer autour des
claires ondes dont les bords étaient remplis d’une herbe fraîche.

Non loin de là, Angélique voit un beau buisson d’épines fleuries
et de roses vermeilles, qui se penche sur le miroir des eaux limpides,
garanti du soleil par les grands chênes ombreux. Au milieu est un
espace vide, de sorte qu’il forme comme une chambre fraîche parmi
des ombres plus épaisses. Et les feuilles s’entremêlent aux rameaux,
de façon que le soleil, ni le moindre regard, n’y peuvent pénétrer.

Au dedans, les herbes tendres y font un lit invitant à s’y reposer
quiconque s’en approche. La belle dame se place tout au milieu. Là,
elle se couche et s’endort. Mais elle ne reste pas longtemps ainsi, car
il lui semble qu’un bruit de pas vient jusqu’à elle. Inquiète, elle se
lève et, près de la rivière, elle voit qu’un chevalier armé est venu.

S’il est ami ou ennemi, elle l’ignore. La crainte, l’espérance, le
doute lui secouent le cœur. Elle attend la fin de cette aventure, et
d’un seul soupir se garde de frapper l’air. Le chevalier descend sur la
rive du fleuve ; sur l’un de ses bras il laisse reposer sa joue, et il se
plonge dans une si profonde rêverie, qu’il paraît changé en une pierre
insensible.

Pensif, il resta plus d’une heure la tête basse, le dolent chevalier.
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Puis il commença, d’un ton affligé et bas, à se lamenter d’une si
suave façon, qu’il aurait de pitié attendri un rocher et rendu clément
un tigre cruel. Soupirant, il pleurait tellement que ses joues
semblaient un ruisseau et sa poitrine un MontGibel.

« Ô pensée, — disaitil — qui me glaces et me brûles le cœur, et
causes la douleur qui sans cesse me ronge et me consume ! Que dois
je faire, puisque je suis arrivé trop tard, et qu’un autre, pour cueillir le
fruit, est arrivé avant moi ? À peine en aije eu quelques paroles et
quelques regards, et d’autres en ont toutes les dépouilles opimes. S’il
ne m’en revient ni fruit, ni fleur, pourquoi mon cœur veutil encore
s’affliger pour elle ? »

La jeune vierge est semblable à la rose qui, dans un beau jardin,
sur le buisson natal, pendant qu’elle est seule, repose en sûreté, alors
que le troupeau ni le pasteur n’est proche. La brise suave et l’aube
rougissante, l’eau, la terre, lui prodiguent leurs faveurs ; les jeunes
amants et les dames énamourées aiment à s’en parer le sein et les
tempes.

» Mais elle n’est pas plus tôt séparée de la branche maternelle et
de sa tige verdoyante, que tout ce que des hommes et du ciel elle
avait reçu de faveurs, de grâce et de beauté, elle le perd. La vierge
qui laisse cueillir par un seul la fleur dont elle doit avoir plus de
souci que de ses beaux yeux et de sa propre vie, perd dans le cœur de
tous ses autres amants le prix qu’auparavant elle avait.

» Qu’elle soit méprisée des autres, et de celuilà seul aimée à qui
d’ellemême elle a fait un si large abandon. Ah ! fortune cruelle,
fortune ingrate ! Ils triomphent, les autres, et moi je meurs
d’abandon. Mais peutil donc arriver qu’elle ne me soit plus chère ?
Puisje donc abandonner ma propre vie ? Ah ! que plutôt manquent
mes jours ; que je ne vive plus, si je ne dois plus l’aimer. »

Si quelqu’un me demande quel est celui qui verse tant de larmes
sur le ruisseau, je dirai que c’est le roi de Circassie, Sacripant, qui est
ainsi d’amour travaillé. Je dirai encore que de sa peine la seule et
première cause était d’aimer Angélique et d’être un de ses amants ; et
il fut bien reconnu par elle.

Aux pays où le soleil se couche, à cause de son amour il était venu
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du bout de l’Orient, car il apprit dans l’Inde avec une grande douleur
comment elle suivit Roland dans le Ponant. Puis il sut en France que
l’empereur l’avait séquestrée de ses autres prétendants et promise en
récompense à celui d’entre eux qui, en ce jour, aiderait le plus les lis
d’or.

Il avait été au camp et avait vu la défaite que subit le roi Charles.
Il chercha les traces d’Angélique la belle et il n’avait pas encore pu
les retrouver. C’était donc là la triste et fâcheuse nouvelle qui,
d’amoureuse plainte, le faisait gémir, s’affliger, se lamenter et dire
des paroles qui, de pitié, auraient pu arrêter le soleil.

Pendant qu’il s’afflige et se lamente ainsi, qu’il fait de ses yeux
une tiède fontaine, et dit ces paroles et beaucoup d’autres qu’il ne me
paraît pas nécessaire de répéter, sa fortune aventureuse voulut qu’aux
oreilles d’Angélique elles fussent portées ; et c’est ainsi qu’il en vint,
en une heure, à un point qu’en mille années et plus on ne saurait
atteindre.

La belle dame prête une grande attention aux pleurs, aux paroles,
aux gestes de celui qui ne veut pas cesser de l’aimer. Ce n’est pas le
premier jour qu’elle l’entend ; mais plus dure et plus froide qu’une
colonne de marbre, elle ne s’abaisse pourtant pas à en avoir pitié,
semblable à celle qui a tout le monde en dédain et n’estime pas que
personne soit digne d’elle.

Pourtant, l’idée de se trouver seule dans ces bois lui fait songer à
prendre celuici pour guide. Celui qui est plongé dans l’eau jusqu’à la
bouche est en effet bien obstiné s’il ne crie merci. Si elle laisse
envoler cette occasion, elle ne retrouvera jamais escorte aussi sûre,
car elle a jadis, par une longue épreuve, reconnu que ce roi était le
plus fidèle des amants.

Elle ne forme cependant pas le projet de soulager celui qui l’aime
de l’affliction qui le tue, et de récompenser le chagrin passé par ce
plaisir que tout amoureux désire le plus. Mais elle ourdit et trame
quelque fiction, quelque tromperie pour le tenir en espérance jusqu’à
ce que, s’en étant servie suivant son besoin, elle redevienne ensuite
pour lui dure et hautaine.

Hors du buisson obscur et impénétrable à l’œil elle se montre à
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l’improviste, belle comme Diane ou comme Cythérée sortant d’un
bois ou d’une caverne ombreuse. Et elle dit en apparaissant : « La
paix soit avec toi ; que par toi Dieu défende notre renommée. II ne
faut pas que, contre toute raison, tu aies de moi une opinion fausse. »

Avec moins de joie et de stupeur une mère lève les yeux sur son
fils, après l’avoir pleuré mort, ayant vu les escadrons revenir sans lui,
que le Sarrasin ne montre de stupeur et de joie en voyant apparaître à
l’improviste devant lui cette noble attitude, ces manières charmantes
et cette physionomie vraiment angélique.

Plein d’un doux et amoureux émoi, à sa dame, à sa déesse il
court ; celleci, les bras autour du col, le tient étroitement serré, ce
qu’au Cathay elle n’aurait sans doute jamais fait. Au royaume
paternel, à son palais natal, l’ayant désormais avec elle, elle reporte
son esprit. Soudain en elle s’avive l’espérance de revoir bientôt sa
riche demeure.

Elle lui rend pleinement compte de ce qui lui est advenu à partir
du jour où elle l’envoya demander du secours en Orient, au roi des
Séricans et des Nabathéens ; et comment Roland la garda souvent de
la mort, du déshonneur, de tous les mauvais cas ; et qu’elle avait
ainsi sauvé sa fleur virginale, telle qu’elle la reçut du sein maternel.

Peutêtre étaitce vrai ; pourtant, ce n’était pas croyable à qui de
ses sens eût été le maître. Mais cela lui parut facilement possible, à
lui qui était perdu dans une plus grande erreur. Ce que l’homme voit,
Amour le lui rend invisible, et ce qui est invisible, Amour le lui fait
voir. Cela fut donc cru, car le malheureux a coutume de donner facile
créance à ce qu’il désire.

« Si, par sa sottise, le chevalier d’Anglante sut si mal prendre le
bon temps, il en supportera le dommage ; car, d’ici à longtemps, la
fortune ne l’appellera à si grand bien. — Ainsi, à part soi, parlait
Sacripant. — Mais moi, je me garderai de l’imiter, en laissant un tel
bien qui m’est advenu, car ensuite je ne pourrais m’en prendre qu’à
moimême. »

Je cueillerai la rose fraîche et matutinale, car en tardant, je
pourrais perdre l’occasion. Je sais bien qu’à une dame on ne peut
faire chose qui lui soit plus douce et plus plaisante, encore qu’elle
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s’en montre dédaigneuse et, sur le moment, en paraisse triste et tout
en pleurs. Je ne me laisserai pas arrêter par une résistance ou un
dédain simulés, que je n’aie déclaré et accompli mon dessein. »

Ainsi ditil et pendant qu’il s’apprête au doux assaut, une grande
rumeur qui résonne du bois voisin lui étourdit tellement l’oreille que,
malgré lui, il abandonne son entreprise. Il prend son casque, car il
avait la vieille habitude d’être toujours armé, il va à son destrier, lui
remet la bride, remonte en selle et saisit sa lance.

Voici, par le bois, venir un chevalier dont la physionomie est celle
d’un homme vaillant et fier. Blanc comme neige est son vêtement ; il
a pour cimier un blanc panache. Le roi Sacripant, qui ne peut lui
pardonner d’avoir, par sa venue importune, interrompu le grand
plaisir qu’il avait, le regarde d’un air dédaigneux et courroucé.

Dès que le nouveau venu est plus près, il le défie au combat, car il
croit bien lui faire vider l’arçon. Celuici, qui ne s’estime pas
inférieur à lui d’un grain, en donne la preuve en coupant court à ses
orgueilleuses menaces. Il éperonne rapidement son cheval et met la
lance en arrêt. Sacripant se retourne avec l’impétuosité de la tempête,
et ils courent l’un contre l’autre pour se frapper, tête contre tête.

Les lions et les taureaux, à se heurter de la poitrine et à
s’étreindre, ne sont pas si féroces que les deux guerriers à s’assaillir ;
du coup, ils se transpercent mutuellement leurs écus. La rencontre fit
trembler, du bas en haut, les vallées herbeuses jusqu’aux collines
dénudées. Et fort heureux il fut que leurs hauberts fussent bons et
parfaits, pour préserver leurs poitrines.

De leur côté, les chevaux ne se détournèrent pas de la ligne droite,
mais ils se cossèrent comme des moutons. Celui du guerrier païen fut
tué du coup, et il était de son vivant au nombre des bons. L’autre
tomba aussi, mais il se releva dès qu’il sentit au flanc les éperons.
Celui du roi Sarrasin resta étendu, pesant sur son maître de tout son
poids.

Le champion inconnu qui était resté debout voyant l’autre à terre
avec le cheval, et estimant en avoir assez de cette rencontre, ne
daigna point recommencer le combat ; mais, par l’endroit de la forêt
où le chemin est ouvert, courant à toute bride, il s’éloigne. Et avant
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que le païen soit sorti de son embarras, il est déjà à la distance d’un
mille ou à peu près.

Comme le laboureur étourdi et stupéfié, après que l’éclair est
passé, se relève de l’endroit où le feu du ciel l’avait étendu près de
ses bœufs morts, et aperçoit sans feuillage et déshonoré le pin que de
loin il avait coutume de voir, tel se leva le païen ; remis sur pieds,
Angélique étant témoin de sa rude aventure.

Il soupire et gémit, non qu’il se soucie d’avoir les pieds et les bras
brisés et rompus, mais seulement par vergogne. Durant toute sa vie,
ni avant, ni après, il n’eut le visage si rouge. En outre de sa chute, ce
qui le fâchait, c’est que ce fut sa dame qui lui enleva ce grand poids
de dessus les épaules. Il serait resté muet, je crois, si celleci ne lui
avait rendu la voix et la langue.

« Eh ! — ditelle — seigneur, ne vous tourmentez pas ; de votre
chute, la faute n’est pas à vous, mais à votre cheval, auquel repos et
nourriture convenaient mieux que joute nouvelle. Quant à ce
guerrier, sa gloire n’en sera pas accrue, car il a donné la preuve qu’il
est le perdant. Cela me semble en effet résulter, selon ce que je sais,
de ce qu’il a été le premier à abandonner le champ de bataille. »

Pendant qu’elle réconforte le Sarrasin, voici venir, le cor et le
havresac au flanc, et galopant sur un roussin, un messager qui paraît
affligé et las. Dès qu’il fut près de Sacripant, il lui demanda s’il
n’avait pas vu passer par la forêt un guerrier à l’écu blanc, avec un
blanc panache sur la tête.

Sacripant répondit : « Comme tu vois, il m’a ici abattu, et il vient
de partir tout à l’heure ; et pour que je sache qui m’a mis à pied, fais
que par son nom je le connaisse encore. » Et le messager à lui : « Je
te donnerai sans retard satisfaction sur ce que tu me demandes. Il faut
que tu saches que c’est la haute valeur d’une gente damoiselle qui t’a
enlevé de selle. »

Elle est vaillante et plus belle de beaucoup, et je ne te cacherai pas
son nom fameux : c’est Bradamante, celle qui t’a ravi autant
d’honneur que tu en as jamais gagné au monde. » Après qu’il eut
ainsi parlé, il partit à bride abattue, laissant le Sarrasin peu joyeux, et
ne sachant plus que dire ou que faire, la face tout allumée de
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vergogne.
Longtemps il réfléchit en vain sur le cas advenu, et finalement,

songeant qu’il avait été battu par une femme, plus il y pensait, plus il
ressentait de douleur. Il monta sur l’autre destrier, silencieux et muet,
et prit Angélique en croupe, la réservant à plus doux usage en un lieu
plus tranquille.

Ils n’eurent pas marché deux milles, qu’ils entendirent la forêt
dont ils étaient entourés, résonner d’une telle rumeur, d’un tel
vacarme, qu’il sembla que de toutes parts le pays désert tremblait. Et
peu après, un grand destrier apparut, couvert d’or et richement
harnaché, qui sautait buissons et ruisseaux, et faisait grand fracas à
travers les arbres et tout ce qui arrêtait son passage.

« Si les rameaux entremêlés et l’air obscur — dit la dame —, à
mes yeux ne font pas obstacle, c’est Bayard, ce destrier qui, au beau
milieu du bois, avec une telle rumeur se fraye un chemin. C’est
certainement Bayard ; je le reconnais. Eh ! comme il a bien compris
notre embarras. Un seul cheval pour deux ne serait pas suffisant, et il
vient juste à point pour nous satisfaire. »

Le Circassien descend de cheval et s’approche du destrier, pensant
mettre la main sur le frein. De la croupe, le destrier lui fait riposte,
prompt comme un éclair à se retourner, mais sans pouvoir l’atteindre
avec les pieds. Malheur au chevalier si le cheval l’avait touché en
plein, car il avait une telle force dans les jambes, qu’il aurait brisé
une montagne de métal.

Cependant, il va, radouci, vers la donzelle, avec une humble
contenance et un geste humain, comme le chien qui saute autour de
son maître resté deux ou trois jours absent. Bayard se souvenait
encore que c’était elle qui, dans Albraca, le servait jadis de sa main,
au temps où elle avait tant aimé Renaud alors cruel, alors ingrat.

De la main gauche elle prend la bride, de l’autre elle touche et
palpe le col et la poitrine, et ce destrier qui avait une intelligence
étonnante, se soumet à elle comme un agneau. Pendant ce temps,
Sacripant saisit le moment, saute sur Bayard et le tient serré de
l’éperon. La donzelle abandonne la croupe du roussin allégé et se
replace en selle. Alors, jetant les yeux autour d’elle, elle voit venir,
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faisant résonner ses armes, un piéton de haute taille. Elle devient
toute rouge de dépit et de colère, car elle reconnaît le fils du duc
Aymon. Plus que sa vie, celuici l’aime et la désire ; elle le hait et le
fuit plus que la grue ne fuit le faucon. Jadis, c’était lui qui la haïssait
plus que la mort et elle qui l’aimait. Maintenant, ils ont changé de
rôle.

Et ceci a été causé par deux fontaines dont les eaux ont un effet
contraire ; toutes deux sont dans l’Ardenne et non loin l’une de
l’autre. D’amoureux désirs l’une emplit le cœur ; qui boit à l’autre,
reste sans amour et change complètement en glace sa première
ardeur. Renaud a goûté à l’une, et l’amour le ronge ; Angélique a bu
à l’autre, et elle le hait et le fuit.

Cette eau, d’un secret venin mélangée, qui change en haine
l’amoureux souci, fait que la dame que Renaud a devant les yeux
subitement obscurcit ses regards sereins. D’une voix tremblante et le
visage triste, elle supplie Sacripant et le conjure de ne pas attendre
que ce guerrier soit plus proche, mais qu’il prenne la fuite avec elle.

« Je suis donc, — dit le Sarrasin — je suis donc en si petit crédit
près de vous, que vous me regardiez comme inutile et incapable de
vous défendre contre celuici ? Les batailles d’Albracavous sont donc
déjà sorties de la mémoire, ainsi que la nuit où je sus, pour votre
salut, vous défendre, seul et nu, contre Agrican et toute son armée ? »

Elle ne répond pas et ne sait plus ce qu’elle fait, car Renaud est
désormais trop près d’elle. De loin, il menace le Sarrasin, dès qu’il
voit le cheval et le reconnaît. Il reconnaît aussi l’angélique visage qui
lui a mis au cœur l’amoureux incendie. Ce qui se passa ensuite entre
ces deux chevaliers hautains, je veux que pour l’autre chant cela soit
réservé.
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Chant II

ARGUMENT. — Pendant que Renaud et Sacripant combattent
pour la possession de Bayard, Angélique, fuyant toujours, trouve
dans la forêt un ermite qui, par son art magique, fait cesser le combat
entre les deux guerriers. Renaud monte sur Bayard et va à Paris, d’où
Charles l’envoie en Angleterre. — Bradamante, allant à la recherche
de Roger, rencontre Pinabel de Mayence, lequel, par un récit en
partie mensonger et dans l’intention de lui donner la mort, la fait
tomber au fond d’une caverne.

Très injuste Amour, pourquoi si rarement faistu se correspondre
nos désirs ? D’où vient, perfide, qu’il t’est si cher de voir la discorde
régner entre deux cœurs ? Tu ne me laisses point aller au gué facile et
clair, et tu m’entraînes à l’endroit le plus sombre et le plus profond.
De qui désire mon amour, tu m’éloignes, et tu veux que j’adore et
que j’aime qui m’a en haine.

Tu fais qu’à Renaud Angélique paraît belle, quand il lui paraît, à
elle, laid et déplaisant. Lorsqu’elle le trouvait beau et qu’elle
l’aimait, lui la haïssait autant qu’on peut haïr. Maintenant, il s’afflige
et se tourmente en vain ; ainsi la pareille lui est bien rendue. Elle l’a
en haine, et cette haine est si forte, que, plutôt que d’être à lui, elle
choisirait la mort.

Renaud crie au Sarrasin avec beaucoup de hauteur : « Descends,
larron, de mon cheval. Je ne puis souffrir que ce qui m’appartient me
soit enlevé ; mais je fais de façon qu’à celui qui le convoite, cela
coûte cher. Et je veux encore t’enlever cette dame, car il serait grand
dommage de te la laisser. Si parfait destrier, dame si digne, à un
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voleur ne me paraissent point convenir. »
« Tu as menti, en disant que je suis un voleur, répond le Sarrasin,

non moins altier. Qui t’appellerait voleur toimême, autant que j’en
appris par la renommée, parlerait avec plus de vérité. On verra tout à
l’heure, à l’épreuve, qui de nous deux est le plus digne de la dame et
du destrier ; bien que, quant à celleci, je convienne avec toi qu’il
n’est chose si digne au monde. »

Comme font d’habitude deux chiens hargneux qui, excités par
l’envie ou tout autre motif de haine, se joignent en grinçant des dents,
les yeux tors et plus rouges que braise, puis en viennent à se mordre,
furieux de rage, la gueule horrible et le dos hérissé, ainsi aux épées,
avec des cris et des insultes, en viennent le Circassien et le seigneur
de Clermont.

À pied est l’un, l’autre à cheval. Or, quel avantage croyezvous
qu’ait le Sarrasin ? Il n’en a, à vrai dire, aucun ; même, dans cette
circonstance, il vaut peutêtre moins qu’un page inexpérimenté, car
le destrier, par instinct naturel, ne voulait pas faire de mal à son
maître. Pas plus avec la main qu’avec l’éperon, le Circassien ne peut
lui faire faire un pas à sa volonté.

Quand il croit le faire avancer, le cheval s’arrête ; et s’il veut le
retenir, il galope ou trotte. Puis, sous son poitrail il se cache la tête,
joue de l’échine et lance force ruades. Le Sarrasin voyant qu’il perd
son temps à dompter cette bête rebelle, pose la main sur le pommeau
de l’arçon, s’enlève et, du côté gauche, sur pied saute à terre.

Dès que, par ce léger saut, le païen fut débarrassé de la furie
obstinée de Bayard, on vit commencer un assaut bien digne d’un si
vaillant couple de chevaliers. L’épée de chacun d’eux résonne,
s’abaisse ou s’élève. Le marteau de Vulcain était plus lent à frapper
dans la caverne enfumée où il forgeait, sur les enclumes, les foudres
de Jupiter.

Ils font voir, par des coups tantôt multipliés, tantôt feints et rares,
qu’ils sont maîtres à ce jeu. On les voit se dresser fièrement ou
s’accroupir, se couvrir ou se montrer un peu, avancer ou reculer,
esquiver les coups ou les affronter, tourner autour de l’adversaire, et
là où l’un cède, l’autre poser aussitôt le pied.
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Voici que Renaud, avec l’épée, s’abandonne tout entier sur
Sacripant. Celuici pare avec l’écu qui était en os recouvert d’une
plaque d’acier trempé et solide. Flamberge le fend, quoiqu’il soit très
épais. La forêt en gémit et en résonne. L’os et l’acier sont brisés
comme glace, et le bras du Sarrasin en reste engourdi.

La timide donzelle qui voit le coup terrible produire un si
déplorable effet, par grandpeur change de visage. Tel le coupable
qui marche au supplice. Il lui semble qu’elle ne doit pas tarder un
seul instant à fuir si elle ne veut pas être la proie de Renaud, de ce
Renaud qu’elle hait autant que lui l’aime misérablement.

Elle fait faire volteface à son cheval et, dans la forêt épaisse, elle
le chasse par un âpre et étroit sentier. Parfois elle tourne en arrière
son visage défait, car il lui semble avoir Renaud aux épaules. Elle
n’avait pas, en fuyant, fait beaucoup de chemin, qu’elle rencontra un
ermite dans une vallée.

Il avait une longue barbe qui lui descendait jusqu’au milieu de la
poitrine, et était d’un aspect pieux et vénérable.

Exténué par les ans et le jeûne, il s’en venait lentement sur un âne
et paraissait, plus qu’aucun autre, être d’une conscience scrupuleuse
et sévère. Des qu’il vit le visage délicat de la donzelle qui arrivait à
sa rencontre, quelque débile et peu robuste qu’il fût, il se sentit tout
ému de pitié.

La dame s’informe auprès du frère d’un chemin qui la conduise à
un port de mer, car elle voudrait quitter la France, pour ne plus
entendre parler de Renaud. Le frère, qui connaît la nécromancie,
s’empresse de rassurer la donzelle, lui promettant de la tirer bientôt
de tout péril. Puis il porte la main à une de ses poches.

Il en tire un livre au moyen duquel il produit un grand effet, car il
n’a pas fini d’en lire la première page, qu’il fait surgir un esprit sous
la forme d’un valet, et lui commande selon ce qu’il veut qu’il fasse.
Celuici s’en va, esclave de ce qui est écrit, à l’endroit où les deux
chevaliers étaient face à face dans le bois et ne restaient pas oisifs.
Entre eux il se jette avec une grande audace.

« Par grâce, — ditil — qu’un de vous me montre, quand il aura
occis l’autre, ce qui lui en reviendra. Quel prix aurezvous de vos

19



fatigues, lorsqu’entre vous sera terminée la bataille, alors que le
comte Roland, sans joute et sans combat, et sans avoir une maille de
son armure rompue, mène vers Paris la donzelle qui vous a poussés à
cette lutte insensée ?

» À un mille d’ici, j’ai rencontré Roland qui s’en va avec
Angélique à Paris, tous les deux riant de vous, et trouvant plaisant
que vous vous battiez sans profit aucun. Vous feriez mieux peutêtre,
pendant qu’ils ne sont pas encore plus loin, de suivre leurs traces. Car
si Roland peut la tenir dans Paris, il ne vous la laissera jamais plus
revoir. »

Vous auriez vu les chevaliers se troubler à cette nouvelle. Tristes
et découragés, sans regard et sans pensée, ils apprennent que leur
rival les a raillés de la sorte. Soudain, le bon Renaud se dirige vers
son cheval avec des soupirs qui paraissent sortir du feu, et, soit
fureur, soit indignation, il jure, s’il joint Roland, de lui arracher le
cœur.

Et comme son Bayard passe à l’endroit où il attend, il se lance
dessus et part au galop, sans plus dire adieu au chevalier qu’il laisse à
pied dans le bois, et sans l’inviter à monter en croupe. Excité par son
maître, le fougueux cheval heurte et fracasse tout ce qui lui fait
obstacle : fossés, fleuves, rochers ou broussailles, rien ne peut d’un
tel coureur modérer l’allure.

Seigneur, je ne veux pas qu’il vous paraisse étrange si Renaud
s’est saisi si promptement de son destrier, car déjà depuis plusieurs
jours il l’a suivi en vain et n’a pu même lui toucher la bride. Le
destrier, qui avait intelligence d’homme, agit ainsi non pour se faire
suivre par malice pendant tant de milles, mais pour guider son maître
là où était la dame après laquelle il l’entendait soupirer.

Quand elle s’enfuit de la tente, il la vit et la suivit des yeux, le bon
destrier qui se trouvait avoir l’arçon vide — le chevalier en étant
descendu pour combattre à armes égales avec un baron qui, non
moins que lui, était fier sous les armes. — Puis, il suivit de loin ses
traces, désireux de la porter aux mains de son maître.

Désireux de la ramener de l’endroit où elle serait, il se montrait
par la grande forêt devant son maître, et ne voulait pas le laisser
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monter en selle, de peur que ce dernier ne l’engageât par un autre
chemin. Grâce à lui, Renaud trouva la donzelle une et deux fois, mais
sans succès. La première fois, il fut arrêté par Ferragus, puis par le
Circassien, comme vous avez entendu.

Maintenant, au démon qui montre à Renaud les fausses
apparences de la donzelle, Bayard croit, lui aussi, et se montre ferme
et soumis à ses services habituels. Renaud, de colère et d’amour
échauffé, le pousse à toute bride, et toujours vers Paris. Et il vole
avec un tel désir, que non seulement un destrier, mais le vent lui
paraîtrait lent.

C’est à peine s’il s’arrête la nuit dans sa poursuite, tant il brûle
d’affronter le seigneur d’Anglante, et tant il a cru aux paroles vaines
du messager du rusé nécromancien. Il ne cesse de chevaucher du
matin au soir, qu’il n’ait vu apparaître la ville où le roi Charles,
vaincu et fort maltraité, s’était réfugié avec les restes de son armée.

Et parce que du roi d’Afrique il y attend bataille et assaut, il a
grand souci  de rassembler  des  gens  braves  et  des
approvisionnements, de creuser les fossés et de réparer les murailles.
Tout ce qu’il pense pouvoir servir à la défense, sans le moindre
retard il se le procure. Il songe à envoyer un message en Angleterre
et à en tirer des troupes avec lesquelles il puisse former un nouveau
camp.

Car il veut sortir de nouveau pour tenir la campagne et tenter
encore le sort des armes. Il dépêche en toute hâte Renaud en
Bretagne, en Bretagne qui fut depuis appelée Angleterre. Le paladin
se plaint fort de cette mission, non qu’il ait ce pays en haine, mais
parce que Charles veut qu’il parte sur l’heure et ne lui laisse pas un
jour de répit.

Renaud ne fit jamais chose aussi peu volontiers, car cela le
détournait de rechercher le visage serein qui, du fond de la poitrine,
lui avait enlevé le cœur. Mais néanmoins, pour obéir à Charles, il se
mit surlechamp en chemin et, en peu d’heures, il se trouva à Calais.
À peine arrivé, il s’embarqua le même jour.

Contre l’avis de tout pilote, à cause du grand désir qu’il avait de
presser son retour, il prit la mer qui était troublée et furieuse et
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semblait menacer d’une grande tempête. Le vent s’indigne de se voir
méprisé de ce hautain ; par une épouvantable tempête, il soulève la
mer avec une telle rage autour du navire, qu’il l’envoie baigner la
pointe des huniers.

Les marins expérimentés carguent aussitôt les grandes voiles, et
pensent à virer de bord et à retourner dans le port d’où, par une
mauvaise inspiration, ils ont fait sortir le navire. « II ne me convient
pas — dit le vent — de permettre une telle licence, car vous vous
l’êtes vousmêmes enlevée. » Et il souffle, et il crie, et il les menace
de naufrage, s’ils vont ailleurs que là où il les chasse.

Tantôt à bâbord, tantôt à tribord, ils ont le cruel qui jamais ne
cesse et revient toujours plus violent. De çà, de là, avec les petites
voiles, ils vont tournant et parcourant la haute mer. Mais parce que
j’ai besoin de fils variés pour les diverses voiles que je prétends
ourdir, je laisse Renaud et sa nef agitée, et je reviens à parler de sa
sœur Bradamante.

Je parle de cette remarquable damoiselle par qui le roi Sacripant
fut jeté à terre et qui, digne sœur de ce seigneur, naquit du duc
Aymon et de Béatrice. Sa grande valeur, son ardeur entraînante, dont
elle fit voir plus d’une preuve solide, ne plaisaient pas moins à
Charles et à toute la France, que la valeur si prisée du bon Renaud.

La dame était aimée par un chevalier qui vint d’Afrique avec le
roi Agramant, et que la malheureuse fille d’Agolante avait engendré
de la semence de Roger. Et celleci, qui n’était issue ni d’un ours ni
d’un lion cruel, ne dédaigna point un tel amant. Cependant, hormis
une seule fois, la fortune ne leur a point permis de se voir et de se
parler.

Bradamante s’en allait à la recherche de son amant, qui portait le
même nom que son père, aussi en sûreté sans escorte, que si elle
avait eu mille escadrons pour sa garde. Après qu’elle eut fait baiser
au roi de Circassie le visage de l’antique mère, elle traversa un bois,
et, après le bois, une montagne, jusqu’à ce qu’elle fût arrivée à une
belle fontaine.

La fontaine courait au milieu d’un pré orné d’arbres antiques et de
beaux ombrages, et, par un murmure agréable, invitait les passants à
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boire et à y faire séjour. Un petit coteau cultivé la défend à main
gauche de la chaleur du midi. Là, aussitôt qu’elle y eut porté ses
beaux yeux, la jeune fille aperçut un chevalier,

Un chevalier qui, à l’ombre d’un bosquet, sur la rive à la fois
verte, blanche, rouge et jaune, se tenait pensif, silencieux et solitaire,
sur le clair et limpide cristal. Non loin de lui, son écu et son casque
étaient suspendus à un hêtre, auquel était attaché son cheval. Il avait
les yeux humides et le visage incliné, et paraissait chagrin et las.

Ce désir que tous ont dans le cœur de s’informer des affaires des
autres, fit demander à ce chevalier, par la damoiselle, la cause de sa
douleur. Il la lui découvrit tout entière, touché par sa courtoisie et sa
fière prestance qui, au premier aspect, lui parut être celle d’un
chevalier très vaillant.

Et il commença : « Seigneur, je conduisais des piétons et des
cavaliers, et j’allais au camp où le roi Charles attend Marsile pour
s’opposer à sa descente des montagnes. Et j’avais avec moi une belle
jeune fille, pour laquelle mon cœur brûle de fervent amour, lorsque je
rencontrai près de Rodonne, un chevalier armé qui montait un grand
destrier ailé.

» Aussitôt que ce voleur — qu’il soit un mortel, ou l’une des âmes
abominables de l’enfer —, voit ma belle et chère dame, comme un
faucon qui pour frapper descend, il fond et remonte en un. clin d’œil,
après l’avoir saisie tout éperdue en ses mains. Je ne m’étais pas
encore aperçu de l’attaque, que j’entendis en l’air le cri de la dame.

» Ainsi le milan rapace a coutume de ravir le malheureux poussin
à côté de sa mère, qui se plaint ensuite de son inadvertance et,
derrière le ravisseur, en vain crie, en vain se courrouce. Je ne puis
suivre un homme qui vole et qui va se réfugier au milieu des
montagnes, au pied d’un rocher à pic. J’ai lassé mon destrier qui, à
grandpeine, a porté partout ses pas dans les fatigants sentiers de ces
âpres rochers ;

» Mais, comme j’aurais eu moins d’ennui de me voir arracher le
cœur du fond de la poitrine, je laissai mes autres compagnons suivre
leur chemin, sans plus leur servir de guide et sans aucune direction.
Par des coteaux escarpés et non moins affreux, je pris la voie
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qu’Amour me montrait, et j’allai là où il me parut que ce ravisseur
emportait mon confort et ma paix.

» Six jours j’allai, matin et soir, à travers des précipices et des
ravins horribles et ignorés, où n’était ni chemin, ni sentier, où l’on ne
voyait trace de vestiges humains. Puis j’arrivai dans une vallée
inculte et sauvage, entourée de berges et de cavernes effroyables. Au
milieu, sur un rocher, était un château fort et bien assis, et
merveilleusement beau.

» De loin il projetait de flamboyantes lueurs et ne paraissait être ni
de briques, ni de marbre. Plus j’approchai de ses murs splendides, et
plus la construction m’en parut belle et admirable. J’ai su depuis
comment les démons industrieux, évoqués par des enchantements et
des chants magiques, avaient entièrement entouré cette belle demeure
d’un acier trempé dans les ondes et les feux de l’enfer.

» Chaque tour reluit d’un acier si poli, que la rouille ni aucune
souillure ne peut le ternir. Nuit et jour, l’infâme voleur parcourt les
environs, et puis il vient se cacher dans le château. Impossible de
mettre à l’abri ce qu’il veut enlever. On ne peut que blasphémer en
vain contre lui et maudire. C’est là qu’il tient ma dame, ou plutôt
mon cœur, et de la recouvrer jamais, j’ai perdu tout espoir.

» Hélas ! que puisje autre chose que contempler de loin la roche
où mon bien est enfermé ? Ainsi le renard, qui d’en bas entend son
petit crier dans le nid de l’aigle, tourne tout autour et ne sait que
faire, n’ayant pas des ailes pour s’élever en l’air. Ce rocher est
tellement à pic, ainsi que le château, qu’on ne peut y atteindre, à
moins d’être oiseau.

» Pendant qu’ici je m’attardais, voici venir deux chevaliers qui
avaient pour guide un nain, et pleins d’espérance et de volonté. Mais
vaine fut l’espérance et vaine ia volonté. Tous deux étaient guerriers
de grande audace. L’un était Gradasse, roi de Séricane ; et l’autre
était Roger, vaillant jeune homme, fort estimé à la cour africaine.

» Ils viennent — me dit le nain — pour éprouver leur courage
contre le seigneur de ce château, qui, par voie étrange, inusitée et
nouvelle, chevauche tout armé sur un quadrupède ailé. — Eh !
seigneurs, — leur disje alors —, que ma malheureuse et cruelle
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destinée de pitié vous émeuve. Lorsque, comme j’en ai l’espoir, vous
aurez vaincu, je vous prie de me rendre ma dame. »

» Et je leur racontai comment elle me fut enlevée, confirmant ma
douleur par mes larmes. Ceuxci me promirent fortement leur aide et
descendirent la côte abrupte et raide. De loin je regardai la bataille,
priant Dieu pour leur victoire. Il y avait, audessous du château, une
plaine tout juste grande comme l’espace qu’on pourrait atteindre en
deux fois avec une pierre lancée à la main.

» Dès qu’ils furent arrivés au pied de la roche élevée, l’un et
l’autre voulaient combattre le premier. Cependant, soit que le sort
l’eût désigné, soit que Roger n’y tînt pas davantage, ce fut Gradasse
qui commença. Le Sérican porte son cor à la bouche. Le rocher en
retentit, ainsi que la forteresse, jusqu’au sommet. Voici qu’apparaît
en dehors de la porte, le chevalier armé, sur le cheval ailé.

» Il commença à s’élever petit à petit, comme fait d’habitude la
grue voyageuse qui tout d’abord rase la terre, et qu’on voit ensuite
s’élever d’une brassée ou deux, puis, quand elles sont toutes
déployées au vent, montrer la rapidité de ses ailes. Ainsi le
nécromant bat des ailes pour monter, et c’est à peine si l’aigle
parvient à une telle hauteur.

» Quand il pense être assez haut, il tourne son destrier, qui ferme
ses ailes et descend à terre en droite ligne, comme fond du ciel le
faucon bien dressé à la vue du canard ou de la colombe qui s’envole.
La lance en arrêt, le chevalier fendant l’air, arrive avec un bruit
horrible. Gradasse s’est à peine aperçu de sa descente, qu’il le sent
sur son dos et en est atteint.

» Sur Gradasse le magicien rompt sa lance. Gradasse frappe le
vent et l’air impalpable. Pendant ce temps, le chevalier volant
n’interrompt pas son battement d’ailes et s’éloigne. Le rude choc fait
incliner la croupe sur le pré vert à la vaillante jument. Gradasse avait
une jument, la plus belle et la meilleure qui eût jamais porté selle.

» Jusqu’aux étoiles, le chevalier volant remonte. De là, il se
retourne et revient en toute hâte en bas. Il frappe Roger qui ne s’y
attend pas, Roger qui était tout attentif à Gradasse. Roger sous le
rude coup plie, et son destrier recule de plusieurs pas ; et quand il se
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retourne pour frapper son adversaire, il le voit loin de lui monter au
ciel.

» Et il frappe tantôt Gradasse, tantôt Roger, au front, à la poitrine,
au dos, et il rend les coups de ceuxci toujours inutiles, car il est si
preste qu’on le voit à peine. Il va, décrivant de vastes cercles, et
quand il semble menacer l’un des deux guerriers, il frappe l’autre. À
tous les deux il éblouit tellement les yeux, qu’ils ne peuvent plus voir
d’où il les attaque.

» Entre les deux guerriers à terre et celui qui. était en l’air, la
bataille dura jusqu’à cette heure qui, déployant sur le monde un voile
obscur, décolore toutes les belles choses. Cela fut comme je dis, et je
n’y ajoute pas un poil. Je l’ai vu, je le sais, et je n’ose pas encore le
raconter à autrui, car cette merveille ressemble plutôt à une fable
qu’à la vérité.

» Le chevalier aérien avait au bras un écu recouvert d’une belle
étoffe de soie. Je ne sais pourquoi il avait tant persisté à le tenir caché
sous cette étoffe, car aussitôt qu’il le montre à découvert, force est à
qui le regarde de rester ébloui, de tomber comme un corps mort
tombe, et de rester ainsi au pouvoir du nécromant.

» L’écu brille comme un rubis, et aucune autre lumière n’est si
resplendissante. Devant son éclat, les deux guerriers furent forcés de
tomber à terre, les yeux éblouis et sans connaissance. Je perdis
longuement mes sens, moi aussi, et après un grand espace de temps,
je revins enfin à moi. Je ne vis plus ni les guerriers, ni le nain, mais le
champ de bataille vide, et le mont et la plaine plongés dans
l’obscurité.

» Je pensai alors que l’enchanteur les avait tous les deux surpris
par la puissance de son fulgurant écu, et leur avait enlevé la liberté et
à moi l’espérance. Aussi, à ce lieu qui renfermait mon cœur, je dis en
partant un suprême adieu. Maintenant, jugez si les autres peines
amères dont Amour est cause peuvent se comparer à la mienne. »

Le chevalier retomba dans sa première douleur, dès qu’il en eut
raconté la cause. C’était le comte Pinabel, fils d’Anselme
d’Hauterive, de Mayence. Parmi sa scélérate famille, il ne voulut pas
être seul loyal ni courtois ; au contraire, en vices abominables et
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grossiers non seulement il égala, mais il passa tous les siens.
La belle dame avec diverses marques d’attention écouta le

Mayençais. Lorsqu’il fut pour la première fois parlé de Roger, elle se
montra sur son visage plus que jamais joyeuse. Mais, quand ensuite
elle apprit qu’il était prisonnier, elle fut toute troublée d’amoureuse
pitié. Elle ne put même se retenir de lui faire répéter une ou deux fois
ses explications.

Et lorsqu’à la fin elles lui parurent assez claires, elle dit :
« Chevalier, tranquillisetoi, car ma venue peutêtre pourra t’être
chère, et ce jour te paraître heureux. Mais allons vite vers cette
demeure avare qui tient caché si riche trésor. Et cette fatigue ne sera
pas vaine, si la fortune ne m’est pas trop ennemie. »

Le chevalier répondit : « Tu veux que je passe de nouveau les
monts et que je te montre le chemin. Il ne m’en coûte pas beaucoup
de perdre mes pas, ayant perdu ce qui faisait tout mon bien. Mais toi,
à travers les précipices et les rochers écroulés, tu cherches à entrer en
prison ! qu’il en soit ainsi. Tu n’auras pas à t’en prendre à moi,
puisque je te le prédis, et que cependant tu veux y aller. »

Ainsi ditil, et il retourne à son destrier, et se fait le guide de cette
guerrière pleine d’ardeur à affronter les périls pour Roger, et qui ne
pense qu’à être à son tour faite prisonnière par le magicien, ou à le
tuer. Sur ces entrefaites, voici derrière ses épaules un messager qui, à
toute voix, lui crie : Attends, attends ! Ce messager, c’était celui
duquel le Circassien apprit le nom de celle qui l’avait étendu sur
l’herbe.

À Bradamante il apporte la nouvelle que Montpellier et Narbonne
ont levé les étendards de Castille, ainsi que tout le littoral d’Aigues
Mortes, et que Marseille, privée de celle qui devait la défendre,
s’inquiète et, par ce message, lui demande conseil et secours, et se
recommande à elle.

Cette cité, et le pays tout autour à plusieurs milles, c’estàdire
celui qui est compris entre le Var, le Rhône et la mer, l’empereur les
avait donnés à la fille du duc Aymon, dans laquelle il avait espoir et
confiance, car il avait coutume de s’émerveiller de sa bravoure,
quand il la voyait combattre dans les joutes. Or, comme j’ai dit, pour
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demander aide, ce message lui est venu de Marseille.
Entre le oui et le non, la jeune fille est en suspens. À retourner elle

hésite un peu ; d’un côté l’honneur et le devoir la pressent, de l’autre
le feu de l’amour l’excite. Elle se décide enfin à poursuivre son
premier projet et à tirer Roger de ce lieu enchanté, et, si son courage
ne peut accomplir une telle entreprise, à rester au moins prisonnière
avec lui.

Et elle fait au messager de telles excuses, qu’il en demeure
tranquillisé et content. Puis elle tourne la bride et reprend son voyage
avec Pinabel qui n’en semble pas joyeux, car il sait maintenant que
celleci appartient à cette race qu’il hait tant en public et en secret. Et
déjà il prévoit pour lui de futures angoisses, si elle le reconnaît pour
un Mayençais.

Entre la maison de Mayence et celle de Clermont, existaient une
haine antique et une inimitié intense. Plusieurs fois elles s’étaient
heurtées du front et avaient répandu leur sang à grands flots. C’est
pourquoi le perfide comte songe en son cœur à trahir l’imprudente
jeune fille, ou, à la première occasion qui s’offrira, à la laisser seule
et à prendre une autre route.

Et il a l’esprit si occupé par la haine natale, le doute et la peur,
que, sans s’en apercevoir, il sort de son chemin et se retrouve dans
une forêt obscure, au milieu de laquelle se dressait une montagne
dont la cime dénudée était terminée par un dur rocher ; et la fille du
duc de Dordogne est toujours sur ses pas et ne le quitte point.

Dès que le Mayençais se voit dans le bois, il pense à se
débarrasser de la dame. Il dit : « Avant que le ciel devienne plus
sombre, il vaut mieux nous diriger vers un logement ; pardelà cette
montagne, si je la reconnais bien, s’élève un riche château au fond de
la vallée. Toi, attends ici ; du haut du rocher nu, je veux m’en assurer
de mes yeux. »

Ainsi disant, vers la plus haute cime du mont solitaire il pousse
son destrier, regardant s’il n’aperçoit aucun chemin qui puisse le
soustraire aux recherches de Bradamante. Tout à coup il trouve dans
le rocher une caverne de plus de trente brasses de profondeur. Le
rocher, taillé à coups de ciseau, descend jusqu’au fond à droite, et
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une porte est au bas.
Dans le fond, il y avait une porte ample et vaste qui, dans une

cavité plus grande, donnait entrée. Audehors s’en échappait une
splendeur, comme si un flambeau eût brûlé au milieu de la montagne
creuse. Pendant que le félon surpris se tient en cet endroit sans dire
mot, la dame qui de loin le suivait, — car elle craignait de perdre ses
traces —, le rejoint à la caverne.

Quand il voit arriver celle que d’abord il avait en vain résolu
d’abandonner ou de faire périr, il imagine un autre projet. Il se porte
à sa rencontre et la fait monter à l’endroit où la montagne était percée
et venait à manquer. Et il lui dit qu’il avait vu au fond une damoiselle
au visage agréable,

Qui, par sa belle prestance et par ses riches vêtements, semblait ne
pas être de basse condition ; mais elle montrait, par son trouble et son
chagrin, autant qu’elle le pouvait, qu’elle était enfermée contre son
gré. Pour savoir à quoi s’en tenir sur sa situation, il avait déjà
commencé à entrer dans la caverne, lorsque quelqu’un, sorti de la
grotte intérieure, l’y avait fait rentrer avec fureur.

Bradamante, aussi imprudente que généreuse, ajoute foi à Pinabel,
et désireuse d’aider la dame, elle cherche comment elle pourra
descendre làdedans. Voici qu’en tournant les yeux, elle voit une
longue branche à la cime feuillue d’un orme. Avec son épée, elle la
coupe prestement et l’incline sur le bord de la caverne.

Du côté où elle est taillée, elle la remet aux mains de Pinabel, puis
elle s’y accroche. Après avoir d’abord introduit ses pieds dans la
caverne, elle s’y suspend tout entière par les bras. Pinabel sourit
alors, lui demande comment elle saute, et il ouvre les mains toutes
larges, disant : « Qu’ici tous les tiens ne sontils réunis, pour que j’en
détruise la semence ! »

Il n’advint pas du sort de l’innocente jeune fille comme le désirait
Pinabel. Dans sa chute précipitée, la branche solide et forte vint
frapper la première le fond. Elle se brisa, mais elle garantit si bien
Bradamante, qu’elle la préserva de mort. La damoiselle resta quelque
temps étourdie, comme je le dirai ensuite dans l’autre chant.
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Chant III

ARGUMENT.  — La caverne où Bradamante est tombée
communique avec une grotte qui contient le tombeau de l’enchanteur
Merlin. Là, la magicienne Mélisse révèle à Bradamante que c’est
d’elle et de Roger que sortira la race d’Este. Elle lui montre les
figures de ses descendants et lui prédit leur gloire future. Au moment
de quitter la grotte, Bradamante apprend de Mélisse que Roger est
retenu dans le palais enchanté d’Atlante, et se fait enseigner le moyen
de le délivrer. Rencontre de Bradamante et de Brunel.

Qui me donnera la voix et les paroles qui conviennent à un si
noble sujet ? Qui prêtera des ailes à mon vers, pour qu’il vole jusqu’à
ce qu’il atteigne à la hauteur de mon entreprise ? Il me faut
maintenant, pour m’échauffer le cœur, beaucoup plus que l’ardeur
ordinaire, car elle est due à mon seigneur, cette partie de mon œuvre
qui chante les aïeux dont il tira son origine.

Parmi tous les illustres seigneurs sortis du ciel pour gouverner la
terre, tu ne vois pas, ô Phébus qui éclaires le grand univers, race plus
glorieuse, soit dans la paix, soit dans la guerre, ni qui ait conservé
plus d’éclat sur sa noblesse ; et, si en moi n’erre pas cette
prophétique lumière qui m’inspire, elle le conservera tout le temps
qu’autour du pôle le ciel tournera.

Et comme je veux en raconter pleinement les honneurs, j’ai
besoin, au lieu de la mienne, de cette lyre avec laquelle toimême,
après les fureurs de la guerre des géants, tu rendis grâce au roi de
l’éther. Que ne m’astu donné de meilleurs instruments, propres à
sculpter, sur une pierre digne d’elles, ces grandes figures ! j’y
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consacrerais tous mes efforts et tout mon talent.
En attendant, je vais, de mon ciseau malhabile, enlever les

premiers et rugueux éclats. Peutêtre qu’encore, grâce à une étude
plus soignée, je rendrai par la suite ce travail parfait. Mais retournons
à celui dont ni écu ni haubert ne pourrait rassurer le cœur ; je parle de
Pinabel de Mayence qui espérait avoir tué Bradamante.

Le traître croit la damoiselle morte au fond du précipice ; le visage
pâle, il quitte cette sombre caverne par lui déshonorée et s’empresse
de remonter en selle. Et en homme qui avait l’âme assez perverse
pour accumuler faute sur faute, crime sur crime, il emmène le cheval
de Bradamante.

Laissons ce misérable, — pendant qu’il attente à la vie d’autrui, il
travaille à sa propre mort —, et retournons à la dame qui, trahie par
lui, a failli trouver du même coup mort et sépulture. Après qu’elle se
fut relevée tout étourdie, car elle avait frappé contre la rude pierre,
elle s’avança vers la porte qui donnait entrée dans la seconde et
beaucoup plus large caverne.

L’emplacement, carré et spacieux, semble une chapelle vénérable
et consacrée, soutenue par des colonnes d’un albâtre rare et d’une
belle architecture. Au milieu s’élevait un autel bien ordonné, devant
lequel était une lampe allumée, dont la flamme brillante et claire
rendait une vive lumière dans l’une et l’autre caverne.

Saisie d’une pieuse humilité, la dame, aussitôt qu’elle se voit dans
un lieu saint et consacré, s’agenouille, et du cœur et de la bouche
commence à adresser ses prières à Dieu. Pendant ce temps une petite
porte, placée en face d’elle, s’ouvre et crie ; il en sort une femme
sans ceinture, les pieds nus et les cheveux épars, qui salue la
damoiselle par son nom, et dit :

« Ô généreuse Bradamante, tu n’es pas venue ici sans un vouloir
divin. Depuis plusieurs jours l’esprit prophétique de Merlin m’a
prédit ta venue, et que tu devais, par un chemin inusité, venir visiter
ses saintes reliques. Et je suis restée ici, afin de te révéler ce que de
toi les cieux ont déjà statué.

» C’est ici l’antique et mémorable grotte qu’édifia Merlin, le
savant magicien — dont peutêtre tu as parfois entendu rappeler le
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souvenir — alors qu’il fut trompé par la Dame du Lac. C’est ici
qu’est le sépulcre où gît sa chair corrompue ; c’est là que, pour
satisfaire celle qui le lui demanda, il se coucha vivant et resta mort.

» Avec son corps mort, son esprit vivant y est enfermé, jusqu’à ce
qu’il entende le son de l’angélique trompette qui le bannisse du ciel
ou l’y admette, selon qu’il sera corbeau ou colombe. Sa parole vit, et
tu pourras entendre comme elle sort claire du tombeau de marbre ;
car les choses passées et futures, à qui les lui demande, il les révèle
toujours.

» II y a quelque temps que, de pays très éloignés, je suis venue
dans ce lieu sépulcral, pour que Merlin me rendît plus clairs les
profonds mystères de ma science. Et parce que j’avais le désir de te
voir, je suis ensuite restée un mois de plus que je n’en avais
l’intention, car Merlin, qui m’a toujours prédit la vérité, avait marqué
ce jour pour terme à ton arrivée. »

Muette, étonnée, la fille d’Aymon se tient attentive aux paroles de
cette dame ; et elle a le cœur si rempli d’admiration, qu’elle ne sait si
elle dort, ou si elle est éveillée.

Les yeux baissés et confus, tant elle était modeste, elle répond :
« Quel mérite aije donc, pour que les prophètes prédisent ma
venue ? »

Et, joyeuse de l’insolite aventure, elle suivit surlechamp la
magicienne qui la conduisit au sépulcre renfermant l’âme et les os de
Merlin. Ce monument était en pierre dure, brillante et polie, et rouge
comme flamme ; de telle sorte que, bien qu’elle fût privée de soleil,
la caverne resplendissait de la lumière qui s’en échappait.

Soit qu’elle fût produite par des marbres qui faisaient se mouvoir
les ombres à la façon des torches, ou par la seule force
d’enchantements, d’évocations, ou de signes empruntés aux étoiles
observées, cette splendeur découvrait les nombreuses beautés
sculptées et peintes dont, tout autour, le vénérable lieu était orné.

À peine Bradamante atelle mis le pied sur le seuil de la demeure
secrète que, du sein de la dépouille mortelle, l’esprit vivant lui parle
d’une voix très distincte : « Que la fortune favorise tous tes désirs, ô
chaste et très noble damoiselle, du ventre de laquelle sortira la
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semence féconde qui doit honorer l’Italie et le monde entier !
» L’antique sang issu de Troie, en toi mêlé par ses deux meilleures

sources, produira l’ornement, la fleur, la joie de la plus éclatante
lignée qu’ait jamais vu le soleil entre l’Inde et le Tage, le Nil et le
Danube, entre le pôle antarctique et l’Ours. Parmi ta postérité
parvenue aux honneurs suprêmes, on comptera des marquis, des ducs
et des empereurs.

» Les capitaines et les chevaliers robustes qui en sortiront, feront,
par le fer ou le génie, recouvrer à leur chère Italie l’antique honneur
de ses armes invincibles. De là aussi tireront leur sceptre, les justes
princes qui, comme le sage Auguste et Numa, sous leur bon et doux
règne feront revenir le primitif âge d’or.

« C’est donc pour cela que la volonté du ciel, qui t’a dès le
principe choisie pour être la femme de Roger, t’ordonne de suivre
courageusement ton chemin ; car nulle chose ne pourra t’arrêter ni te
détourner de cette pensée que tu dois terrasser à la première
rencontre ce larron maudit qui te détient tout ton bien. »

Merlin se tut, ayant ainsi parlé, et laissa agir la magicienne qui se
préparait à montrer à Bradamante l’aspect de chacun de ses
descendants. Elle avait évoqué un grand nombre d’esprits — je ne
sais si c’était de l’enfer ou de quel autre séjour — et tous étaient
rassemblés en un seul lieu, sous des vêtements variés et des
physionomies diverses.

Puis elle ramène avec elle la damoiselle dans la chapelle où elle
avait tout d’abord tracé un cercle, qui pouvait la contenir tout entière
et la dépassait encore d’une palme. Et pour qu’elle ne soit pas
maltraitée par les esprits, elle la recouvre d’un grand pentacule et lui
dit de se taire et de se contenter de regarder. Ensuite elle prend son
livre et parle avec les démons.

Voici, hors de la première caverne, qu’une foule d’esprits
s’accroît autour du cercle magique. Mais dès qu’ils veulent y entrer,
la voie leur est interdite, comme si un mur et un fossé l’entouraient.

Dans la cavité où le beau mausolée renferme les ossements du
grand prophète, les ombres rentraient, après avoir trois fois tourné
autour du cercle.
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« Si je voulais — dit l’enchanteuse à Bradamante — te dire les
noms et les actes de tous les esprits qui, avant d’être nés, viennent
d’être évoqués par les incantations, je ne saurais quand je pourrais te
rendre la liberté, car une seule nuit ne suffirait pas à une telle
besogne. C’est pourquoi je vais en choisir quelquesuns, selon
l’époque et selon qu’il sera opportun.

» Vois ce premier qui te ressemble par sa belle physionomie et
son air aimable : il sera en Italie le chef de ta famille, et en toi conçu
de la semence de Roger. Je vois, par ses mains, la terre rougie du
sang des Ponthieu ; ainsi de leur trahison et du tort qu’ils lui auront
fait, il se vengera contre ceux qui lui auront tué son père.

» La chute du roi des Lombards, Didier, sera son ouvrage. Pour ce
fait méritoire, il obtiendra du souverain empire le beau domaine
d’Este et de Calaon. Celui qui vient derrière lui est ton petitfils
Uberto, honneur des armes et des pays occidentaux. Par celuici, la
sainte Église sera plus d’une fois défendue contre les Barbares.

» Vois ici Alberto, capitaine invaincu, qui de trophées ornera tant
de temples ; son fils Ugo est avec lui, qui de Milan fera l’acquisition
et déploiera les couleuvres. Cet autre est Azzo, auquel, après son
frère, restera en mains le royaume des Insubriens. Voici Albertazzo,
dont la sage politique chassera d’Italie Béranger et son fils.

» Et ilméritera que l’empereur Othon l’unisse en mariage avec sa
fille Alda. Vois un autre Ugo. Ô belle succession, en qui la valeur
paternelle ne s’amoindrit pas ! Celuici, avec juste raison, aux
Romains superbes rabat l’orgueil ; il leur enlève des mains le
troisième Othon et le pontife, et leur fait lever le dur siège.

» Vois Folco qui, après avoir donné à son frère tout ce qu’il avait
en Italie, s’en va bien loin de là, au milieu des États allemands,
prendre possession d’un grandduché. Il donne la main à la maison
de Saxe, qui, d’un côté, sera complètement éteinte. Il en hérite du
chef de sa mère, et par sa postérité il la remettra sur pied.

» Celui qui maintenant vient à nous est le second Azzo, de paix
plus que de guerre ami ; il s’avance, entre ses deux fils Bertoldo et
Albertazzo. Par l’un, Henri II sera vaincu, et du sang tudesque Parme
verra un horrible cloaque sur toute sa campagne découverte. Par
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l’autre sera épousée la glorieuse, sage et chaste comtesse Mathilde.
» Sa vertu le fera digne d’un tel hymen ; car à cette époque

j’estime que ce n’est pas une petite gloire que d’avoir presque la
moitié de l’Italie en dot et la nièce d’Henri I. Voici de ce Bertoldo le
cher fils, ton Renaud, qui aura l’honneur insigne d’arracher l’Église
des mains de l’impie Frédéric Barberousse.

» Voici un autre Azzo, et c’est celui qui aura en son pouvoir
Vérone et son beau territoire ; et il sera appelé marquis d’Ancône par
Othon IV et Honoré II. Il serait trop long de te montrer toutes les
personnes de ton sang qui auront le gonfalon du consistoire, et de te
raconter toutes les entreprises surmontées par eux pour l’Église
romaine.

» Vois Obizzo et Folco, d’autres Azzo, d’autres Ugo, les deux
Henri, le fils à côté du père ; tous deux guelfes, dont l’un subjugue
l’Ombrie et revêt le manteau ducal de Spolète. Voici celui qui essuie
le sang et les grandes plaies de l’Italie affligée, et change sa plainte
en rire ; je parle de celui — et elle lui montre Azzo V — par lequel
Ezelin sera vaincu, pris, anéanti.

» Ezelin, tyran très inhumain, qui sera réputé fils du démon, fera,
égorgeant ses sujets et détruisant le beau pays d’Ausonie, un tel
ravage, qu’auprès de lui passeront pour accessibles à la pitié, Marius,
Sylla, Néron, Caius et Antoine. Et l’empereur Frédéric second sera,
par cet Azzo, vaincu et mis à bas.

» Celuici, sous le règne le plus heureux, tiendra la belle terre qui
est assise sur le fleuve où Phébus, de sa lyre plaintive, appelait le fils
qui avait mal dirigé le char de la lumière, alors que fut pleuré l’ambre
dont parle la fable, et que le Cygne se revêtit de plumes blanches. Et
elle lui sera donnée par le Siège apostolique en récompense de mille
services.

» Doisje passer sous silence son frère Aldobrandino ? Voulant
venir au secours du Pontife contre Othon IV et le camp gibelin,
— qui étaient parvenus presque au Capitole et s’étaient emparés de
tout le pays voisin, portant leurs ravages chez les Ombriens et les
Pisantins —, et ne pouvant lui donner son aide sans avoir beaucoup
d’argent, il en demandera à Florence.
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» Et, n’ayant pas de bijoux ou d’autre gage précieux, il lui
donnera son frère en garantie. Il déploiera ses étendards victorieux, et
taillera en pièces l’armée allemande. Il replacera l’Église sur son
siège, et livrera à de justes supplices les comtes de Celano. Et, au
service du souverain Pasteur, il terminera ses jours dans leur plus
belle fleur.

» Et il laissera son frère Azzo héritier du domaine d’Ancône et de
Pise, de toutes les villes situées entre le Tronto, la mer et l’Apennin,
jusqu’à l’Isauro, en même temps que de sa grandeur d’âme, de sa foi
et de sa vertu, préférables à la pierre précieuse et à l’or ; car la
fortune, qui donne et enlève tous les autres biens, sur la vertu seule
n’a pas de pouvoir.

» Vois Renaud, dont la valeur ne brillera pas d’un moindre rayon.
En présence d’une telle grandeur acquise par cette race, comment la
Mort ou la Fortune n’en auraitelle pas été jalouse et ennemie ? La
douleur causée par la fin malheureuse de Renaud sera ressentie
jusqu’à Naples, où son père est retenu comme otage. Voici
maintenant venir Obizzo, qui, tout jeune, sera élu pour succéder à son
aïeul.

» À ce beau domaine, il ajoutera celui de Reggio, la joyeuse, et de
Modène, la sauvage. Telle sera sa valeur, que, d’une voix unanime,
les peuples le demanderont pour seigneur. Vois Azzo VI, un de ses
fils, gonfalonier de la croix chrétienne ; il aura le duché d’Andria,
avec la fille du roi Charles II de Sicile.

» Vois,dans, un beau et aimable groupe, la fleur des princes
illustres, Obizzo, Aldobrandino, Nicolas le Boiteux, Alberto rempli
d’amour et de clémence. Je tairai, pour ne pas trop te retenir,
comment, au beau royaume, ils ajouteront Faïence et, par une énergie
plus grande encore, Adria, qui a l’honneur de donner son nom à la
mer aux eaux indomptées.

» De même qu’en Grèce, la terre qui produit des roses en a reçu
un nom plaisant, ainsi a été nommée la cité qui, au milieu des marais
poissonneux, tremble entre les deux embouchures du Pô, et dont les
habitants sont sans cesse désireux de voir la mer se troubler, et
souffler les vents furieux. Je ne parle pas d’Argenta, de Lugo et de
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mille autres châteaux et villes populeuses.
» Vois Nicolo, qui, tendre enfant, est acclamé, par le peuple,

seigneur de son domaine. Il rend vaines et nulles les espérances de
Tideo, qui suscite contre lui la guerre civile. Les jeux de son enfance
consisteront à suer sous les armes et à se fatiguer à la guerre ; et,
grâce à ce travail des premières années, il deviendra la fleur des
guerriers.

» II fera avorter et tourner à leur désavantage tous les projets de
ses sujets rebelles. Et il sera si au courant de tout stratagème, qu’il
sera difficile de pouvoir le tromper. De cela s’apercevra trop tard
Othon III, de Reggio et de Parme affreux tyran, car d’un seul coup
Nicolo lui arrachera son domaine et sa coupable existence.

» Ce beau royaume s’augmentera toujours par la suite, sans que
ses princes mettent jamais le pied hors du droit chemin, ni qu’aucun
d’eux fasse jamais tort à autrui, à moins qu’il n’ait tout d’abord reçu
quelque injure. Satisfait de cette sagesse, le grand Moteur ne leur
posera aucune limite ; mais ils iront prospérant toujours de plus en
plus, tant que le ciel tournera autour de son axe.

» Vois Léonello, et vois le premier duc, gloire de son époque,
l’illustre Borso, qui, régnant en paix, obtiendra plus de triomphes
qu’il n’en aurait recueilli sur les terres d’autrui. Il enfermera Mars
dans un endroit où il ne puisse voir le jour, et liera à la Fureur
guerrière les mains derrière le dos. L’unique pensée de ce prince
remarquable sera de faire vivre son peuple heureux.

» Vient maintenant Hercule, avec son pied à demi brûlé et ses pas
débiles, qui reproche à son voisin, dont à Budrio il a protégé et rallié
l’armée en fuite, de lui avoir ensuite, pour récompense, fait la guerre
et de l’avoir chassé jusqu’aux frontières de Barco. Celuici est le
prince à propos duquel je ne saurais décider s’il y a plus de gloire à
acquérir dans la paix que dans la guerre.

» Les habitants de la Pouille, des Calabres et de la Lucanie
garderont de ses faits une longue mémoire ; il tirera une gloire sans
égale de son combat singulier avec le roi des Catalans, et, par plus
d’une victoire, se fera un nom parmi les capitaines invincibles. Sa
valeur lui vaudra le trône plus de trente années avant qu’il lui soit dû.
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» Et autant qu’on peut avoir d’obligation à un prince, sa cité lui en
aura. Et ce ne sera pas pour avoir changé ses marais en champs d’une
grande fertilité ; ce ne sera pas pour l’avoir entourée de murs et de
fossés qui la rendront plus spacieuse à ses habitants, ni pour l’avoir
ornée de temples et de palais, de places, de théâtres et de mille
embellissements ;

» Ce ne sera pas pour l’avoir défendue des griffes et de la fureur
du lion ailé, ni pour l’avoir seule maintenue en paix, ainsi que tout
l’État, alors que la torche française aura incendié la belle Italie tout
entière, et l’avoir préservée de toute crainte et de tout tribut ; ce ne
sera pas pour de tels services, ou pour d’autres du même genre, que
ses sujets seront reconnaissants à Hercule ;

» Mais pour ce que leur rapportera son illustre descendance,
Alphonse le Juste et Hippolyte le Bienfaisant, qui réaliseront ce que
l’antique renommée rapporte des fils du cygne de Tyndare, lesquels
se privaient alternativement de la lumière du soleil pour se soustraire
l’un l’autre à l’air malin. Chacun d’eux sera fort et toujours prêt à
sauver l’autre en consentant à mourir.

» La grande affection de ce digne couple donnera plus de sécurité
à leur cité que si, par l’œuvre de Vulcain, ils avaient entouré ses
murailles d’une double ceinture de fer. Alphonse est celui qui au
savoir joint une telle bonté, qu’au siècle suivant le peuple croira
qu’Astrée est revenue du ciel, d’où elle peut faire le chaud et le froid.

» Ce lui sera grand besoin d’être prudent et de ressembler à son
père par la valeur, car, n’ayant que peu de gens avec lui, il aura
affaire d’un côté aux escadres vénitiennes, de l’autre à celle dont je
ne sais si l’on devra plus justement dire qu’elle fut pour lui une
marâtre ou une mère. Mais si elle fut sa mère, elle n’eut pas plus pitié
de lui que Médée et Progné n’eurent pitié de leurs fils.

» Et autant de fois que, de jour ou de nuit, il sortira de sa ville
avec son peuple fidèle, autant de fois il infligera à ses ennemis, sur
mer ou sur terre, des désastres et des défaites mémorables. Les gens
de la Romagne, malencontreusement soulevés contre leurs voisins,
jadis leurs amis, s’en apercevront dans la guerre où ils couvriront de
leur sang le sol compris entre le Pô, le Santerno et le Zanniolo.
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« Dans ces mêmes régions s’en apercevra aussi l’Espagnol
mercenaire du grand Pasteur, peu de temps après lui avoir enlevé
Bastia, et en avoir mis à mort le châtelain, une fois la ville prise. En
châtiment d’un tel dommage, il ne restera personne, du moindre
fantassin au capitaine, qui, de la reprise de la ville et de la garnison
égorgée, puisse porter la nouvelle à Rome.

» Ce sera lui qui, par sa prudence et son épée, aura l’honneur,
dans les champs de la Romagne, de donner à l’armée de France la
grande victoire contre Jules et l’Espagne. Par toute la campagne, les
chevaux nageront jusqu’au poitrail dans le sang humain, et les bras
manqueront pour ensevelir les morts allemands, espagnols, grecs,
italiens et français.

» Celui qui, revêtu de l’habit pontifical, couvre du chapeau de
pourpre sa chevelure sacrée, est le libéral, le magnanime, le sublime,
le grand cardinal de l’Église de Rome, Hippolyte ; lequel sera
éternellement célébré en prose et en vers dans toutes les langues. Le
Ciel juste veuille que son époque florissante ait un Maron, comme
Auguste eut le sien.

» Il resplendira sur sa belle postérité, comme le soleil qui illumine
la machine du monde beaucoup plus que la lune et toutes les étoiles,
car toute autre lumière est inférieure à la sienne. Je vois celuici avec
un petit nombre de fantassins et encore moins de cavaliers, partir
chagrin et revenir joyeux, car il ramène sur ses rivages quinze galères
captives, en sus de mille autres navires.

» Vois ensuite l’un et l’autre Sigismond ; vois Alphonse et ses
cinq fils bienaimés ; les monts et les mers ne pourront faire obstacle
à leur renommée, qui remplit le monde. Gendre du roi de France,
Hercule II est l’un d’eux. Cet autre, — afin que tu les connaisses
tous —, est Hippolyte, qui ne jettera pas moins d’éclat sur sa race
que son oncle.

» François est le troisième ; les deux autres portent tous deux le
nom d’Alphonse. Or, comme je t’ai dit d’abord, si je devais te
montrer tous ceux de tes descendants dont la valeur élèvera si haut la
race, il faudrait que le ciel s’éclairât et s’obscurcît plusieurs fois
avant que je te l’eusse exprimé. Il est temps désormais, si cela te
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plaît, de rendre la liberté aux ombres et de me taire. »
Ainsi, avec l’assentiment de la damoiselle, la docte enchanteresse

ferme le livre. Alors tous les esprits disparurent en toute hâte dans la
grotte où les ossements étaient renfermés. Bradamante, dès qu’il lui
fut permis de parler, ouvrit la bouche et demanda : « Quels sont les
deux que nous avons vus si tristes entre Hippolyte et Alphonse ?

» Ils venaient en soupirant, et paraissaient tenir les yeux baissés et
complètement privés de hardiesse ; et, loin d’eux, je voyais leurs
frères s’écarter comme avec répugnance. » II sembla que la
magicienne changeât de visage à cette demande et fît de ses yeux
deux ruisseaux. Et elle s’écria : « Infortunés, à quelle peine vous ont
conduits les longues instigations d’hommes méchants !

» O bonne et digne race du bon Hercule, que votre bonté ne leur
fasse pas défaut ; les malheureux, ils sont en effet de votre sang. Que
la justice cède ici à la pitié ! » Puis elle ajoute plus bas : « Il ne
convient pas que je t’en dise plus sur ce sujet. Reste avec tes douces
pensées, et ne te plains pas de ce que je ne veux pas te les rendre
amères.

» Dès qu’au ciel pointera la première lueur, tu prendras avec moi
le chemin qui conduit le plus directement au resplendissant château
d’acier, où Roger vit sous la dépendance d’autrui. Je serai ta
compagne et ton guide, jusqu’à ce que tu sois hors de la forêt âpre et
dangereuse. Puis, quand nous serons sur les bords de la mer, je
t’enseignerai si bien la route, que tu ne pourras t’égarer. »

L’audacieuse jeune fille reste là toute la nuit, s’entretenant
longuement avec Merlin, qui la persuade d’aller promptement au
secours de son Roger. Puis, dès que l’air s’est embrasé d’une
splendeur nouvelle, elle abandonne les chambres souterraines, à
travers un long chemin obscur et sombre, ayant la magicienne avec
elle.

Et elles débouchèrent dans un précipice caché entre des
montagnes inaccessibles aux gens ; et tout le jour, sans prendre de
repos, elles gravirent les rochers et franchirent les torrents. Pour que
la marche fût moins ennuyeuse, elles tenaient de plaisants et beaux
raisonnements, et, s’entretenant de ce qui leur était le plus doux,
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l’âpre chemin leur paraissait moins rude.
De ces entretiens la plus grande partie fut consacrée par la docte

magicienne à montrer à Bradamante avec quelle ruse, avec quel
artifice elle devait procéder si elle voulait délivrer Roger. « Quand tu
serais — disaitelle — Pallas ou Mars, et quand tu aurais à ta solde
plus de gens que n’en ont le roi Charles et le roi Agramant, tu ne
résisterais pas au nécromant.

» Car, outre que la forteresse inexpugnable est entourée d’acier et
si haute ; outre que son coursier s’ouvre un chemin au milieu des
airs, où il galope et bondit, il possède l’écu mortel dont, aussitôt qu’il
le découvre, la splendeur éblouit tellement les yeux, qu’elle aveugle
et qu’elle s’empare des sens de telle sorte qu’il faut rester comme
mort.

» Et si peutêtre tu penses qu’il te suffira de combattre en tenant
les yeux fermés, comment, dans la bataille, pourrastu savoir quand il
faudra t’esquiver ou frapper ton adversaire ? Mais pour éviter la
lumière qui éblouit, et rendre vains les autres enchantements de ce
magicien, je te montrerai un moyen, une voie toute prête. Et il n’en
est pas d’autre au monde que celleci :

» Le roi Agramant d’Afrique a donné à un de ses barons, nommé
Brunel, un anneau qui fut dérobé dans l’Inde à une reine. Brunel
chemine à peu de milles devant nous. L’anneau est doué d’une vertu
telle, que celui qui l’a au doigt possède un remède contre le mal des
enchantements. Brunel en sait autant, en fait de ruses et de
fourberies,  que celui  qui  détient  Roger en sait  en fait
d’enchantements.

» Ce Brunel, si adroit et si rusé, comme je te dis, est envoyé par
son roi afin que, grâce à son génie et avec l’aide de cet anneau dans
de tels cas éprouvé, il tire Roger de ce château où il est détenu. Il
s’est vanté de réussir, et a promis à son seigneur de lui ramener
Roger, qui lui tient plus que tout autre à cœur.

» Mais pour que ton Roger, à toi seule et non au roi Agramant, ait
l’obligation d’avoir été délivré de sa prison enchantée, je
t’enseignerai le moyen dont tu dois te servir. Tu t’en iras pendant
trois jours le long des sables de la mer qui va bientôt se montrer à ta
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vue. Le troisième jour, dans la même auberge que toi, arrivera celui
qui a l’anneau avec lui.

» Sa taille, afin que tu le reconnaisses, n’atteint pas six palmes. Il
a la tête crépue, les cheveux noirs et la peau brune. Sa figure est pâle
et plus barbue qu’elle ne devrait. Il a les yeux enflés, le regard
louche, le nez écrasé et les sourcils hérissés. Son vêtement, pour que
je le dépeigne entièrement, est étroit et court, et ressemble à celui
d’un courrier.

» Tu auras sujet de lui parler de ces enchantements étranges.
Montrelui ton désir — et tu l’auras en effet — d’en venir aux mains
avec le magicien ; mais ne lui laisse pas voir qu’on t’a dit que son
anneau rend les enchantements inutiles. Il t’offrira de te montrer le
chemin jusqu’au château, et de te tenir compagnie.

» Suisle, et lorsque tu seras assez près de cette roche pour qu’elle
se découvre à tes regards, donnelui la mort. Que la pitié ne te
détourne pas de mettre mon conseil à exécution. Fais en sorte qu’il
ne devine pas ton dessein, car il disparaîtrait à tes yeux, dès qu’il
aurait mis l’anneau magique dans sa bouche. »

Ainsi parlant, elles arrivèrent sur le bord de la mer, près de
Bordeaux, à l’endroit où se jette la Garonne. Là, non sans quelques
larmes, les deux femmes se quittèrent. La fille d’Aymon, qui, pour
délivrer son amant de prison, ne s’endort pas, chemine tant, qu’en
une soirée elle arrive à l’auberge où Brunel était déjà.

Elle reconnaît Brunel dès qu’elle le voit, car elle avait son portrait
sculpté dans la mémoire. Elle lui demande d’où il vient et où il va.
Celuici lui répond — et lui ment sur toute chose.

La dame, prévenue, ne lui cède point en mensonges et dissimule
également sa patrie, sa famille, sa religion, son nom et son sexe ; et
elle tient constamment les yeux fixés sur les mains de Brunel.

Sur ses mains, elle va fixant constamment les yeux, craignant
toujours d’être volée par lui ; et elle ne le laisse pas trop s’approcher
d’elle, bien informée qu’elle est de ce dont il est capable. Ils se
tenaient tous les deux dans cette attitude, quand leur oreille fut
frappée par une rumeur. Je vous dirai, seigneur, quelle en fut la
cause, après que j’aurai pris un repos qui m’est bien dû.
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Chant IV

ARGUMENT. — Bradamante arrache à Brunel son anneau
enchanté, grâce auquel elle détruit le pouvoir d’Atlante et délivre
Roger. Celuici laisse son cheval à Bradamante et monte sur
l’hippogriffe, qui l’emporte dans les airs. — Renaud arrive en
Écosse, où il apprend que Ginevra, fille du roi, est sur le point d’être
mise à mort, victime d’une calomnie. S’étant mis en chemin pour
aller la délivrer, il rencontre une jouvencelle qui lui raconte le fait
pour lequel Ginevra a été condamnée à périr.

Bien que la dissimulation soit le plus souvent répréhensible, et
l’indice d’un méchant esprit, il arrive cependant qu’en beaucoup de
cas elle a produit d’évidents bienfaits, en faisant éviter un dommage,
le blâme et même la mort. Car nous n’avons pas toujours affaire à
des amis, dans cette vie mortelle, beaucoup plus obscure que sereine
et toute pleine d’envie.

Si, seulement après une longue épreuve, on peut trouver à grand
peine un ami véritable à qui, sans aucune défiance, on parle et on
montre à découvert sa pensée, que devait faire la belle amie de Roger
avec ce Brunel faux et pervers, dissimulé et cauteleux dans toute sa
personne, ainsi que la magicienne l’avait dépeint ?

Elle dissimule, elle aussi, et il lui faut bien agir ainsi avec ce
maître en fourberies. Et, comme je l’ai dit, constamment elle a les
yeux sur ses mains, qui étaient rapaces et voleuses. Mais voici qu’à
leur oreille une grande rumeur arrive. La dame dit : « Ô glorieuse
Mère, ô Roi du ciel, qu’est cela ? » Et elle se précipite à l’endroit
d’où provenait la rumeur.
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Et elle voit l’hôte et toute sa famille qui, en dehors du chemin,
tenaient les yeux levés au ciel, comme s’il y eût eu une éclipse ou
une comète. La dame aperçoit alors une grande merveille qui ne
serait pas facilement crue : elle voit passer un grand destrier ailé qui
porte dans l’air un chevalier armé.

Grandes étaient ses ailes et de couleurs variées. Au beau milieu se
tenait un chevalier dont l’armure était de fer lumineux et étincelant. Il
avait dirigé sa course vers le ponant. II s’éloigna et disparut à travers
les montagnes. C’était, comme dit l’hôte, — et il disait la vérité —,
un nécromancien ; et il faisait souvent ce voyage plus ou moins long.

Dans son vol, il s’élevait parfois jusqu’aux étoiles et parfois rasait
presque la terre, emportant avec lui toutes les belles dames qu’il
trouvait dans ces contrées ; à tel point que les malheureuses donzelles
qui étaient ou qui se croyaient belles — comme effectivement toutes
se croient — ne sortaient plus tant que le soleil se faisait voir.

« II possède sur les Pyrénées — racontait l’hôte — un château bâti
par enchantement, tout en acier et si brillant et si beau, qu’aucun
autre au monde n’est si merveilleux. Déjà beaucoup de chevaliers y
sont allés, et aucun n’a pu se vanter d’en être revenu. C’est pourquoi
je pense, seigneur, et je crains fort, ou qu’ils soient prisonniers, ou
qu’ils aient été mis à mort. »

La dame écoute tout cela et s’en réjouit, espérant faire — comme
elle fera certainement — une telle épreuve avec l’anneau magique,
que le magicien et son château en soient vaincus.

Et elle dit à l’hôte : « Trouvemoi un de tes gens qui, plus que
moi, connaisse le chemin, car je ne puis attendre, tant le cœur me
brûle de livrer bataille à ce magicien. »

« Tu ne manqueras pas de guide — lui répond alors Brunel — et
j’irai avec toi. J’ai la route toute tracée par écrit, et d’autres choses
encore qui te rendront ma compagnie agréable. » II veut parler de
l’anneau, mais il ne le dit pas plus clairement, de peur d’en payer la
peine. « Ta présence — ditelle — m’est agréable. » Voulant dire
que, par là, l’anneau deviendra sien.

Elle dit ce qu’il était utile de dire, et cache tout ce qui pouvait lui
nuire auprès du Sarrasin. L’hôte avait un destrier qui lui plut, et qui
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était bon pour la bataille et pour la marche. Elle l’acheta et partit à la
pointe du jour suivant, par une belle matinée. Elle prit son chemin
par une vallée étroite, avec Brunel, qui allait tantôt devant, tantôt
derrière elle.

De montagne en montagne, de bois en bois, ils arrivèrent à
l’endroit où l’altitude des Pyrénées permet de voir, si l’air n’est pas
obscurci, la France et l’Espagne et les rives des deux mers. Ainsi,
dans l’Apennin, on découvre la mer Adriatique et la mer Toscane, du
col par lequel on va à Camaldoli. De là, par une descente raide et
fatigante, on descendait dans la profonde vallée.

Au milieu surgit un rocher dont la cime, entièrement entourée
d’un mur d’acier, s’élève tellement vers le ciel, qu’elle domine tout
ce qui est à l’entour. À moins de voler, on ne peut songer à y
atteindre. Tout effort y serait dépensé en vain.

Brunel dit : « C’est là que le magicien tient captifs les dames et les
chevaliers. »

Le rocher était taillé aux quatre coins, et si droit qu’il paraissait
tiré au cordeau. D’aucun côté n’existait sentier ni escalier qui donnât
facilité d’y monter ; et l’on voyait bien qu’un animal possédant des
ailes pouvait seul avoir cette demeure pour nid ou pour tanière. Là, la
dame comprit que l’heure était venue de s’emparer de l’anneau et de
faire mourir Brunel.

Mais se couvrir du sang d’un homme sans armes et d’une si basse
condition lui parut être une vilaine action ; aussi bien elle pourra
s’emparer du riche anneau sans le mettre à mort. Brunel ne pensait
pas à la regarder, de sorte qu’elle se saisit de lui et le lia fortement à
un sapin à la cime élevée. Mais auparavant elle lui arracha l’anneau
du doigt.

Et, malgré les larmes, les gémissements, les lamentations de
Brunel, elle ne veut pas le délier. Elle descend de la montagne à pas
lents, jusqu’à ce qu’elle soit arrivée dans la plaine, au pied de la tour.
Et, pour qu’à la bataille se présente le nécromant, elle a recours à son
cor. Après en avoir sonné, elle l’appelle au champ d’une voix
menaçante et le défie au combat.

L’enchanteur ne tarda pas à paraître en dehors de la porte, dès
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qu’il eut entendu le son et la voix. Le coureur ailé le porte dans l’air à
l’encontre de Bradamante qui semble un guerrier terrible. La dame
tout d’abord se rassure en voyant que son adversaire est peu à
craindre, car il ne porte ni lance, ni épée, ni masse d’armes qui puisse
percer ou rompre la cuirasse.

Il avait seulement au bras gauche l’écu tout recouvert de soie
rouge, et, dans sa main droite, un livre avec lequel il produisait en y
lisant de grandes merveilles. Ainsi, tantôt il paraissait courir la lance
au poing, et il avait fait baisser les yeux à plus d’un ; tantôt il
semblait frapper avec la masse ou l’estoc, tandis qu’il était loin et
n’avait porté aucun coup.

Le destrier n’est pas un être imaginaire, mais bien naturel, car une
jument l’engendra d’un griffon. De son père, il avait la plume et les
ailes, les pieds de devant, la tête et les griffes. Dans tous ses autres
membres, il était semblable à sa mère, et il s’appelait Hippogriffe. Ils
proviennent, mais ils sont rares, des monts Ryphées, bien audelà des
mers glaciales.

C’est de là que le nécromancien l’avait tiré par la force de ses
enchantements. Dès qu’il l’eut en sa possession, il ne chercha point à
en avoir d’autres, mais il opéra si bien qu’il l’accoutuma à la selle et
à la bride, au bout d’un mois de soins et de fatigues. C’est ainsi qu’à
terre et dans les airs, et en tous lieux, il le faisait manœuvrer sans
résistance. Ce n’était donc pas un être fictif, produit, comme le reste,
par enchantement, mais un animal naturel et véritable.

Toutes les autres choses provenant du magicien étaient une
illusion ; il aurait fait paraître jaune ce qui était rouge. Mais il n’en
fut pas de même avec la dame, qui, grâce à l’anneau, ne pouvait être
abusée. Cependant elle prodigue au vent ses coups, et deçà delà
pousse son cheval, et se débat et s’agite, ainsi qu’avant de venir elle
avait été prévenue de le faire.

Puis, après qu’elle s’est escrimée quelque temps sur son coursier,
elle met pied à terre afin de pouvoir mieux accomplir jusqu’au bout
les instructions que la prudente magicienne lui a données. Le
magicien vient pour essayer son suprême enchantement, à l’effet
duquel il ne croit pas que rien puisse s’opposer. Il découvre l’écu,
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certain de renverser son adversaire avec la lumière enchantée.
Il pouvait le découvrir tout d’abord sans amuser plus longtemps

les chevaliers, mais il lui plaisait de voir fournir quelque beau coup
de lance ou d’épée. Ainsi on voit le chat rusé s’amuser avec la souris
tant que cela lui plaît ; puis, quand ce jeu vient à l’ennuyer, lui
donner un coup de dent et finalement la tuer.

Je dis que, dans les précédentes batailles, le magicien avait
ressemblé au chat et les autres à la souris ; mais la ressemblance ne
demeura pas la même, quand la dame se présenta munie de l’anneau.
Attentive, elle observait, autant qu’il était besoin pour que le
magicien ne prît aucun avantage sur elle. Dès qu’elle vit qu’il
découvrait l’écu, elle ferma les yeux et se laissa tomber à terre.

Non pas que l’éclat du brillant métal lui eût causé du mal, ainsi
qu’il avait coutume de le faire aux autres ; mais elle agit ainsi pour
que l’enchanteur descendît de cheval et s’approchât d’elle. Son désir
ne fut pas trompé, car aussitôt que sa tête eut touché la terre, le
cheval volant, accélérant son vol, vint se poser à terre en décrivant de
larges cercles.

Le magicien laisse à l’arçon l’écu qu’il avait déjà remis sous sa
couverture, et descend à pied vers la dame, qui attend, comme le loup
dans le buisson, à l’affût du chevreau. Sans plus de retard, elle se
lève aussitôt qu’il est près d’elle et le saisit étroitement. Le
malheureux avait laissé à terre le livre qui faisait toute sa force.

Et elle le lie avec une chaîne qu’il avait coutume de porter à la
ceinture pour un pareil usage, car il ne croyait pas moins l’en lier
qu’il avait jusquelà lié les autres. La dame l’avait déjà reposé à terre.
S’il ne se défendit pas, je l’excuse volontiers, car il y avait trop de
différence entre un vieillard débile et elle si robuste.

S’apprêtant à lui couper la tête, elle lève en toute hâte sa main
victorieuse ; mais, après avoir vu son visage, elle arrête le coup,
comme dédaigneuse d’une si basse vengeance. Un vénérable
vieillard à la figure triste, tel lui apparaît celui qu’elle a vaincu. À son
visage ridé, à son poil blanc, il paraît avoir soixante ans ou très peu
moins.

« Ôtemoi la vie, jeune, homme, au nom de Dieu », dit le vieillard
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plein de colère et de dépit. Mais elle avait le cœur aussi peu. disposé
à lui enlever la vie, que lui était désireux de la quitter. La dame
voulut savoir qui était le nécromant, et dans quel but il avait édifié ce
château dans ce lieu sauvage et fait outrage à tout le monde.

« Ce ne fut point par mauvaise intention, hélas ! — dit en pleurant
le vieil enchanteur —, que j’ai fait ce beau château à la cime de ce
rocher ; ce n’est pas non plus par cupidité que je suis devenu
ravisseur ; c’est uniquement pour arracher au danger suprême un
gentil chevalier, que mon affection me poussa à faire tout cela ; car,
ainsi que le ciel me l’a montré, il doit mourir par trahison, peu de
temps après s’être fait chrétien.

« Le soleil ne voit pas entre ce pôle et le pôle austral un jeune
homme si beau et de telle prestance. Il a nom Roger, et dès son jeune
âge il fut élevé par moi, car je suis Atlante. Le désir d’acquérir de
l’honneur et sa cruelle destinée l’ont amené en France à la suite du
roi Agramant ; et moi qui l’aimai toujours plus qu’un fils, je cherche
à le tirer de France et du péril.

» J’ai édifié ce beau château dans le seul but d’y tenir Roger en
sûreté, car il fut pris par moi comme j’ai espéré te prendre toimême
aujourd’hui. J’y ai enfermé des dames et des chevaliers et d’autres
nobles gens que tu verras, afin que, puisqu’il ne peut sortir à sa
volonté, ayant compagnie, il ne s’ennuie pas.

» Pour que ceux qui sont làhaut ne demandent pas à en sortir, j’ai
soin de leur procurer toutes sortes de plaisirs ; autant qu’il peut en
exister dans le monde, sont réunis dans ce château : concerts, chant,
parures, jeux, bonne table, tout ce que le cœur peut désirer, tout ce
que la bouche peut demander. J’avais bien semé et je cueillais un bon
fruit ; mais tu es venu détruire tout mon ouvrage.

» Ah ! si tu n’as pas le cœur moins beau que le visage, ne
m’empêche pas d’accomplir mon honnête dessein. Prends l’écu, je te
le donne, ainsi que ce destrier qui va si prestement par les airs. Ne te
préoccupe pas davantage du château, ou bien faisen sortir un ou
deux de tes amis et laisse le reste ; ou bien encore tiresen tous les
autres, et je ne te réclamerai plus rien, sinon que tu me laisses mon
Roger.
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» Et si tu es résolu à me l’enlever, eh bien ! avant de le ramener en
France, qu’il te plaise d’arracher cette âme désolée de son enveloppe
désormais flétrie et desséchée. » La damoiselle lui répond : « Je veux
le mettre en liberté. Quant à toi, saches que tes lamentations sont de
vaines sornettes, et ne m’offre plus en don l’écu et le coursier, qui
sont à moi et non plus à toi.

» Mais s’il t’appartenait encore de les garder ou de les donner,
l’échange ne me paraîtrait pas suffisant. Tu dis que tu détiens Roger
pour le protéger contre la mauvaise influence de son étoile. Tu ne
peux savoir ce que le Ciel a résolu de lui, ou, le sachant, tu ne peux
l’empêcher. Mais si tu n’as pas pu prévoir ton propre malheur qui
était si proche, à plus forte raison tu ne saurais prévoir l’avenir
d’autrui.

» Ne me prie pas de te tuer, car tes prières seraient vaines. Et si tu
désires la mort, encore que le monde entier la refuse, de soimême
peut toujours l’avoir une âme forte. À tous tes prisonniers ouvre les
portes. » Ainsi dit la dame, et sans tarder elle entraîne le magicien
vers la roche.

Lié avec sa proche chaîne, Atlante allait, suivi par la damoiselle,
qui s’y fiait encore à peine, bien qu’il parût tout à fait résigné. Il ne la
mène pas longtemps derrière lui, sans qu’ils aient retrouvé, au pied
de la montagne, l’ouverture et les escaliers par où l’on monte au
château, à la porte duquel ils arrivent enfin.

Sur le seuil, Atlante soulève une pierre où sont gravés des
caractères et des signes étranges. Deux vases sont dessous en forme
de marmites, qui jettent constamment de la fumée, ayant dans leur
intérieur un feu caché. L’enchanteur les brise, et soudain la colline
redevient déserte, inhabitée et inculte ; on ne voit plus d’aucun côté
ni mur ni tour, comme si jamais un château n’eût existé en cet
endroit.

Alors le magicien se délivre de la dame comme fait souvent la
grive qui s’échappe du filet ; et avec lui disparaît subitement le
château, laissant en liberté la compagnie qu’il contenait. Les dames
et les chevaliers se trouvèrent hors des superbes appartements, en
pleine campagne, et beaucoup d’eux en furent fâchés, car cette mise
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en liberté les privait de grands plaisirs.
Là est Gradasse, là est Sacripant, là est Prasilde, le noble chevalier

qui vint du levant avec Renaud ; avec lui est Iroldo, et tous deux font
une vraie paire d’amis. Enfin, la belle Bradamante y retrouve son
Roger si désiré, lequel, après l’avoir reconnue, lui fait un bon et très
reconnaissant accueil.

Plus que ses yeux, plus que son cœur, plus que sa propre vie,
Roger l’aima du jour où, ayant levé son casque pour lui, elle fut
blessée grâce à cette circonstance. Il serait trop long de dire comment
et par qui, et combien longtemps, par la forêt sauvage et déserte, ils
se cherchèrent ensuite nuit et jour, sans avoir pu jamais se retrouver,
sinon ici.

Maintenant qu’il la voit près de lui, et qu’il apprend qu’elle seule
a été sa libératrice, son cœur est plein d’une telle joie, qu’il se déclare
le plus fortuné des hommes. Ils descendent de la montagne dans ce
vallon où la dame avait été victorieuse, et où ils trouvent encore
l’hippogriffe, ayant au flanc l’écu, mais recouvert.

La dame va pour le prendre par la bride, et lui l’attend jusqu’à ce
qu’elle soit à ses côtés. Puis, il déploie les ailes par l’air serein, et se
repose non loin de là à micôte. Elle le poursuit, et lui, ni plus ni
moins que la première fois, s’élève dans les airs et ne se laisse pas
trop approcher. Ainsi fait la corneille sur le sable aride, qui, derrière
les chiens, deçà delà voltige.

Roger, Gradasse, Sacripant et tous ces chevaliers qui étaient
descendus ensemble, en haut, en bas, se sont postés aux endroits où
ils espèrent que le cheval volant reviendra. Celuici, après qu’il a
entraîné tous les autres à plusieurs reprises sur les plus hautes cimes
et dans les basfonds humides, à travers les rochers, s’arrête à la fin
près de Roger.

Et cela fut l’œuvre du vieux Atlante, qui n’abandonne pas le pieux
désir de soustraire Roger au grand péril qui le menace. À cela seul il
pense, et de cela seul il se tourmente. C’est pourquoi, afin de
l’enlever d’Europe par cet artifice, il lui envoie l’hippogriffe. Roger
le saisit et pense le tirer après lui ; mais celuici s’arrête et ne veut
pas le suivre.
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Ce vaillant descend alors de Frontin — son destrier se nommait
Frontin — et monte sur celui qui s’en va par les airs, et avec les
éperons excite son impétueuse ardeur. Celuici galope un moment ;
puis, s’appuyant fortement sur ses pieds, il prend son élan vers le
ciel, plus léger que le gerfaut auquel son maître lève à temps le
chaperon et montre l’oiseau.

La belle dame, qui voit son Roger si haut et dans un tel péril, reste
tellement interdite, qu’elle ne peut de longtemps revenir au sentiment
de la réalité. Ce qu’elle a autrefois entendu raconter de Ganymède,
qui, de l’empire paternel, fut enlevé au ciel, lui fait craindre que
pareille chose n’arrive à Roger, non moins aimable et non moins
beau que Ganymède.

Les yeux fixes, elle le suit dans le ciel tant qu’elle peut le voir ;
mais comme il s’éloigne tellement que la vue ne peut aller si loin,
elle laisse toujours son âme le suivre. Cependant elle soupire, gémit
et pleure, et n’a et ne veut avoir paix ni trêve à son chagrin. Quand
Roger s’est tout à fait dérobé à sa vue, elle tourne les yeux vers le
bon destrier Frontin. Et elle se décide à ne pas l’abandonner, car il
pourrait devenir la proie du premier venu ; mais elle l’emmène avec
elle pour le rendre à son maître, qu’elle espère revoir encore.

Le chevaloiseau s’élève toujours, et Roger ne peut le refréner. Il
voit audessous de lui les hautes cimes s’abaisser de telle sorte qu’il
ne reconnaît plus où est la plaine et où est la montagne.

Il monte si haut, qu’il paraît comme un petit point à qui le regarde
de la terre. Il dirige sa course vers le point où le soleil tombe quand il
tourne avec l’Écrevisse ; et par les airs il va, comme le navire léger
pousse sur mer par un vent propice. Laissonsle aller, car il fera un
bon chemin, et retournons au paladin Renaud.

Renaud, deux jours durant, parcourt sur mer un long espace, tantôt
au couchant, tantôt vers l’Ourse, chassé par le vent, qui, nuit et jour,
ne cesse de souffler. Il est en dernier lieu poussé sur l’Écosse, où
apparaît la forêt calédonienne, dont on entend souvent les vieux
chênes ombreux retentir du bruit des combats.

Elle est fréquentée par les chevaliers errants les plus illustres sous
les armes, de toute la Bretagne et de pays voisins ou éloignés, de
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France, de Norvège et d’Allemagne. Quiconque ne possède pas une
grande valeur ne doit pas s’y aventurer ; car, en cherchant l’honneur,
il trouverait la mort. De grandes choses y furent jadis accomplies par
Tristan, Lancelot, Galasse, Artus et Gauvain,

Et d’autres chevaliers fameux de la nouvelle et de l’ancienne
Table ronde. Comme preuve de leur valeur, existent encore les
monuments et les trophées pompeux qu’ils y élevèrent. Renaud
prend ses armes et son cheval Bayard, et se fait aussitôt déposer sur
les rivages ombreux, après avoir recommandé au pilote de s’éloigner
et d’aller l’attendre à Berwick.

Sans écuyer et sans escorte, le chevalier s’en va par cette forêt
immense, suivant tantôt une voie, tantôt une autre, du côté où il
pense trouver les aventures les plus étranges. Il arrive le premier jour
à une abbaye, qui consacre une bonne partie de ses revenus à
recevoir avec honneur, dans son riche monastère, les dames et les
chevaliers qui passent alentour.

Les moines et l’abbé font un bel accueil à Renaud, qui leur
demande — après s’être amplement restauré l’estomac à une table
grassement servie — comment les chevaliers trouvent sur ce
territoire des aventures où un homme de cœur puisse, par quelque fait
éclatant, montrer s’il mérite blâme ou éloge.

Ils lui répondent qu’en errant dans ces bois, il pourra trouver des
aventures extraordinaires et nombreuses ; mais, comme les lieux
mêmes, les faits qui s’y passent restent dans l’obscurité, car le plus
souvent on n’en a aucune nouvelle. « Cherche, — disentils —, des
contrées où tes œuvres ne restent pas ensevelies, afin que la
renommée suive le péril et la peine, et qu’il en soit parlé comme elles
le méritent.

» Et si tu tiens à faire preuve de ta valeur, il se présente à toi la
plus digne entreprise qui, dans les temps anciens et modernes, se soit
jamais offerte à un chevalier. La fille de notre roi se trouve avoir
présentement besoin d’aide et de défense contre un baron nommé
Lurcanio, qui cherche à lui enlever la vie et l’honneur.

» Ce Lurcanio l’a accusée auprès de son père — peutêtre par
haine plutôt qu’avec raison — comme l’ayant vue à minuit attirant
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chez elle un sien amant sur son balcon. D’après les lois du royaume,
elle doit être condamnée au feu, si, dans le délai d’un mois
aujourd’hui près de finir, elle ne trouve pas un champion qui
convainque de mensonge l’inique accusateur.

« La dure loi d’Écosse, inhumaine et sévère, veut que toute dame,
de quelque condition qu’elle soit, qui a des relations avec un homme
sans être sa femme, et qui en est accusée, reçoive la mort. Elle ne
peut échapper au supplice que s’il se présente pour elle un guerrier
courageux qui prenne sa défense, et soutienne qu’elle est innocente et
ne mérite pas de mourir.

» Le roi, tremblant pour la belle Ginevra, — c’est ainsi que se
nomme sa fille —, a fait publier par les cités et les châteaux que celui
qui prendra sa défense et fera tomber l’indigne calomnie, pourvu
qu’il soit issu de famille noble, l’aura pour femme, avec un apanage
digne de servir de dot à une telle dame.

» Mais si, dans un mois, personne ne se présente pour cela, ou si
celui qui se présentera n’est pas vainqueur, elle sera mise à mort. Il te
convient mieux de tenter une semblable entreprise que d’aller par les
bois, errant de cette façon. Outre l’honneur et la renommée qui
peuvent en advenir et qui s’attacheront éternellement à ton nom, tu
peux acquérir la fleur des belles dames qui se voient de l’Inde aux
colonnes atlantiques.

» Tu posséderas enfin la richesse, un rang qui te fera pour toujours
une vie heureuse, et les faveurs du roi auquel tu auras rendu
l’honneur qu’il a quasi perdu. Et puis, n’eslu pas obligé, par
chevalerie, à venger d’une telle perfidie celle qui, d’une commune
voix, est un modèle de pudeur et de vertu ? »

Renaud resta un instant pensif, et puis il répondit : « II faut donc
qu’une damoiselle meure, parce qu’elle aura laissé son amant
satisfaire son désir suprême entre ses bras amoureux ? Maudit soit
qui a établi une telle loi, et maudit qui peut la subir ! Bien plus
justement doit mourir la cruelle qui refuse la vie à son fidèle amant.

» Qu’il soit vrai ou faux que Ginevra ait reçu son amant, cela ne
me regarde pas. De l’avoir fait, je la louerais très fort, pourvu qu’elle
eût pu le cacher. Mon unique pensée est de la défendre. Donnezmoi
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donc quelqu’un qui me guide et me mène promptement là où est
l’accusateur. J’espère, avec l’aide de Dieu, tirer Ginevra de peine.

» Non que je veuille dire qu’elle n’a pas fait ce dont on l’accuse,
car, ne le sachant pas, je pourrais me tromper ; mais je dirai que, pour
un pareil acte, aucune punition ne doit l’atteindre. Je dirai encore que
ce fut un homme injuste ou un fou, celui qui le premier vous fit de si
coupables lois, et qu’elles doivent être révoquées comme iniques, et
remplacées par une nouvelle loi conçue dans un meilleur esprit.

» Si une même ardeur, si un désir pareil incline et entraîne, avec
une force irrésistible, l’un et l’autre sexe à ce suave dénouement
d’amour que le vulgaire ignorant regarde comme une faute grave,
pourquoi puniraiton ou blâmeraiton une dame d’avoir commis une
ou plusieurs fautes de ce genre, alors que l’homme s’y livre autant de
fois qu’il en a appétit, et qu’on l’en glorifie, loin de l’en punir ?

» Dans ces lois peu équitables, il est fait de véritables torts aux
dames ; et j’espère, avec l’aide de Dieu, montrer qu’il serait très
malheureux de les conserver plus longtemps. » D’un consentement
unanime, on convint avec Renaud que les anciens législateurs furent
injustes et discourtois en autorisant une loi si inique, et que le roi
faisait mal, le pouvant, de ne pas la corriger.

Dès que la pure et vermeille clarté du jour suivant a ouvert
l’hémisphère, Renaud revêt ses armes et monte Bayard. Il prend à
l’abbaye un écuyer qui va avec lui pendant plusieurs lieues, toujours
à travers le bois horrible et sauvage, vers la ville où doit
prochainement être tentée l’épreuve dans le jugement de la
damoiselle.

Ils avaient, cherchant à abréger la route, laissé le grand chemin
pour prendre un sentier, lorsqu’ils entendirent retentir près d’eux de
grandes plaintes qui remplissaient la forêt tout alentour. Renaud
pousse Bayard, son compagnon pousse son roussin vers un vallon
d’où partaient ces cris, et, entre deux misérables, ils voient une
donzelle qui, de loin, paraissait très belle,

Mais qui, fondant en pleurs, semble plus désolée que ne le fut
jamais dame ou damoiselle. Les deux bandits se préparent à la
frapper de leur épée nue et à rougir l’herbe de son sang. Elle les
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supplie de différer un peu sa mort, mais sans émouvoir leur pitié.
Renaud arrive, et, à ce spectacle, se précipite avec de grands cris et
de grandes menaces.

Les malandrins tournent les épaules, du plus loin qu’ils voient que
l’on vient au secours de leur victime, et se dérobent dans la vallée
profonde. Le paladin n’a nul souci de les poursuivre ; il va droit à la
dame et s’informe pour quelle grande faute elle a mérité une telle
punition. Et, pour gagner du temps, il la fait prendre en croupe par
son écuyer ; puis il regagne le sentier.

Tout en chevauchant, il la regarde plus attentivement ; elle était
très belle et de manières accortes, bien qu’elle fût tout épouvantée de
la peur qu’elle avait eue de mourir. Après qu’on lui eut demandé une
seconde fois ce qui l’avait réduite à un si malheureux sort, elle
commença d’une voix humble à raconter ce que je veux réserver
pour l’autre chant.
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Chant V

ARGUMENT. — Dalinda dévoile a Renaud la trame ourdie par
son amant Polinesso contre Ginevra, laquelle est condamnée à
mourir, s’il ne se présente personne pour la défendre contre Lurcanio,
qui l’a accusée d’impudicité. Renaud arrive au champ clos, juste au
moment où Lurcanio vient de commencer le combat avec un
chevalier inconnu qui s’était présenté pour défendre la princesse. Il
fait suspendre le combat, dénonce le calomniateur et lui fait
confesser son crime.

Tous les autres êtres animés qui sont sur terre, ou bien vivent
tranquilles et en paix, ou bien, s’ils viennent à se quereller et à se
faire la guerre, le mâle ne la fait point à la femelle. L’ourse avec
l’ours erre en sécurité dans le bois ; la lionne repose auprès du lion ;
avec le loup, la louve vit en sûreté, et la génisse n’a pas peur du
taureau.

Quelle abominable peste, quelle Mégère est venue porter le
trouble dans les poitrines humaines, que l’on voit si souvent le mari
et la femme s’injurier en termes grossiers, se déchirer la figure et se
la rendre blanche ou noire de coups, baigner de pleurs le lit nuptial,
et parfois non seulement de pleurs, mais de sang, dans un accès de
rage folle ?

II me semble non seulement qu’il commet un grand crime, mais
encore qu’il agit contre la nature et se rébellionne contre Dieu,
l’homme qui se laisse aller à frapper le visage d’une belle dame, ou
même à lui arracher un cheveu. Quant à celui qui lui verse le poison,
ou qui lui chasse l’âme du corps avec le lacet ou le couteau, je ne

56



croirai jamais que ce soit un homme, mais bien, sous figure humaine,
un esprit de l’enfer.

Tels devaient être les deux bandits que Renaud chassa loin de la
donzelle par eux conduite dans ces obscurs vallons, afin qu’on n’en
eût plus de nouvelles. J’en suis resté au moment où elle s’apprêtait à
expliquer la cause de sa malheureuse aventure au paladin qui l’avait
si généreusement secourue. Or, poursuivant mon histoire, c’est ce
que je vais dire.

La dame commença : « Tu vas entendre raconter la plus grande, la
plus horrible cruauté qui, à Thèbes, à Argos, à Mycènes ou dans un
lieu plus barbare encore, ait jamais été commise. Et si, projetant tout
autour de lui ses clairs rayons, le soleil s’approche moins d’ici que
d’autres contrées, je crois qu’il arrive peu volontiers jusqu’à nous
afin d’éviter de voir de si cruelles gens.

» Qu’à leurs ennemis les hommes soient cruels, en tout temps on
en a vu des exemples. Mais donner la mort à qui vous fait et n’a
souci que de vous faire constamment du bien, cela est trop injuste et
inhumain. Et afin que je te fasse mieux connaître la vérité, je te dirai,
depuis le commencement, les raisons pour lesquelles ceuxci, contre
toute justice, voulaient faucher mes vertes années.

» Je veux que tu saches, mon seigneur, qu’étant encore toute
jeune, j’entrai au service de la fille du roi, et que, grandissant avec
elle, je tins à la cour un bon et honorable rang. Le cruel Amour,
jaloux de ma tranquillité, me soumit, hélas ! à sa loi. Il fit que, de
tous les chevaliers, de tous les damoiseaux, le duc d’Albanie me
parut le plus beau.

» Parce qu’il parut m’aimer outre mesure, je me mis à l’aimer de
toute mon âme. On entend bien les doux propos, on voit bien le
visage, mais on peut mal savoir ce qui se passe au fond du cœur. Je le
croyais, je l’aimais, et je n’eus de cesse qu’après l’avoir mis dans
mon lit. Je ne pris pas garde que, de tous les appartements royaux,
j’habitais le plus secret, celui de la belle Ginevra,

» Où elle renfermait ses objets les plus précieux et où elle
couchait le plus souvent. On peut y pénétrer par un balcon qui
s’avance à découvert en dehors du mur. C’est par là que je faisais
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monter mon amant, et je lui jetais moimême du balcon l’échelle de
corde par laquelle il montait, toutes les fois que je désirais l’avoir
avec moi.

» Je le fis venir autant de fois que Ginevra m’en laissa l’occasion,
car elle avait coutume de changer souvent de lit, pour fuir tantôt la
grande chaleur, tantôt les brumes hivernales. Nul ne le vit jamais
monter, car cette partie du palais donne sur quelques maisons en
ruine, où jamais personne ne passe, ni de jour ni de nuit.

» Pendant de longs jours et de longs mois, nous continuâmes en
secret ce jeu amoureux. Mon amour croissait toujours, et je
m’enflammai tellement, qu’au dedans de moimême je me sentais
toute de feu. Et je devins aveugle au point de ne pas voir qu’il
feignait de m’aimer beaucoup, quand en réalité il m’aimait fort peu.
Cependant ses tromperies auraient pu se découvrir à mille signes
certains.

» Au bout de quelque temps, il se montra soudain amoureux de la
belle Ginevra. Je ne sais vraiment si cet amour commençait alors
seulement, ou s’il en avait déjà le cœur atteint avant de m’aimer moi
même. Vois s’il était devenu arrogant avec moi, et quel empire il
avait pris sur mon cœur ! Ce fut lui qui me découvrit tout, et qui ne
rougit pas de me demander de l’aider dans son nouvel amour.

» II me disait bien qu’il n’égalait pas celui qu’il avait pour moi, et
que ce n’était pas un véritable amour qu’il avait pour Ginevra ; mais,
en feignant d’en être épris, il espérait célébrer avec elle un légitime
hymen. L’obtenir du roi serait chose facile, si elle y consentait, car
dans tout le royaume, après le roi, il n’y avait personne, par sa
naissance et son rang, qui en fût plus digne que lui.

» II me persuada que si, par mon concours, il devenait le gendre
du roi, — ce qui, comme je pouvais voir, l’élèverait aussi près du roi
qu’un homme puisse s’élever —,  il  m’en récompenserait
généreusement et n’oublierait jamais un si grand bienfait ; ajoutant
que, de préférence à sa femme et à toute autre, il serait toujours mon
amant.

» Moi, qui états toute portée à le satisfaire, je ne sus ou je ne
voulus pas le contredire, et je n’eus de contentement que le jour où je
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l’eus satisfait. Je saisis la première occasion qui se présenta de parler
de lui et d’en faire un grand éloge ; et j’appliquai tout mon savoir,
tous mes soins, à rendre Ginevra amoureuse de mon amant.

» Je fis consciencieusement tout ce qui se pouvait faire, Dieu le
sait ; mais je ne pus jamais obtenir de Ginevra qu’elle prît mon duc
en faveur ; et cela, parce qu’elle avait appliqué toutes ses pensées,
tous ses désirs, à aimer un gentil chevalier, beau et courtois, venu de
lointains pays en Écosse.

» II était venu d’Italie, avec son jeune frère, s’établir à cette cour.
Il devint depuis si parfait dans lé métier des armes, que la Bretagne
n’avait pas de chevalier plus accompli. Le roi l’aimait et le montra
effectivement en lui donnant en abondance des châteaux, des villes et
des dignités qui le firent l’égal des grands barons.

» Cher au roi, plus cher encore à sa fille était ce chevalier, nommé
Ariodant, parce qu’il était merveilleusement courageux, mais surtout
parce qu’elle savait qu’elle en était aimée. Elle savait que ni le
Vésuve, ni le volcan de Sicile, ni Troie ne brûlèrent jamais d’autant
de flammes qu’Ariodant en nourrissait pour elle dans tout son cœur.

» L’amour donc qu’elle portait à ce dernier, avec un cœur sincère
et une foi profonde, fit qu’en faveur du duc je fus mal écoutée, et que
jamais elle ne me donna une réponse qui permît d’espérer. Bien plus,
quand je priais pour lui et que je m’étudiais à l’attendrir, elle, le
blâmant et le dépréciant toujours, lui devenait de plus en plus
ennemie.

» Souvent j’engageai mon amant à abandonner sa vaine
entreprise, l’assurant qu’il n’avait pas à espérer de changer l’esprit de
Ginevra, trop occupée d’un autre amour ; et je lui fis clairement
connaître qu’elle était si embrasée pour Ariodant, que toute l’eau de
la mer n’éteindrait pas une parcelle de son immense flamme.

» Polinesso, — c’est le nom du duc —, m’ayant entendu plusieurs
fois tenir ce langage, et ayant bien vu et bien compris par luimême
que son amour était très mal accueilli, non seulement renonça à un tel
amour, mais, plein de superbe, et souffrant mal de voir qu’un autre
lui était préféré, changea son amour en colère et en haine.

» Et il songea à élever entre Ginevra et son amant un tel désaccord
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et une telle brouille, à faire naître entre eux une telle inimitié, qu’ils
ne pussent plus ensuite jamais se rapprocher. Enfin, il résolut de jeter
sur Ginevra une telle ignominie, que, morte ou vive, elle ne pût s’en
laver. Et il se garda bien de parler à moi ni à d’autres de son inique
dessein, mais il le garda pour lui seul.

» Sa résolution prise : “Ma Dalinda, — me ditil —, c’est ainsi
que je me nomme, — il faut que tu saches que, de même que de la
racine d’un arbre coupé on voit souvent pousser quatre ou six
rejetons, mon obstination malheureuse, bien que tranchée par des
échecs successifs, ne cesse pas de germer et voudrait arriver à la
satisfaction de son désir.

“Et je le désire non pas tant pour le plaisir même que parce que je
voudrais surmonter cette épreuve ; et, ne pouvant le faire en réalité,
ce me sera encore une joie si je le fais en imagination. Je veux que,
quand tu me reçois, alors que Ginevra est couchée nue dans son lit, tu
prennes les vêtements qu’elle a coutume de porter, et que tu t’en
revêtes.

“Étudietoi à l’imiter dans sa manière d’orner et de disposer ses
cheveux ; cherche le plus que tu sauras à lui ressembler, et puis tu
viendras sur le balcon jeter l’échelle. J’irai à toi, m’imaginant que tu
es celle dont tu auras pris les habits. Et ainsi j’espère, me trompant
moimême, voir en peu de temps mon désir s’éteindre.”

» Ainsi ditil. Pour moi, qui étais séparée de ma raison et loin de
moimême, il ne me vint pas à l’esprit que ce qu’il me demandait
avec une persistante prière était une ruse par trop évidente. Du haut
du balcon, sous les habits de Ginevra, je lui jetai l’échelle par
laquelle il montait souvent, et je ne m’aperçus de la fourberie que
lorsque tout le dommage en fut advenu.

» Pendant ce temps, le duc avait eu l’entretien suivant, ou à peu
près, avec Ariodant : — De grands amis qu’ils étaient auparavant, ils
étaient devenus ennemis à cause de leur rivalité pour Ginevra — “Je
m’étonne — commença mon amant — qu’ayant, entre tous mes
compagnons, toujours eu des égards et de l’amitié pour toi, tu m’en
aies si mal récompensé.

“Je suis certain que tu sais l’amour qui existe depuis longtemps
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entre Ginevra et moi, et que tu connais mon espoir de l’obtenir de
mon seigneur comme légitime épouse. Pourquoi vienstu me
troubler ? Pourquoi t’en vienstu, sans résultat, lui offrir ton cœur ?
Par Dieu ! j’aurais pour toi plus d’égards, si j’étais à ta place et si tu
étais à la mienne.”

“Et moi — lui répondit Ariodant — je m’étonne bien plus encore
à ton sujet, car j’en suis devenu amoureux avant que tu l’aies
seulement vue. Et je sais que tu n’ignores pas combien est grand
notre amour à tous deux, et qu’il ne peut être plus ardent qu’il n’est.
Son intention, son seul désir est d’être ma femme, et je tiens pour
certain que tu sais qu’elle ne t’aime pas.

“Pourquoi donc n’astu pas pour moi, pour notre amitié, les
mêmes égards que tu prétends que je devrais avoir pour toi, et que
j’aurais, en effet, si tu étais plus avant que moi dans son affection ?
N’espère pas davantage l’avoir pour femme, bien que tu sois le plus
riche dans cette cour. Je ne suis pas moins que toi cher au roi, mais,
plus que toi, je suis aimé de sa fille.”

“Oh ! — lui dit le duc — grande est l’erreur qui t’a conduit à un
fol amour. Tu crois être plus aimé ; je crois la même chose. Mais on
peut en juger par le résultat. Dismoi franchement ce que tu as dans
le cœur, et moi, je te dirai mon secret en entier ; et celui de nous qui
paraîtra le moins favorisé, cédera au vainqueur et cherchera à se
pourvoir ailleurs.

“Et je n’hésite pas à te jurer que jamais je ne dirai mot de ce que
tu m’auras révélé ; de même, je désire que tu me donnes ta parole
que tu tiendras toujours secret ce que je t’aurai dit.” Ils en vinrent
donc à un serment commun, la main posée sur les Évangiles. Et après
qu’ils se furent juré de se taire, Ariodant commença le premier,

» Et dit, loyalement et droitement, comment entre Ginevra et lui
les choses s’étaient passées ; qu’elle lui avait juré, de vive voix et par
écrit, qu’elle ne serait jamais la femme d’un autre, mais bien la
sienne, et que, si le roi venait à s’y opposer, elle refuserait
constamment toutes les autres propositions de mariage, et vivrait
seule pendant tout le reste de ses jours ; » Et que lui, Ariodant, grâce
à la valeur qu’il avait montrée à plus d’une reprise dans les combats,
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et qui avait tourné à la gloire, à l’honneur et au bénéfice du roi et du
royaume, avait l’espoir de s’être assez avancé dans la bonne grâce de
son seigneur, pour qu’il fût jugé digne par lui d’avoir sa fille pour
femme, puisque cela plaisait à celleci.

» Puis il dit : “J’en suis à ce point, et je ne crois pas que personne
ne me vienne supplanter. Je n’en cherche pas davantage, et je ne
désire pas avoir de témoignage plus marquant de son amour. Et je ne
voudrais plus rien, sinon ce qui par Dieu est permis en légitime
mariage. Du reste, demander plus serait vain, car je sais qu’en
sagesse elle surpasse tout le monde.”

» Après qu’Ariodant eut exposé avec sincérité ce qu’il attendait
comme prix de ses soins, Polinesso, qui déjà s’était proposé de
rendre Ginevra odieuse à son amant, commença ainsi : “Tu es de
beaucoup distancé par moi, et je veux que tu l’avoues toimême, et
qu’après avoir vu la source de mon bonheur, tu confesses que moi
seul suis heureux.

“Elle dissimule avec toi ; elle ne t’aime ni ne t’estime, et tu te
repais d’espérance et de paroles. En outre, elle ne manque pas de se
railler de ton amour toutes les fois qu’elle s’entretient avec moi. J’ai
de sa tendresse pour moi une bien autre preuve que des promesses ou
de simples bagatelles. Et je te la dirai sous la foi du secret, bien que
je fisse mieux de me taire.

“II ne se passe pas de mois, sans que trois, quatre, six et
quelquefois dix nuits, je ne me trouve nu dans ses bras, partageant
avec elle ce plaisir qu’on goûte dans une amoureuse ardeur. Par là, tu
peux voir si à mon bonheur doivent se comparer les babioles que tu
donnes comme des preuves. Cèdemoi donc la place et pourvoistoi
ailleurs, puisque tu vois que tu m’es si inférieur.”

“En cela je ne veux pas te croire — lui répondit Ariodant — et je
suis certain que tu mens.

Tu as imaginé en toimême tous ces mensonges, afin de
m’effrayer et de me détourner de mon entreprise. Mais comme ils
sont par trop injurieux pour Ginevra, il faut que tu soutiennes ce que
tu as dit. Et je veux te montrer sur l’heure que non seulement tu es un
menteur, mais encore un traître.”
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» Le duc repartit : “II ne serait pas juste que nous en vinssions à
bataille pour une chose que je puis, quand il te plaira, te faire voir de
tes propres yeux.” À ces mots, Ariodant reste éperdu ; un frisson lui
parcourt tout le corps ; il tremble, et s’il eût cru complètement à ce
qu’on lui avait dit, il en serait mort surlechamp.

» Le cœur brisé, le visage pâle, la voix tremblante et l’amertume à
la bouche, il répondit : “Quand tu m’auras fait voir une si étonnante
aventure, je te promets de renoncer à celle qui t’est si libérale et à
moi si avare. Mais je ne veux pas te croire avant de l’avoir vu de mes
yeux.”

“Quand il en sera temps, je t’avertirai — répliqua Polinesso.” Et
ils se séparèrent. Je crois qu’il ne se passa pas plus de deux nuits sans
que j’ordonnasse au duc de venir me voir. Afin donc de déployer les
lacs qu’il avait si secrètement préparés, il alla trouver son rival, et lui
dit de se cacher la nuit suivante parmi les maisons en ruine, où jamais
personne ne venait.

» Et il lui indiqua un endroit juste en face du balcon par lequel il
avait l’habitude de monter. Ariodant le soupçonnait de chercher à
l’attirer en un lieu où il aurait facilité de lui tendre un guetapens et
de le faire tuer, sous prétexte de lui montrer ce qui, de la part de
Ginevra, lui paraissait impossible.

» Il résolut toutefois d’y aller, mais de façon à être aussi fort que
son rival, et, dans le cas où il serait assailli, de n’avoir pas à craindre
la mort. Il avait un frère prudent et courageux, le plus renommé de
toute la cour pour son adresse aux armes et nommé Lurcanio.
L’ayant avec lui, il était plus rassuré que s’il avait eu dix autres
compagnons.

» II l’appelle, lui dit de prendre ses armes, et l’emmène avec lui,
sans lui avoir confié son secret, car il ne l’avait dit ni à lui ni à aucun
autre. Il le place à un jet de pierre loin de lui : “Si tu m’entends
appeler — lui ditil — accours ; mais u si tu ne m’entends pas
t’appeler, ne bouge pas de là si tu m’aimes.”

“Va toujours et ne crains rien — dit son frère.” Rassuré, Ariodant
s’en vient alors et se cache dans une maison solitaire, située en face
de mon balcon secret. D’un autre côté s’avance le trompeur, le
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traître, tout joyeux de couvrir Ginevra d’infamie. II me fait le signe
entre nous convenu d’avance, à moi qui de sa fourberie étais tout à
fait ignorante.

» Et moi, avec une robe blanche ornée tout autour de la taille de
bandes d’or, ayant sur la tête un filet d’or surmonté de belles fleurs
vermeilles, — à la façon dont Ginevra seule avait coutume d’en
porter —, dès que j’eus entendu le signal, je parus sur le balcon qui
était placé de façon qu’on me découvrait en face et de tous côtés.

» Lurcanio, sur ces entrefaites, craignant que son frère ne soit en
péril, ou poussé par ce désir commun à tous, de chercher à savoir les
affaires d’autrui, l’avait suivi tout doucement, se tenant dans l’ombre
et le chemin le plus obscur, et s’était caché à moins de dix pas de lui,
dans la même maison.

» Moi, qui ne savais rien de toutes ces choses, je vins au balcon,
sous les habits que j’ai déjà dits, ainsi que j’y étais déjà venue une ou
deux fois sans qu’il en fût rien résulté de fâcheux. Mes vêtements se
voyaient distinctement à la clarté de la lune, et comme je suis
d’aspect à peu près semblable à Ginevra, on pouvait facilement nous
prendre l’une pour l’autre ;

» D’autant plus qu’il y avait un grand espace entre l’endroit où
j’étais et les maisons en ruine. Il fut ainsi facile au duc de tromper les
deux frères qui se tenaient dans l’ombre. Or, tu penses dans quel
désespoir, dans quelle douleur tomba Ariodant. Polinesso s’avance,
s’approche de l’échelle que je lui lance, et monte sur le balcon.

» À peine estil arrivé, je lui jette les bras au cou, car je ne pensais
pas être vue ; je l’embrasse sur la bouche et sur toute la figure,
comme j’avais coutume de le faire à chacune de ses visites. Lui, plus
que d’habitude, affecte de me combler de caresses, afin d’aider à sa
fraude. L’autre malheureux, conduit à un si douloureux spectacle,
voit tout de loin.

» II tombe dans une telle douleur, qu’il veut s’arracher la vie. Il
pose à terre le pommeau de son épée, et va se jeter sur la pointe.
Lurcanio, qui avait vu avec un grand étonnement le duc monter
jusqu’à moi, mais sans reconnaître qui c’était, s’apercevant du
dessein de son frère, se précipite,
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» Et l’empêche de se percer le cœur de sa propre main. S’il avait
tardé, ou s’il s’était trouvé un peu plus éloigné, il ne serait pas arrivé
à temps et n’aurait pu l’arrêter. “Ah ! malheureux frère, frère insensé,
— s’écrietil — astu perdu l’esprit que, pour une femme, tu songes
à te tuer ? Qu’elles puissent toutes disparaître comme neige au vent !

“Songe à la faire mourir, elle, et réserve ta mort pour une occasion
qui te fasse plus d’honneur. Tu as pu l’aimer, tant que sa fourberie ne
t’était point révélée ; maintenant elle doit t’être odieuse, puisque tu as
vu de tes yeux combien elle est coupable et de quelle manière. Cette
arme que tu tournais contre toimême, conservela pour rendre
devant le roi un tel crime manifeste à tous.”

» Quand Ariodant voit son frère près de lui, il abandonne son
sinistre dessein ; mais la résolution qu’il a prise de mourir n’en est
que peu écartée. Il s’éloigne, le cœur non pas blessé, mais déchiré
d’une suprême angoisse. Pourtant, devant son frère, il feint de ne
plus avoir au cœur la colère qu’il avait témoignée tout d’abord.

» Le lendemain matin, sans rien dire à son frère ni à personne, il
partit, conduit par un mortel désespoir, et de lui, pendant plusieurs
jours, on n’eut pas de nouvelles. Hormis le duc et son frère, tout le
monde ignorait la cause de son départ. Dans le palais du roi et par
toute l’Écosse, on tint à ce sujet les propos les plus divers.

» Au bout de huit jours ou à peu près, un voyageur se présente à la
cour devant Ginevra, et lui apporte une nouvelle d’une triste nature.
Ariodant s’était volontairement jeté à la mer pour y chercher la mort,
et n’y avait point été poussé par le vent ou la tempête. Du haut d’un
rocher qui faisait saillie sur la mer, il s’était précipité la tête la
première dans les flots.

» Ce voyageur ajoutait : “Avant d’en venir là, il m’avait rencontré
par hasard sur son chemin et m’avait dit : « Viens avec moi, afin que
Ginevra connaisse par toi ce qui m’est advenu. Dislui que la cause
de ce que tu vas voir m’arriver tout à l’heure consiste en ce que j’ai
trop vu. Heureux si j’eusse été privé de mes yeux ! »

“Nous étions alors près de Capobasso, qui, du u côté de l’Irlande,
s’avance quelque peu dans la mer. Après qu’il m’eut ainsi parlé, je le
vis se précipiter tête baissée dans les ondes. Je l’ai laissé dans la mer,
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et je suis venu en toute hâte t’apporter la nouvelle.” À ce récit,
Ginevra, épouvantée, le visage couvert d’une pâleur livide, resta à
moitié morte.

» Ô Dieu ! que ne ditelle pas, que ne fitelle pas, quand elle se
retrouva seule sur sa couche fidèle ! Elle se frappe le sein, elle
déchire ses vêtements, elle dévaste sa belle chevelure d’or, répétant à
chaque instant les paroles qu’Ariodant avait dites à son heure
dernière : La cause de sa mort cruelle et douloureuse venait de ce
qu’il avait trop vu !

» La rumeur courut que c’était par désespoir qu’Ariodant s’était
donné la mort. Le roi ne put s’empêcher d’en verser des larmes, ainsi
que les chevaliers et les dames de la cour. Son frère se montra le plus
affligé de tous et s’abîma dans une douleur si forte, qu’à l’exemple
d’Ariodant, il fut sur le point de tourner sa main contre luimême
pour le rejoindre.

» Et, se répétant toujours, à part soi, que c’était Ginevra qui était
cause de la perte de son frère, et que ce n’était pas autre chose que
l’action coupable dont il avait été témoin qui l’avait poussé à mourir,
il en vint à un tel désir de vengeance, que, vaincu par la colère et la
douleur, il ne craignit pas de perdre la bonne grâce du roi et de lui
devenir odieux, ainsi qu’à tout le pays.

» Et, devant le roi, choisissant le moment où le salon royal était le
plus rempli de courtisans, il s’en vint et dit : “Sache, seigneur, que de
la folie qui a poussé mon frère à mourir, ta fille seule est coupable,
car il a eu l’âme traversée d’une douleur telle, pour l’avoir vue
oublier toute pudeur, que, plus que la vie, la mort lui fut chère.

» Il en était amoureux ; et comme ses intentions n’étaient point
déshonnêtes, je ne veux pas le cacher. Il espérait, par son mérite, et
grâce à ses fidèles services, l’obtenir de toi pour femme. Mais
pendant que le malheureux en respirait respectueusement de loin le
parfum, il a vu un autre monter sur l’arbre objet de son culte, et
cueillir le fruit si ardemment désiré.”

» Et il continua, disant comment il avait vu Ginevra venir sur le
balcon, et comment elle jeta l’échelle par laquelle était monté jusqu’à
elle un amant dont il ne savait pas le nom, et qui avait, pour ne pas
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être reconnu, changé ses vêtements et caché ses cheveux. Il ajouta
qu’il était résolu à prouver, par les armes, que tout ce qu’il avait dit
était vrai.

» Tu peux penser si le père de Ginevra fut atterré de douleur,
quand il entendit accuser sa fille. Il s’afflige non seulement d’avoir
appris d’elle ce qu’il n’aurait jamais soupçonné, et ce qui l’étonne
étrangement, mais aussi parce qu’il se voit dans la nécessité, si aucun
guerrier ne prend sa défense et ne convainc Lurcanio de mensonge,
de la condamner et de la faire mourir.

» Je ne pense pas, seigneur, que tu ignores que notre loi condamne
à mort toute dame ou damoiselle convaincue de s’être livrée à un
autre que son époux. Elle est mise à mort, si, au bout d’un mois, il ne
se trouve pas un chevalier assez vaillant pour soutenir son innocence
contre l’accusateur, et prouver qu’elle ne mérite pas de mourir.

» Le roi, dans l’espoir de la sauver, a fait publier — car il croit
que sa fille est accusée à tort — que son intention est de la donner
pour femme, avec une grande dot, à qui la tirera de l’infamie dont
elle est victime. Mais on ne dit pas qu’aucun guerrier se soit encore
présenté pour elle. Tous se regardent les uns les autres, car ce
Lurcanio est tellement fort aux armes, qu’il semble que tout guerrier
ait peur de lui.

» Le sort cruel veut que Zerbin, frère de Ginevra, soit hors du
royaume. Depuis plusieurs mois déjà, il voyage, donnant de la valeur
de ses armes des preuves éclatantes. Si ce vaillant chevalier se
trouvait moins loin, et dans un lieu où il pût savoir à temps la
nouvelle, il ne manquerait pas de venir au secours de sa sœur.

» Entretemps, le roi, qui cherche à savoir, au moyen d’autres
preuves que les armes, si ces accusations sont fausses ou vraies, si sa
fille est restée pure ou est devenue coupable, a fait arrêter quelques
unes de ses suivantes, lesquelles, si la chose est vraie, doivent le
savoir. J’ai compris par là que si j’étais aussi arrêtée, trop de périls en
résulteraient pour le duc et pour moi.

» Et lanuit même je m’échappai de la cour et j’allai trouver le
duc. Je lui fis sentir combien il serait dangereux pour tous les deux
que je fusse arrêtée. Il m’approuva et me dit de ne rien craindre. Par
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ses conseils, il m’engagea à me retirer dans une place forte qui lui
appartient près d’ici, et il me donna deux hommes à lui, pour me
servir d’escorte.

» Tu as vu, seigneur, quelles preuves de mon amour j’avais
données à Polinesso, et tu peux juger si je méritais ou non de lui être
chère. Or, écoute quelle récompense j’en ai reçue ; vois le prix dont il
a payé ma grande affection ; vois si, parce qu’elle aime
passionnément, une femme peut jamais espérer être aimée !

» Cet ingrat, ce perfide, ce cruel a fini par douter de ma foi ; il en
est venu à craindre que je révèle ses coupables ruses ourdies de si
loin. Il a feint, pour attendre que la colère du roi se soit apaisée, de
vouloir m’éloigner et me cacher dans une de ses places fortes, et il
avait résolu de m’envoyer droit à la mort.

» Car, en secret, il avait ordonné à mes guides, pour digne prix de
ma fidélité, de me tuer dans cette forêt où tu m’as soustraite à leurs
coups. Et son projet se fût accompli, si tu n’étais accouru à mes cris.
Vois comme Amour traite ceux qui lui sont soumis ! »

Voilà ce que Dalinda raconta au paladin, pendant qu’ils
poursuivaient leur route. Renaud fut charmé pardessus tout d’avoir
trouvé la donzelle qui lui avait raconté toute l’histoire de l’innocence
de la belle Ginevra. Et s’il avait espéré la sauver quand elle paraissait
accusée avec raison, il se sentit une bien plus grande force en ayant la
preuve évidente qu’elle avait été calomniée.

Et vers la ville de SaintAndré, où étaient le roi et toute sa famille,
et où devait se livrer le combat singulier pour la querelle de sa fille,
Renaud se dirigea aussi rapidement qu’il put, jusqu’à ce qu’il en fût
arrivé à quelques milles. Aux environs de la ville, il trouva un écuyer
qui lui apprit les plus fraîches nouvelles,

Et qu’un chevalier étranger était venu, qui s’était présenté pour
défendre Ginevra. Ce chevalier portait des insignes inaccoutumés, et
l’on n’avait pu le reconnaître, attendu qu’il se tenait le plus souvent
caché ; que, depuis son arrivée, personne n’avait encore vu son
visage à découvert, et que l’écuyer qui le servait disait en jurant : « Je
ne sais pas qui c’est. »

Ils ne chevauchèrent pas longtemps sans arriver sous les murs de
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la ville, près de la porte. Dalinda avait peur d’aller plus avant ;
pourtant elle continue son chemin, réconfortée par Renaud. La porte
est fermée. À celui qui en avait la garde, Renaud demanda ce que
cela signifiait, et il lui fut répondu que c’était parce que toute la
population était sortie pour voir la bataille

Qui, entre Lurcanio et un chevalier étranger, se livrait de l’autre
côté de la ville, dans un pré spacieux et uni, et que déjà le combat
était commencé. La porte est ouverte au seigneur de Montauban, et le
portier la ferme aussitôt sur lui. Renaud traverse la cité vide, après
avoir tout d’abord laissé la donzelle dans une hôtellerie,

Et lui avoir dit de rester là en sûreté jusqu’à ce qu’il revienne vers
elle, ce qui ne tardera pas. Puis il se dirige rapidement vers le champ
de bataille, où les deux guerriers avaient déjà échangé de nombreux
coups et s’en portaient encore. Lurcanio avait le cœur mal disposé
contre Ginevra, et l’autre, pour sa défense, soutenait vaillamment son
entreprise volontaire.

Six chevaliers à pied, armés de cuirasses, se tenaient avec eux
dans la lice, ainsi que le duc d’Albanie, monté sur un puissant
coursier de bonne race. Comme grand connétable, la garde du camp
et de la place lui avait été confiée ; et de voir Ginevra en un si grand
danger, il avait le cœur joyeux et le regard plein d’orgueil.

Renaud s’avance à travers la foule, où le bon destrier Bayard se
fait ouvrir un large passage. Quiconque l’entend venir comme une
tempête n’est ni long ni boiteux à lui faire place. Renaud se présente,
dominant tout le monde et portant au visage la fleur de toute
vaillance. Puis il va s’arrêter devant la place où siège le roi. Chacun
s’approche pour entendre ce qu’il demande.

Renaud dit au roi : « Grand prince, ne laisse pas la bataille se
poursuivre, car quel que soit celui de ces deux chevaliers qui meure,
sache que tu l’auras laissé mourir à tort. L’un croit avoir raison et est
induit en erreur ; il soutient le faux et ne sait pas qu’il ment. Cette
même erreur, qui a poussé son frère à la mort, lui met les armes aux
mains.

» L’autre ne sait s’il a tort ou raison ; mais il s’est exposé au péril
uniquement par courtoisie et par bonté, et pour ne pas laisser périr
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tant de beauté. Moi, j’apporte le salut à celle qui est innocente et le
châtiment à qui a usé de fausseté. Mais, pour Dieu, arrête d’abord ce
combat ; puis donnemoi audience pour entendre ce que je vais te
raconter. »

Le roi fut si ému du ton d’autorité d’un homme aussi digne que lui
paraissait être Renaud, qu’il fit un signe pour que le combat ne fût
pas poussé plus loin. Alors, en présence des barons du royaume, des
chevaliers et des autres spectateurs, Renaud dévoila toute la fourberie
que Polinesso avait ourdie contre Ginevra ;

Et il s’offrit à prouver par les armes que ce qu’il avait dît était
vrai. Il appela Polinesso, et celuici parut, mais le visage tout troublé.
Pourtant il commença à nier avec audace. Renaud dit : « Nous allons
voir à l’épreuve. » L’un et l’autre étaient armés, le champ tout
préparé, de telle sorte que sans retard ils en viennent aux mains.

Oh ! comme le roi, comme son peuple font des vœux pour qu’il
soit prouvé que Ginevra est innocente ! Tous ont l’espérance que
Dieu montrera clairement qu’elle a été accusée injustement
d’impudicité. Polinesso avait la réputation d’un homme cruel,
orgueilleux, inique et trompeur, si bien qu’à personne il ne paraît
extraordinaire qu’une semblable fourberie ait été ourdie par lui.

L’air consterné, le cœur tremblant, le visage pâle, Polinesso
attend, et au troisième son de la trompette, il met sa lance en arrêt.
De son côté, Renaud se lance contre lui, et, désireux d’en finir, il le
vise de façon à lui transpercer le cœur avec sa lance. L’effet suit de
près le désir, car il lui plonge la moitié du fer dans la poitrine.

La lance fixée dans le corps, Polinesso est jeté à plus de six
brasses loin de son destrier. Renaud saute promptement à terre, et,
avant qu’il puisse se relever, lui saisit le casque et le délace. Mais
celuici, qui ne peut plus continuer le combat, lui demande merci
d’un air humble, et confesse, devant le roi et la cour qui l’entendent,
la fraude qui l’a conduit à la mort.

Il n’achève pas ; au milieu de ses aveux, la voix et la vie
l’abandonnent. Le roi, qui voit sa fille sauvée de la mort et de
l’infamie, joyeux et consolé, est plus heureux que si, après avoir
perdu sa couronne, il se la voyait rendre. Il glorifie uniquement
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Renaud puis, après l’avoir reconnu dès que celuici a ôté son casque
— car il l’avait vu plusieurs fois déjà — il lève les mains au ciel, et
remercie Dieu de lui avoir envoyé ainsi à temps un tel défenseur.
Quant à l’autre chevalier inconnu qui avait secouru Ginevra dans sa
triste situation, et avait combattu pour elle, il se tenait à l’écart,
attentif à tout ce qui venait de se passer.

Le roi le pria de dire son nom ou de se laisser voir au moins à
découvert, afin qu’il pût le remercier et lui offrir la récompense que
méritait sa bonne intention. Celuici, après qu’on l’eut prié
longuement, ôta son casque et se montra en plein jour. Je vous dirai
qui il était dans le chant qui va suivre, s’il vous est agréable de
l’entendre.
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Chant VI

ARGUMENT. — On reconnaît que le chevalier inconnu est
Ariodant, l’amant de Ginevra. Le roi la lui donne pour femme et
pardonne à Dalinda. — Roger est porté par l’hippogriffe dans l’île
d’Alcine, où Astolphe, cousin de Bradamante, changé en myrte, lui
conseille de ne pas aller plus avant. Roger veut s’éloigner de l’île ;
divers monstres s’opposent en vain à sa fuite ; mais surviennent
plusieurs nymphes qui le font changer de résolution.

Malheur à celui qui, faisant le mal, s’imagine que son crime
restera toujours caché ! Alors que tous le tairaient, l’air et la terre
ellemême où est ensevelie sa victime le crieraient tout autour de lui.
Et Dieu fait souvent que le péché pousse le pécheur à le rendre lui
même fortuitement manifeste, sans qu’il en soit accusé par personne,
ou après qu’il en a été absous.

Le misérable Polinesso avait cru cacher à tout jamais son crime en
faisant disparaître Dalinda qui le connaissait et pouvait seule le
dénoncer. En ajoutant un second crime au premier, il avança le
châtiment qu’il pouvait différer et éviter peutêtre. Mais sa propre
précipitation le fit courir à la mort.

Et il perdit d’un seul coup ses amis, sa vie, son rang et, ce qui fut
bien pis encore, l’honneur. J’ai dit plus haut que le chevalier dont on
ne sait pas encore le nom fut longtemps prié de se faire connaître. Il
ôte enfin son casque, et montre aux yeux des assistants un visage
aimé et qu’ils ont vu plus d’une fois ; et il fit voir qu’il était
Ariodant, que l’Écosse entière pleurait ;

Ariodant, que Ginevra avait pleuré comme mort, que son frère
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avait également pleuré, ainsi que le roi, la cour et tout le peuple, et
qui venait de faire éclater tant de bonté et de valeur. On vit alors que
le voyageur n’avait pas dit vrai dans ce qu’il avait raconté à son sujet.
Et pourtant il l’avait véritablement vu se jeter tête baissée dans la mer
du haut du rocher.

Mais — comme il arrive souvent au désespéré qui, de loin, appelle
et désire la mort, et la repousse quand il la voit près de lui, tant elle
lui paraît amère et cruelle — à peine Ariodant s’estil précipité dans
la mer, qu’il se repent d’avoir voulu mourir. Et comme il était fort,
adroit et plus audacieux que n’importe qui, il se mit à nager et
regagna le rivage.

Et, traitant de folie le désir qu’il avait eu d’abandonner la vie, il se
mit en route, les vêtements imprégnés et amollis par l’eau, et arriva à
la demeure d’un ermite. Il y demeura secrètement, attendant de
savoir quel effet la nouvelle de sa mort avait fait sur Ginevra ; si elle
s’en était réjouie, ou si elle en avait été triste et affligée.

Il apprit d’abord que, dans sa grande douleur, elle avait failli
mourir — le bruit s’en était répandu rapidement dans toute l’île —
résultat tout à fait contraire à ce qu’il attendait, d’après ce que, à son
extrême chagrin, il croyait avoir vu. Il sut ensuite comment Lurcanio
avait accusé Ginevra auprès de son père.

Il ressentit autant de colère contre son frère, qu’il avait eu jadis
d’amour pour Ginevra. Cette action lui paraît trop impie et trop
cruelle, encore qu’elle ait été faite pour lui. Enfin il fut informé
qu’aucun chevalier ne s’était présenté pour défendre Ginevra, car
Lurcanio était si fort et si vaillant, que personne n’avait garde de se
mesurer à lui.

Et puis il était connu pour un homme discret, et si sage et si avisé
que, si ce qu’il avait raconté n’eût pas été vrai, il ne se serait pas
exposé à la mort pour le soutenir. C’est pourquoi la plupart hésitaient
à défendre une cause peutêtre mauvaise. Ayant appris cela,
Ariodant, après s’être tenu à luimême de grands discours, se résolut
à relever l’accusation de son frère.

« Hélas ! je ne pourrais — disaitil en luimême — la laisser périr
à cause de moi. Ma mort serait trop amère et trop misérable si, avant
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moi, je la voyais mourir. Elle est toujours ma dame, ma déesse ; elle
est la lumière même de mes yeux. Je dois, qu’elle soit innocente ou
coupable, entreprendre de la délivrer et mourir sur le champ du
combat.

» Si j’entreprends une cause mauvaise, c’est à elle qu’en sera la
faute, et moi j’en mourrai ; et cela ne me décourage pas, car je sais
que ma mort entraînera la mort d’une si belle dame. Une seule
pensée me consolera en mourant, c’est qu’elle aura pu voir que ce
Polinesso, à qui elle a donné son amour, ne s’est pas même présenté
pour la défendre.

» Et moi qu’elle a si grandement offensé, elle m’aura vu courir à
la mort pour la sauver. Je me serai aussi par là vengé de mon frère
qui a allumé un tel feu. Et je le ferai gémir sur le résultat de sa cruelle
entreprise, quand il saura qu’en croyant venger son frère, il lui a
donné la mort de sa propre main. »

Dès qu’il eut arrêté cela dans son esprit, il se procura de nouvelles
armes, un nouveau cheval, choisit une cotte de mailles et un écu
noirs, bordés de vert et de jaune. Et, ayant par aventure trouvé un
écuyer étranger au pays, il l’emmena avec lui. C’est alors que, sans
être connu, il se présenta, comme je l’ai déjà dit, contre son frère qui
attendait tout armé.

Je vous ai raconté l’issue du combat, et comment Ariodant fut
reconnu. Le roi n’en eut pas une moindre joie que lorsqu’il avait vu
sa fille délivrée. Il pensa en luimême qu’elle ne pourrait jamais
trouver un plus fidèle, un plus sincère amant, puisqu’il l’avait
défendue contre son propre frère, après en avoir reçu une si grande
offense.

Et autant de sa propre inclination, car il l’aimait beaucoup, que sur
les prières de toute la cour et de Renaud, qui insistait plus que les
autres, il en fit l’époux de sa charmante fille. Le duché d’Albanie, qui
retournait au roi après la mort de Polinesso, ne pouvait pas se trouver
vacante en meilleure circonstance ; c’est pourquoi il la donna en dot
à sa fille.

Renaud obtint la grâce de Dalinda qui, délivrée de sa funeste
erreur, rassasiée du monde, tourna son esprit vers Dieu et se consacra
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à lui. Elle alla se faire religieuse en Dace, et quitta immédiatement
l’Écosse.

Mais il est temps désormais de retrouver Roger qui parcourt le ciel
sur son léger cheval.

Bien que Roger soit d’un courage indomptable, et qu’il n’ait pas
changé de couleur, je ne puis croire que, dans sa poitrine, son cœur
ne tremble pas plus que la feuille. Il avait dépassé de beaucoup
l’Europe, et était parvenu bien audelà des bornes qu’Hercule avait
jadis imposées aux navigateurs.

L’hippogriffe, grand et étrange oiseau, l’emporte avec une telle
rapidité d’ailes, qu’il aurait laissé bien loin derrière lui le prompt
agent de la foudre. De tous les oiseaux qui vont, légers, par les airs,
aucun ne lui serait égal en vitesse. Je crois que c’est à peine si le
tonnerre et la flèche arrivent du ciel sur terre avec plus de
promptitude.

Après que le chevaloiseau eut parcouru un grand espace en ligne
droite et sans jamais se détourner, fatigué d’aller dans les airs, il
commença à décrire de larges cercles et s’abattit sur une île. Elle était
semblable à celle où, pour éviter la longue poursuite de son amant et
se dérober à lui, la vierge Aréthuse se fraya en vain sous la mer un
chemin sombre et étrange.

Le chevalier n’avait rien vu d’aussi beau ni d’aussi agréable dans
tout son voyage à travers les airs ; et, s’il avait cherché par le monde
entier, il n’aurait pas vu de plus joli pays que celui où, après avoir
plané un grand moment, le grand oiseau descendit avec Roger. Ce
n’était partout que plaines cultivées, collines charmantes, eaux
claires, rives ombreuses et prés moelleux.

De ravissants bosquets de lauriers odorants, de palmiers, de
myrtes gracieux, de cèdres et d’orangers qui portaient des fruits et
des fleurs et entrelaçaient leurs formes belles et variées, faisaient un
rempart contre les chaleurs ardentes des jours d’été, avec leurs
épaisses ramures en forme d’ombrelles. Et dans leurs rameaux
voltigeaient en sûreté et chantaient les rossignols.

Parmi les roses pourprées et les lis blancs, qu’une tiède brise
conserve toujours frais, on voyait les lièvres et les lapins courir sans
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crainte, et les cerfs au front élevé et superbe, sans redouter d’être pris
et tués, paître l’herbe et ruminer en repos. Les daims et les chèvres,
agiles et pleins d’adresse, bondissaient en foule sous ces bosquets
champêtres.

Dès que l’hippogriffe est assez près de terre pour que l’on puisse
sauter sans trop de danger, Roger s’enlève rapidement de l’arçon et
se retrouve sur le gazon émaillé. Il serre toutefois les rênes dans sa
main, car il ne veut pas que le destrier s’envole de nouveau. Il
l’attache sur le rivage à un myrte verdoyant, entre un laurier et un
pin.

Puis, dans un endroit où jaillissait une fontaine couronnée de
cèdres et de palmiers touffus, il pose son écu, ôte son casque du
front, et se désarme les deux mains. Et, tourné tantôt vers la mer,
tantôt vers la montagne, il livre son visage aux brises fraîches et
suaves qui, avec de doux murmures, font trembler les hautes cimes
des hêtres et des sapins.

Il baigne dans l’onde claire et fraîche ses lèvres desséchées ; il
l’agite avec les mains, pour apaiser la chaleur qu’a allumée dans ses
veines le poids de sa cuirasse. Et il ne faut point s’étonner que cette
chaleur soit devenue si grande, car il a été loin de se tenir en une
même place ; au contraire, sans jamais se reposer et couvert de ses
armes, il est allé toujours courant pendant trois mille milles.

Pendant qu’il se repose en cet endroit, le destrier qu’il avait laissé
au plus épais du feuillage sous l’ombre fraîche, se cabre tout à coup,
comme s’il voulait fuir, épouvanté qu’il est par je ne sais quoi de
caché dans les branches. Et il secoue tellement le myrte auquel il est
attaché, qu’il encombre tout autour la terre dé ses rameaux. Il secoue
le myrte au point d’en faire tomber les feuilles, mais sans réussir à
s’en détacher.

Comme fait parfois un tronc d’arbre à la moelle rare ou absente,
quand il est mis au feu, et que la grande chaleur consume l’air
humide qui le remplit et le fait résonner en dedans, jusqu’à ce qu’elle
se fraye un chemin audehors avec un bouillonnement strident, ainsi
murmure, crie et se courrouce ce myrte blessé, et enfin ouvre son
écorce,
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D’où, avec une voix triste et plaintive, sortent, distinctes et claires,
ces paroles : « Si tu es courtois et accessible à la pitié, comme le
montre ta belle physionomie, éloigne cet animal de mon arbre. Il
suffit que je sois affligé de mon propre mal, sans qu’une autre peine,
sans qu’une autre douleur vienne encore du dehors pour me
tourmenter. »

Au premier son de cette voix, Roger tourne les yeux et se lève
subitement. Et quand il s’aperçoit qu’elle sort de l’arbre, il reste plus
stupéfait que jamais. Il s’empresse d’écarter le destrier, et, la rougeur
sur les joues : « Qui que tu sois — ditil — pardonnemoi, esprit
humain ou déesse des bocages.

» Je ne savais pas que, sous ta rude écorce, se cachait un esprit
humain ; c’est pourquoi j’ai laissé endommager ton beau feuillage et
insulter à ton myrte vivace. Mais ne tarde pas à m’apprendre qui tu
es, toi qui, en un corps grossier et rugueux, vis et parles comme un
animal doué de raison. Que de l’orage le ciel te préserve toujours !

» Et si, maintenant ou jamais, je puis réparer par quelque service
le mal que je viens de te causer, je te promets, par la belle dame qui
possède la meilleure part de moimême, de faire de telle sorte, par
mes paroles et par mes actes, que tu aies une juste raison de te louer
de moi. »

À peine Roger eutil fini de parler, que le myrte trembla de la tête
au pied. Puis on vit son écorce se couvrir de sueur, comme le bois
fraîchement tiré de la forêt, qui sent la violence du feu après lui avoir
en vain fait toute sorte de résistance. Et il commença : « Ta courtoisie
me force à te découvrir en même temps qui j’ai d’abord été, et ce qui
m’a changé en myrte sur cette charmante plage.

» Mon nom fut Astolphe, et j’étais un paladin de France très
redouté dans les combats. J’étais cousin de Roland et de Renaud,
dont la renommée n’a pas de bornes. Je devais, après mon père
Othon, régner sur toute l’Angleterre.

J’étais si beau et si bien fait, que plus d’une dame s’enflamma
pour moi. Seul je me suis perdu moimême.

» Je revenais de ces îles lointaines qu’en Orient baigne la mer des
Indes, où Renaud et quelques autres avec moi avions été retenus
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prisonniers dans un obscur et profond cachot, et d’où nous avait
délivrés la suprême vaillance du chevalier de Brava ; me dirigeant
vers le ponant, j’allais le long de la côte qui du vent du nord éprouve
la rage.

» Et comme si le destin cruel et trompeur nous eût poussés sur ce
chemin, nous arrivâmes un matin sur une belle plage où s’élève, sur
le bord de la mer, un château appartenant à la puissante Alcine. Nous
la trouvâmes sortie de son château, et qui se tenait sur le rivage,
attirant sur le bord, sans filets et sans amorce, tous les poissons
qu’elle voulait.

» Les dauphins rapides y accouraient, et les thons énormes à la
bouche ouverte ; les baleines et les veaux marins, troublés dans leur
lourd sommeil ; les mulets, les salpes, les saumons et les barbues
nageaient en troupes le plus vite qu’ils pouvaient. Les physitères, les
orques et les baleines montraient hors de la mer leurs monstrueuses
échines.

» Nous aperçûmes une baleine, la plus grande qui se soit jamais
vue sur toutes les mers. Onze pas et plus émergeaient hors des ondes
ses larges épaules. Et nous tombâmes tous dans une grande erreur ;
car, comme elle se tenait immobile et sans jamais bouger, nous la
prîmes pour une petite île, tellement ses deux extrémités étaient
distantes l’une de l’autre.

» Alcine faisait sortir les poissons de l’eau avec de simples paroles
et de simples enchantements. Avec la fée Morgane elle reçut le jour ;
mais je ne saurais dire si ce fut dans la même couche ou avant, ou
après. Alcine me regarda, et soudain mon aspect lui plut, comme elle
le montra sur son visage. Et il lui vint à la pensée de m’enlever, par
astuce et artifice, à mes compagnons. Son dessein réussit.

» Elle vint à notre rencontre l’air souriant, avec des gestes
gracieux et prévenants, et dit : « Chevaliers, qu’il vous plaise de
prendre aujourd’hui vos logements chez moi. Je vous ferai voir, dans
ma pêche, toutes sortes de poissons différents, les uns recouverts
d’écailles, les autres lisses, et d’autres tout poilus, et tous plus
nombreux qu’il n’y a d’étoiles au ciel.

» Et si nous voulons voir une sirène qui apaise la mer par son
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doux chant, passons d’ici sur cette autre plage, où, à cette heure, elle
a toujours coutume de retourner. » Et elle nous montra cette grande
baleine qui, comme je l’ai dit, paraissait être une île. Moi, qui fus
toujours trop entreprenant — et je m’en repens — j’allai sur ce
poisson.

» Renaud me faisait signe, ainsi que Dudon, de ne pas y aller,
mais cela servit peu. La fée Alcine, avec un visage riant, laissa les
deux autres et s’élança derrière moi. La baleine, à lui obéir diligente,
s’en alla, nageant à travers l’onde salée. Je ne tardai pas à me repentir
de ma sottise, mais je me trouvais trop éloigné du rivage.

» Renaud se jeta à la nage pour m’aider et faillit être englouti, car
un furieux vent du sud s’éleva, qui couvrit d’une ombre épaisse le
ciel et la mer. J’ignore ce qui lui est ensuite arrivé. Alcine s’efforçait
de me rassurer, et pendant tout ce jour et la nuit suivante elle me tint
sur ce monstre au milieu de la mer,

» Jusqu’à ce que nous arrivâmes à cette belle île, dont Alcine
possède une grande partie. Elle l’a usurpée sur une de ses sœurs, à
qui leur père l’avait entièrement laissée en héritage parce qu’elle était
sa seule enfant légitime. Les deux autres, à ce que m’a dit depuis
quelqu’un qui en était pleinement instruit, sont nées d’un inceste.

» Et de même qu’elles sont iniques et pleines de scélératesse et de
vices infâmes, leur sœur, qui vit chaste, a dans son cœur toutes les
vertus. Les deux autres se sont liguées contre elle, et déjà plus d’une
fois elles ont levé une armée pour la chasser de l’île, et lui ont, à
diverses reprises, enlevé plus de cent châteaux.

» Et celleci, qui s’appelle Logistilla, ne posséderait plus un pan
de terre, si elle n’avait pour frontières, d’un côté un golfe, de l’autre
une montagne inhabitée, de même que l’Écosse et l’Angleterre sont
séparées par une montagne et une rivière. Cependant ni Alcine ni
Morgane n’abandonnent l’espérance de lui enlever ce qui lui reste.

» Ce digne couple étant pétri de vices, la hait précisément parce
qu’elle est chaste et sage. Mais, pour revenir à ce que je te disais, et
t’apprendre comment, par la suite, je devins une plante, sache
qu’Alcine me retenait dans de grandes délices, et brûlait tout entière
d’amour pour moi.
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D’une flamme non moindre, j’avais le cœur embrasé en la voyant
si belle et si avenante.

» Je jouissais de son corps si délicat. Il me semblait que là étaient
rassemblés tous les biens qui sont d’ordinaire répartis aux mortels, à
ceuxci plus, à ceuxlà moins, et pas du tout à beaucoup. De la
France ni du reste, je n’avais plus souvenance. Sans cesse occupé à
contempler ce beau visage, toutes mes pensées, tous mes désirs se
concentraient en elle et ne voyaient pas audelà.

» J’étais d’ailleurs tendrement aimé d’elle. Alcine ne prenait plus
garde à personne, et avait abandonné tous les autres amants pour
lesquels, avant moi, d’autres avaient été de même laissés. J’étais son
conseiller, et nuit et jour elle m’avait à son côté. Elle m’avait donné
plein pouvoir de commander aux autres ; elle ne croyait qu’à moi, ne
s’en rapportait qu’à moi, et, de nuit comme de jour, ne parlait jamais
qu’à moi.

» Hélas ! pourquoi vaisje irriter mes plaies sans espoir d’y porter
remède ? Pourquoi me rappeler mon bonheur passé, maintenant que
je souffre une peine extrême ? Au moment où je croyais être
heureux, et où je m’imaginais qu’Alcine devait m’aimer le plus, elle
reprit son cœur qu’elle m’avait donné, et le porta tout entier vers un
nouvel amour.

» Je connus trop tard son esprit mobile, habitué à aimer et à
détester en un moment. Mon règne n’avait pas duré plus de deux
mois, qu’un nouvel amant prit ma place. La fée me repoussa loin
d’elle avec dédain et m’enleva toutes ses faveurs. Et je sus depuis
qu’à un traitement semblable elle avait soumis mille autres amants, et
tous sans qu’ils l’eussent mérité.

» Et pour qu’ils n’aillent pas à travers le monde raconter sa vie
lascive, elle les change çà et là sur cette terre féconde, les uns en
sapins, les autres en oliviers, ceuxci en palmiers, ceuxlà en cèdres,
d’autres enfin en myrtes, comme tu me vois, sur la verte rive.
Plusieurs ont été transformés en fontaine limpide, quelquesuns en
bêtes féroces, selon le caprice de cette fée altière.

» Et toi, qui es venu en cette île par un chemin inusité, tu seras
cause que quelqu’un de ses amants sera changé en pierre, en fontaine
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ou en arbre. Tu recevras d’Alcine le sceptre et la puissance, et tu
seras plus heureux que n’importe quel mortel. Mais sois assuré que
tu ne tarderas pas à devenir bête, fontaine, arbre ou rocher.

» Je t’en donne volontiers avis ; non pas que je pense que cela te
doive préserver du danger, mais il vaut mieux que tu n’y coures pas
sans être prévenu, et que tu connaisses une partie des façons d’agir
d’Alcine ; car peutêtre, de même que le visage des hommes diffère,
leur esprit et leur caractère sont différents. Tu sauras peutêtre
échapper au mal que mille autres n’ont pas su éviter. »

Roger, à qui la renommée avait appris qu’Astolphe était cousin de
sa dame, s’affligea beaucoup de ce que sa forme véritable eût été
changée en plante stérile et triste. Et, par amour pour celle qu’il aime
tant, il lui aurait offert ses services, s’il avait su de quelle manière ;
mais il ne pouvait lui venir en aide qu’en le consolant.

Il le fit du mieux qu’il sut. Puis il lui demanda s’il y avait un
chemin qui conduisît au royaume de Logistilla soit par la plaine, soit
à travers les collines, de façon qu’il évitât de passer par celui
d’Alcine. L’arbre lui répondit qu’il y en avait bien un autre, mais tout
rempli d’âpres rochers et qui, en inclinant un peu à main droite,
s’élevait jusqu’au haut d’une montagne à la cime alpestre ;

Mais qu’il ne pensait pas qu’il pût aller longtemps par ce chemin,
car il y rencontrerait une nombreuse et cruelle troupe de gens hardis
qui lui opposeraient une rude résistance. Alcine les a placés autour
des murs et des fossés de son domaine, pour y retenir ceux qui
voudraient s’en échapper. Roger rend grâce au myrte de tous ses
bons avis, puis il s’éloigne de lui, prévenu et instruit.

Il va à son cheval, le détache, le prend par les rênes, et le tire
derrière lui. Il se garde de monter dessus comme la première fois, de
peur que, malgré lui, il ne l’emporte. Il songeait en luimême
comment il ferait pour arriver sain et sauf au pays de Logistilla. Il
était en tout cas fermement résolu à user de tout moyen pour
qu’Alcine ne prît pas empire sur lui.

Il pensa à remonter sur son cheval et à l’éperonner pour une
nouvelle course à travers les airs, mais il craignit de tomber dans un
danger pire, car le coursier obéissait trop mal au mors. « Je passerai
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par force, si je ne me trompe, » — disaitil, à part lui. Mais son
espérance fut vaine. Il n’était pas éloigné de plus de deux milles du
rivage, qu’il aperçut la belle cité d’Alcine.

On voit de loin une grande muraille qui tourne tout autour et
enserre un grand espace. Sa hauteur est telle, qu’elle paraît se
confondre avec le ciel, et elle semble être en or, du pied au faîte.
Quelqu’un de mes lecteurs se séparera peutêtre ici de moi et
prétendra que c’était l’œuvre de l’alchimie. Peutêtre faitil erreur,
peutêtre voitil plus juste que moi ; en tout cas, elle me paraît être
d’or, tellement elle resplendit.

Dès qu’il fut près de la riche muraille, dont il n’est pas de pareille
au monde, le courageux chevalier laissa la route qui, à travers la
plaine, s’en allait large et droite vers les grandes portes, et prit à main
droite celle beaucoup plus sûre, qui commençait déjà à monter. Mais
soudain il se trouve au milieu de la troupe hideuse dont la fureur
cherche à l’égarer et lui barre le passage.

Jamais on n’a vu plus étrange ramassis de monstrueux visages et
de gens difformes. Les uns ont la forme humaine depuis le cou
jusqu’aux pieds, avec des figures de singe ou de chat. Les autres
laissent sur le sol les empreintes de pieds de bouc. D’autres sont des
centaures agiles et pleins d’adresse. Les jeunes ont un air
d’impudence, les vieux paraissent idiots ; ceuxci sont nus, ceuxlà
couverts de peaux de bêtes étranges.

Celuici galope sur un destrier sans frein ; celuilà va lentement,
monté sur un âne ou sur un bœuf. Cet autre grimpe sur la croupe d’un
centaure. Beaucoup ont sous eux des autruches, des aigles ou des
grues. Quelquesuns ont une corne à la bouche, d’autres une coupe.
Les uns sont femelles, les autres mâles ; d’autres sont des deux sexes.

Celuici porte un croc et celuilà une échelle de corde ; un autre
est armé d’un pal en fer, un quatrième tient une lime sourde.

Le capitaine de ces créatures avait le ventre gonflé et le visage
gras. Il se tenait sur une tortue qui s’avançait à pas très lents. Il avait
de chaque côté quelqu’un pour le soutenir, car il était ivre, et il tenait
les yeux baissés. D’autres lui essuyaient le front et le menton ;
d’autres enfin agitaient des plumes pour l’éventer.
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Un d’eux, qui avait les pieds et le ventre de forme humaine, et le
cou, les oreilles et la tête d’un chien, se mit à aboyer contre Roger,
afin de le faire entrer dans la belle cité qu’il avait laissée derrière lui.
Le chevalier répondit : « Je n’en ferai rien, tant que ma main aura la
force de porter celleci », et il lui montra son épée, dont il avait dirigé
la pointe aiguë contre son visage.

Ce monstre veut le frapper d’un coup de lance, mais Roger se
précipite sur lui, et, d’un seul coup, lui traverse la panse et fait
ressortir son épée d’une palme derrière son dos. L’écu au bras, il se
jette de côté et d’autre, mais il a affaire à une troupe d’ennemis trop
nombreuse. Par ici, l’un le pique ; par là, l’autre le saisit ; il se débat
et il leur fait une rude guerre.

Il frappe sur cette race vile, fendant l’un jusqu’aux dents, l’autre
jusqu’à la poitrine, car son épée ne rencontre ni casque, ni écu, ni
ventrière, ni cuirasse. Mais de toutes parts il est tellement assailli,
qu’il lui serait besoin, pour se faire faire place, et tenir à distance
cette ignoble populace, d’avoir plus de bras et de mains que Briarée.

S’il se fût avisé de découvrir l’écu qui appartint autrefois au
nécromant — je veux parler de celui qui éblouissait la vue, et
qu’Atlante avait laissé à l’arçon — il aurait eu d’un seul coup raison
de cette foule de brutes, et l’aurait fait tomber aveuglée devant lui.
Peutêtre méprisatil ce moyen, ne voulant avoir recours qu’à son
courage, et non à la fraude.

Advienne que pourra, il préfère mourir plutôt que de se rendre
prisonnier à une si vile engeance. Tout à coup, voici que d’une des
portes dont était percé le mur que j’ai dit être d’or brillant, sortent
deux jouvencelles dont le maintien et les vêtements n’annoncent pas
une humble naissance. On voit bien qu’elles n’ont pas été nourries
par un berger, au milieu des privations, mais parmi les délices des
palais royaux.

L’une et l’autre était montée sur une licorne plus blanche que
l’hermine ; l’une et l’autre était belle, et leurs vêtements étaient si
riches et si étranges à la fois, qu’au mortel qui les aurait regardées et
contemplées, il aurait fallu un œil divin pour les apprécier dignement.
Telle serait la Beauté, si elle pouvait avoir un corps, et telle aussi la
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Grâce.
L’une et l’autre s’avancèrent dans le pré où Roger était aux prises

avec la foule ignoble. Toute cette tourbe disparut à leur aspect. Alors
elles tendirent la main vers le chevalier qui, le visage coloré de rose,
les remercia de leur humanité. Et ce fut avec un vif contentement
que, pour leur complaire, il retourna vers la porte d’or.

L’ornementation qui court tout autour du fronton de la belle porte,
et fait saillie, n’a pas une de ses parties qui ne soit couverte des
pierres précieuses du levant les plus rares. Les quatre côtés reposent
sur de grosses colonnes de pur diamant. Que ce diamant soit
véritable, ou trompe simplement les yeux, il n’existe pas chose plus
belle et plus riante.

Sur le seuil, hors des colonnes, couraient en jouant de lascives
donzelles qui, si elles avaient conservé la modestie convenant aux
dames, auraient encore été plus belles. Elles étaient toutes vêtues de
robes vertes et couronnées de fleurs nouvelles. Par leurs offres
répétées et leur air engageant, elles font entrer Roger dans ce paradis.

Car on peut bien nommer ainsi ce lieu où je crois qu’Amour a dû
naître. On n’y voit que danses et que jeux, et les heures s’y dépensent
en fête perpétuelle. Là, les pensées sérieuses ne sauraient, peu ou
prou, s’emparer du cœur. Là n’entrent jamais le malheur et la
pauvreté, et l’Abondance y a toujours sa corne pleine.

Là, parmi le gracieux Avril, au front joyeux et serein, et qui rit
sans cesse, sont de jeunes hommes et de belles dames. Celuici, près
d’une fontaine, chante d’un ton doux et mélodieux. Celuilà, à
l’ombre d’un arbre, cet autre sur la colline, joue, danse, ou se livre à
quelque noble amusement. Celuici, loin de tous les regards,
découvre à sa fidèle amie ses amoureux tourments.

Par les cimes des pins et des lauriers, des hêtres élevés et des
sapins agrestes, volent en se jouant de petits amours. Les uns sont
tout joyeux de leurs victoires, les autres, cherchant à darder les cœurs
avec leurs flèches, visent ou tendent leurs rets. Ceuxci trempent
leurs dards dans un petit ruisseau qui coule plus bas ; ceuxlà les
aiguisent sur les cailloux légers.

On donna alors à Roger un grand coursier fort et vaillant, au poil
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alezan, et dont le bel harnachement était tout enrichi de pierres
précieuses et d’or fin. Et le cheval ailé, qui avait été dressé à
l’obéissance par le vieux Maure, fut laissé en garde à un jeune
garçon, et conduit à pas plus mesurés derrière le brave Roger.

Les deux belles jeunes filles amoureuses par lesquelles Roger
avait été débarrassé de l’ignoble foule, de cette foule ignoble qui
s’opposait à ce qu’il continuât le chemin qu’il avait pris à droite, lui
dirent : « Seigneur, vos éclatants faits d’armes, dont nous avons déjà
entendu parler, nous enhardissent à vous demander votre aide pour
nousmêmes.

» Nous trouverons bientôt sur notre route un marais qui sépare
cette plaine en deux parties. Une créature féroce, appelée Éryphile,
défend le pont, et, par la force ou par la ruse, arrête quiconque désire
aller sur l’autre rive. Elle est d’une stature gigantesque. Elle a de
longues dents et sa morsure est venimeuse. De ses ongles crochus,
elle déchire comme un ours.

» Outre qu’elle barre toujours notre chemin, qui sans elle serait
libre, elle court souvent par tout le jardin, détruisant une chose ou
une autre. Sachez que, parmi la populace assassine qui vous a assailli
hors de la belle porte, beaucoup sont ses fils ; tous lui sont soumis, et
sont comme elle inhospitaliers et rapaces. »

Roger répondit : « Ce n’est pas une bataille, mais cent, que pour
vous je suis prêt à livrer. De ma personne, en tant qu’elle vaille,
disposez selon votre désir. Si j’ai revêtu le haubert et la cote de
mailles, ce n’est pas pour acquérir fortune ou domaines, mais
uniquement pour aider les autres, et surtout les dames aussi belles
que vous. »

Les dames lui adressèrent force remerciements dignes d’un
chevalier comme lui. Ainsi raisonnant, ils arrivèrent à l’endroit où
étaient le marais et le pont, et ils y virent la fiere géante sous une
armure d’or ornée d’émeraudes et de saphirs. Mais je remets à l’autre
chant pour dire comment Roger se risqua à l’attaquer.
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Chant VII

ARGUMENT. — Roger, après avoir abattu une géante qui se
tenait à la garde d’un pont, arrive au palais d’Alcine. Il en devient
éperdument amoureux et reste dans l’île. Bradamante n’ayant aucune
nouvelle de lui, va chercher Mélisse, et lui remet l’anneau enchanté
qui doit servir à rompre les enchantements d’Alcine. Mélisse va avec
cet anneau dans l’île, réveille la raison endormie de Roger qui se
décide à quitter ce dangereux séjour.

Celui qui s’en va loin de sa patrie voit des choses fort différentes
de ce qu’il avait cru jusquelà ; et lorsqu’ensuite il les raconte, on ne
le croit pas, et il passe pour un menteur, car le sot vulgaire ne veut
ajouter foi qu’aux choses qu’il voit et touche clairement et
entièrement. Aussi, je sais parfaitement que l’inexpérience fera
attacher peu de croyance à ce que je chante.

Qu’on m’en accorde peu ou beaucoup, je n’ai pas besoin de me
creuser l’esprit pour le vulgaire sot et ignare. Je sais bien que vous ne
m’accuserez pas de mensonge, vous qui avez une claire intelligence
des discours, et c’est à vous seul que je désire rendre cher le fruit de
mes labeurs. Je vous ai laissés au moment où nos personnages
aperçurent le pont et le marais qui étaient gardés par l’altière
Éryphile.

Celleci était armée du métal le plus fin, sur lequel on distinguait
des pierreries de toutes couleurs : le rubis vermeil, la chrysolithe
jaune, l’émeraude verte et la fauve hyacinthe. En place de cheval,
elle avait pour monture un loup rayé. Sur ce loup rayé, à la selle
extraordinairement riche, elle traverse le fleuve.
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Je ne crois pas que la Pouille en possède un si monstrueux. Il était
plus gros et plus grand qu’un bœuf ; aucun frein ne lui faisait écumer
les lèvres, et je ne sais comment elle pouvait le diriger à sa volonté.
La maudite peste avait sur ses armes une soubreveste couleur de
sable et, hors la couleur, semblable à celle que les évêques et les
prélats portent à la cour.

Sur son écu et sur son cimier, était un crapaud gonflé de venin.
Les dames la montrèrent au chevalier, attendant en deçà du pont et
disposée à combattre et à lui barrer le passage, ainsi qu’elle avait
coutume de le faire à chacun. Elle crie à Roger de retourner en
arrière. Mais celuici prend sa lance, et la menace et la défie.

Non moins prompte et hardie, la géante éperonne le grand loup, et
s’affermit sur l’arçon. Au milieu de sa course, elle met sa lance en
arrêt, et fait trembler la terre sur son passage. Mais sur le pré elle est
arrêtée net par un choc terrible, car le brave Roger lui plante son fer
droit sous le casque, et l’enlève des arçons avec une telle force, qu’il
la jette à plus de six brasses en arrière.

Déjà il avait tiré l’épée qu’il portait au côté, et s’apprêtait à
trancher l’orgueilleuse tête ; et il pouvait bien le faire, car Éryphile
gisait comme morte parmi les fleurs sur l’herbe. Mais les dames
crièrent : « Qu’il te suffise qu’elle soit vaincue, sans poursuivre une
plus cruelle vengeance. » Le chevalier courtois remet son épée au
fourreau. Passons le pont, et poursuivons notre route.

Ils suivirent pendant quelque temps un chemin difficile et rude, à
travers un bois, et qui, outre qu’il était étroit et rempli de pierres,
montait presque en ligne droite au haut de la colline. Mais, dès qu’ils
eurent atteint le faîte, ils débouchèrent dans une prairie spacieuse, où
ils aperçurent le plus beau et le plus ravissant palais qui se soit jamais
vu au monde.

En dehors des portes extérieures, la belle Alcine s’avança de
quelques pas audevant de Roger, et lui fit un accueil seigneurial,
entourée de sa brillante cour d’honneur. Tous ses courtisans
comblèrent le vaillant guerrier de tant d’hommages et de révérences,
qu’ils n’en auraient pu faire plus, si Dieu était descendu parmi eux de
sa demeure céleste.
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Le palais n’était pas seulement remarquable parce qu’il surpassait
tous les autres en richesse, mais parce qu’il renfermait les gens les
plus aimables et les plus avenants qui fussent au monde. Ils
différaient peu les uns des autres en fleur de jeunesse et de beauté ;
mais Alcine était plus belle qu’eux tous, de même que le soleil est
plus beau que toutes les étoiles.

Elle était si bien faite de sa personne, que les peintres industrieux
ne sauraient en imaginer de plus parfaite. Sa longue chevelure
retombait en boucles, et il n’est pas d’or plus resplendissant et plus
chatoyant. Sur sa joue délicate étaient semés les roses et les lys ; son
front,  d’un pur ivoire,  terminait  un visage admirablement
proportionné.

Sous deux sourcils noirs et d’un dessin plein de finesse, sont deux
yeux noirs, ou plutôt deux clairs soleils, aux regards tendres, et lents
à se mouvoir. II semble qu’Amour, qui voltige, se joue tout autour,
vient y remplir son carquois de flèches dont il transperce les cœurs.
De là, descend sur le milieu du visage un nez où l’envie ne trouverait
rien à critiquer.

Audessous, comme entre deux sillons, se dessine une bouche où
est répandu un cinabre naturel. Là, sont deux rangées de perles sur
lesquelles se ferme et s’ouvre une lèvre belle et douce. C’est de là
que sortent les paroles courtoises, capables d’amollir le cœur le plus
rude et le plus rebelle. La, se forme ce rire suave qui ouvre à son gré
le paradis sur terre.

Blanc comme neige est son beau col, et sa gorge blanche comme
lait. Le col est arrondi et la gorge est relevée. Deux seins drus,
comme s’ils étaient d’ivoire, vont et viennent, ainsi que l’onde sur le
rivage, quand une fraîche brise soulève la mer. Argus luimême ne
pourrait voir le reste ; mais on peut juger que ce qui est caché sous le
voile correspond à ce qui apparaît audehors.

Les deux bras montrent un modelé parfait ; sa main blanche, un
peu longue et effilée, ne laisse voir ni jointure ni veine saillante.
Enfin, le pied de la ravissante créature apparaît petit, mince et potelé.
Son angélique beauté, qui a pris naissance dans le ciel, ne se peut
cacher sous aucun voile.
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Sur toute sa personne un charme est répandu, qu’elle parle, qu’elle
rie, qu’elle chante ou qu’elle marche. Il n’est pas étonnant que Roger
en soit épris, tant il la trouve séduisante. Ce qu’il avait entendu dire
d’elle par le myrte, au sujet de sa perfidie et de sa méchanceté, ne lui
sert plus à rien, car il ne peut s’imaginer que la fourberie et la
trahison puissent se cacher sous un si suave sourire.

Il aime mieux croire que si elle a métamorphosé Astolphe sur le
rivage, c’est pour son ingratitude et sa conduite coupable, et qu’il
mérite une semblable peine et plus encore. Il tient pour faux tout ce
qu’il a entendu dire sur son compte, et il pense que la vengeance et
l’envie ont poussé ce malheureux à médire d’elle, et qu’il a
complètement menti.

La belle dame qu’il aimait tant est maintenant loin de son cœur ;
car, par ses enchantements, Alcine l’a guéri de toutes ses anciennes
blessures amoureuses, et d’elle seule, de son amour, elle le rend
soucieux. Son image seule reste désormais gravée dans le cœur du
bon Roger, et c’est là ce qui doit le faire excuser de son inconstance
et de sa légèreté.

Les cithares, les harpes et les lyres faisaient, autour de la table du
festin, résonner l’air d’une douce harmonie et de concerts mélodieux.
Plus d’un convive savait, par ses chants, dépeindre les joies et les
transports de l’amour, ou, par de poétiques fictions, représenter
d’attachantes fantaisies.

La table magnifique et somptueuse de n’importe lequel des
successeurs de Ninus, ou celle non moins célèbre et fameuse que
Cléopâtre offrit au Romain vainqueur, pourraitelle aller de pair avec
celle devant laquelle l’amoureuse fée avait fait asseoir le paladin ? Je
ne crois pas qu’on puisse même lui comparer la table où Ganymède
sert Jupiter souverain.

Dès que les tables et les victuailles eurent été enlevées, les
convives s’asseyant en cercle, se livrèrent à ce doux jeu où, la bouche
près de l’oreille, on se demande à l’un l’autre, et selon sa fantaisie,
quelque secret amoureux. C’est celui que les amants trouvent si
commode pour se découvrir sans empêchement leur amour. Alcine et
Roger finirent par convenir de se retrouver ensemble la nuit
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prochaine.
Ce jeu cessa vite, et beaucoup plus tôt qu’on n’en avait l’habitude

en pareil cas, les pages entrèrent, armés de torches, et chassèrent les
ténèbres avec de nombreuses lumières.  Entouré’d’une belle
compagnie qui le précédait et le suivait, Roger alla retrouver son
doux lit de plume, dans une chambre élégante et fraîche, choisie
comme la meilleure de toutes.

Puis, quand on eut servi de nouveau les bons vins et les confettis,
les autres se retirèrent en lui faisant la révérence, et regagnèrent tous
leurs chambres. Roger s’introduit alors dans des draps de lin
parfumés, qui paraissaient sortis de la main d’Arachnée. Cependant il
écoute d’une oreille attentive s’il entend venir la belle dame.

Au plus petit bruit qui le frappe, espérant que c’est elle, il lève la
tête. Il croit l’entendre, et voyant qu’il se trompe, il soupire de son
erreur. Parfois il sort du lit, entr’ouvre la porte et guette audehors ;
mais il ne voit rien, et maudit mille fois l’heure si lente à s’écouler.

Il se dit souvent : « Maintenant elle part. » Et il commence à
compter les pas qu’Alcine peut avoir à faire de sa chambre à celle où
il l’attend. Ces préoccupations vaines, et bien d’autres, le tiennent en
souci, jusqu’à ce que la belle dame soit arrivée. Parfois il craint que
quelque obstacle ne vienne s’interposer entre le fruit et la main prête
à le cueillir.

Alcine, après s’être longuement parfumée d’odeurs précieuses,
voyant que le moment est venu de partir, et que dans le palais tout est
tranquille, sort de sa chambre et, seule et silencieuse, s’en va, par un
passage secret, rejoindre Roger dont le cœur est violemment
combattu par la crainte et l’espoir.

À peine le successeur d’Astolphe atil vu apparaître cette riante
étoile, qu’il ne lui semble plus possible de supporter le souffle
brûlant qui coule dans ses veines. Il plonge les yeux dans ce flot de
délices et de beauté ; il s’élance du lit, saisit Alcine dans ses bras, et
ne peut attendre qu’elle se soit dépouillée de ses vêtements,

Bien qu’elle n’ait ni robe ni panier, et qu’elle soit venue à peine
couverte d’un léger manteau jeté sur une chemise blanche et fine au
possible. Comme Roger la tient embrassée, le manteau tombe, et elle
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reste avec le voile subtil et transparent qui, devant et derrière, laisse
apercevoir les roses et les lis mieux qu’un pur cristal.

Le lierre ne serre pas plus étroitement l’arbre autour duquel il s’est
enroulé, que les deux amants ne s’enlacent l’un l’autre, cueillant sur
les lèvres la fleur suave de l’âme, que ne sauraient produire les
plages odorantes de l’Inde ou du pays de Saba. Eux seuls pourraient
dire le grand plaisir qu’ils éprouvent, car ils ont souvent plus d’une
langue dans la bouche.

Ces choses furent tenues secrètes, ou du moins on n’y fit aucune
allusion, car il est rare qu’on blâme quelqu’un de sa discrétion ; le
plus souvent, au contraire, on l’en loue. Tous les hôtes du palais, en
bons courtisans, prodiguent à Roger les offres de services et les
prévenances cordiales. Chacun lui rend hommage et s’incline devant
lui ; ainsi le veut l’amoureuse Alcine.

Il n’est pas de plaisir qu’on néglige ; tous ceux qu’on peut
imaginer sont réunis dans l’amoureuse demeure. Deux ou trois fois
par jour, on y change de vêtements, selon les divertissements
auxquels on se livre et qui consistent le plus souvent en banquets.
C’est une fête continuelle, où le temps s’écoule au jeu, au spectacle,
au bain ou à la danse. Tantôt, près d’une fontaine, à l’ombre des
coteaux, ils lisent les anciens récits d’amour ;

Tantôt, par les vallons ombreux et les collines riantes, ils chassent
le lièvre timide ; tantôt, suivis de chiens bien dressés, ils font sortir
avec un grand crépitement d’ailes les faisans affolés des guérets et
des buissons. Tantôt ils prennent les grives au lacet, ou bien ils
tendent leurs gluaux dans les genévriers odorants ; tantôt, avec les
hameçons chargés d’amorces, ou les filets aux mailles serrées, ils
troublent les poissons dans leurs plus sûres retraites.

Teis étaient les plaisirs et les fêtes auxquels se livrait Roger,
pendant que Charles restait en butte aux attaques d’Agramant. Je ne
dois point, pour de telles choses, oublier l’histoire de Charles, ni
laisser de côté Bradamante. Dans sa peine extrême, celleci passe ses
jours à pleurer l’amant si cher qu’elle a vu, par des routes étranges et
inusitées, emporté elle ne sait où.

C’est d’elle que je veux parler tout d’abord avant les autres.
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Pendant de longs jours elle alla, cherchant en vain, par les bois
ombreux et les champs cultivés, par les cités et les villages, par les
monts et par la plaine. Elle ne put rien savoir au sujet du cher ami qui
était si loin d’elle. Souvent elle se rendait au camp sarrasin, sans pour
cela retrouver les traces de son Roger.

Chaque jour elle y demande de ses nouvelles à plus de cent
personnes ; aucune ne peut lui en donner. Elle va, de quartier en
quartier, fouillant les baraques et les tentes. Et elle peut le faire
facilement, car, à travers les cavaliers et les fantassins, elle passe sans
obstacles, grâce à l’anneau enchanté qui la rend invisible dès qu’elle
le met dans sa bouche.

Elle ne peut pas, elle ne veut pas croire qu’il soit mort, parce que
la chute d’un si grand homme de guerre aurait retenti des rives de
l’Hydaspe aux lieux où le soleil se couche. Elle ne sait dire ni
imaginer quelle route il a pu prendre, dans les airs ou sur la terre.
L’infortunée s’en va, le cherchant toujours, et n’ayant d’autre
compagnie que ses soupirs et ses larmes, et traînant partout après elle
sa peine amère.

À la fin, elle songe à retourner à la caverne où étaient les
ossements du prophète Merlin, et à pousser autour du sépulcre de tels
gémissements, que le marbre froid s’en émeuve de pitié. Là, elle
saura si Roger vit encore, ou si le destin inexorable a tranché sa vie
heureuse. Puis elle se décidera selon le conseil qu’elle y aura reçu.

Dans cette intention, elle dirigea sa route vers les forêts voisines
de Poitiers, où le tombeau parlant de Merlin se cachait dans un lieu
âpre et sauvage. Mais cette magicienne qui avait toujours tenu sa
pensée tournée vers Bradamante, — je veux parler de celle qui, dans
la belle grotte, l’avait instruite des destinées de sa race.

Cette sage et bienfaisante enchanteresse qui veille toujours sur
elle, sachant qu’elle doit être la souche d’hommes invincibles,
presque de demidieux, veut savoir chaque jour ce qu’elle fait, ce
qu’elle dit. Chaque jour, elle interroge le sort à son sujet. Comment
Roger a été délivré, puis perdu, et comment il est allé dans l’Inde,
elle a tout su.

Elle l’avait vu, en effet, sur ce cheval qu’on ne peut diriger et qui
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ne supporte pas de frein, parcourir au loin d’immenses distances, par
des chemins périlleux et inusités. Et elle savait bien qu’il était plongé
dans les jeux et dans les fêtes, dans les plaisirs de la table et dans les
molles délices de l’oisiveté ; et qu’il n’avait plus souvenir ni de son
prince, ni de sa dame, ni de son honneur ;

Et qu’un aussi gentil chevalier risquait ainsi de consumer la fleur
de ses plus belles années dans une longue inertie, et de perdre en
même temps son corps et son âme. Elle voyait qu’en sa plus verte
jeunesse allait être fauché et détruit son honneur, seule chose qui
reste de nous après que tout le reste est mort, qui arrache l’homme à
la tombe et le fasse revivre à toujours.

Mais la gente magicienne, qui avait plus souci de Roger qu’il n’en
avait de luimême, résolut de le ramener à la vertu par un chemin
âpre et dur, et s’il le fallait malgré lui. Ainsi un médecin expérimenté
soigne avec le fer, le feu et parfois le poison, le malade qui, tout
d’abord, repousse ses remèdes et puis, s’en trouvant bien, finit par
l’en remercier.

Elle était sévère pour lui, et n’était pas aveuglée par son affection
au point de n’avoir, comme Atlante, d’autre préoccupation que de lui
sauver la vie. Celuici préférait en effet le faire vivre longuement,
sans renommée et sans honneur, à lui voir acquérir toute la gloire du
monde, au prix d’une seule année de son existence heureuse.

C’est lui qui l’avait envoyé dans l’île d’Alcine, pour qu’il oubliât
ses combats dans cette cour brillante ;  et,  en magicien
souverainement expert et qui savait se servir d’enchantements de
toute nature, il avait enserré le cœur de cette reine dans les lacs d’un
amour si puissant, qu’elle n’aurait jamais pu s’en délivrer, quand
bien même Roger fût devenu plus vieux que Nestor.

Maintenant, revenant à celle qui avait prédit tout ce qui devait
arriver, je dirai qu’elle prit la route même où l’errante et vagabonde
fille d’Aymon venait à sa rencontre. Bradamante, en voyant sa chère
magicienne, sent sa peine première se changer en une vive espérance,
et celleci lui apprend alors que son Roger a été conduit auprès
d’Alcine.

La jeune fille reste comme morte, quand elle apprend que son
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amant est si loin, et que son amour même est en péril s’il ne lui arrive
un grand et prompt secours. Mais la bienfaisante magicienne la
réconforte et place aussitôt le baume sur la plaie. Elle lui promet, elle
lui jure que, dans peu de jours, elle lui fera revoir Roger, revenu à
elle.

« Femme, — disaitelle —, puisque tu as avec toi l’anneau qui
détruit tout ce qui provient de source magique, je ne fais aucun doute
que, si je l’apporte là où Alcine te dérobe ton bien, je ne renverse
tous ces projets, et ne ramène avec moi celui qui cause ton doux
souci. Je partirai ce soir, à la première heure, et je serai dans l’Inde à
la naissance de l’aurore. »

Et, poursuivant, elle lui raconta le plan qu’elle avait formé pour
arracher son cher amant à cette cour molle et efféminée, et le
ramener en France. Bradamante tire l’anneau de son doigt. Non
seulement elle aurait voulu le donner, mais donner aussi son cœur,
donner sa vie, pour venir en aide à son Roger.

Elle lui donne l’anneau et le lui recommande. Elle lui
recommande encore davantage son Roger, à qui elle envoie par elle
mille souhaits ; puis elle prend son chemin vers la Provence.

L’enchanteresse s’en va du côté opposé, et, pour accomplir son
dessein, elle fait apparaître, le soir venu, un palefroi dont un pied est
roux et tout le reste du corps noir.

Je crois que c’était un farfadet ou un esprit qu’elle avait, sous cette
forme, évoqué de l’enfer. Sans ceinture et les pieds nus, elle s’élança
dessus, les cheveux dénoués et en grand désordre, après s’être enlevé
l’anneau du doigt, de peur qu’il ne s’opposât à ses propres
enchantements. Puis elle voyagea avec une telle rapidité, qu’au matin
elle se trouva dans l’île d’Alcine.

Là, elle se transforma complètement : sa stature s’accrut de plus
d’une palme, les membres grossirent en proportion et atteignirent la
taille qu’elle supposait au nécromant par lequel Roger avait été élevé
avec un si grand soin. Elle couvrit son menton d’une longue barbe, et
se rida le front et le reste du visage.

De figure, de parole et de physionomie elle sut si bien imiter
Atlante, qu’elle pouvait être tout à fait prise pour l’enchanteur. Puis
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elle se cacha, et attendit jusqu’à ce qu’un beau jour Alcine eût permis
à son amant de s’éloigner. Et ce fut grand hasard, car, soit au repos,
soit à la promenade, elle ne pouvait rester une heure sans l’avoir près
d’elle.

Elle le trouva seul, — ainsi qu’elle le désirait —, goûtant la
fraîcheur et le calme du matin, le long d’un beau ruisseau qui
descendait d’une colline et se dirigeait vers un lac limpide et paisible.
Ses vêtements gracieux et lascifs annonçaient la mollesse et
l’oisiveté ; la main même d’Alcine les avait entièrement tissés de
soie et d’or, avec un art admirable.

Un splendide collier de riches pierreries lui descendait du cou
jusque sur la poitrine ; autour de ses bras autrefois si virils
s’enroulaient des bracelets brillants ; de ses deux oreilles percées
sortait un mince fil d’or, en forme d’anneau, où étaient suspendues
deux grandes perles, comme jamais n’en possédèrent les Arabes ni
les Indiens.

Ses cheveux bouclés étaient humides des parfums les plus suaves
et les plus précieux. Tous ses gestes respiraient l’amour, comme s’il
avait été habitué dans Valence à servir les dames. Il n’y avait plus de
sain en lui que le nom ; tout le reste était corrompu plus qu’à moitié.
Ainsi fut retrouvé Roger, tant il avait été changé par enchantement.

Sous les traits d’Atlante, celle qui en avait pris la ressemblance lui
apparaît avec le visage grave et vénérable que Roger avait toujours
respecté ; avec ce regard plein de colère et de menace qu’il avait tant
redouté jadis dans son enfance. Elle lui dit : « C’est donc là le fruit
que je devais recueillir de mes longues peines ?

» T’aije, pour premiers aliments, nourri de la moelle des ours et
des lions ; t’aije, tout enfant, habitué à étrangler les serpents dans les
cavernes et les ravins horribles, à arracher les ongles des panthères et
des tigres, et à briser les dents aux sangliers pleins de vie, pour
qu’après une telle éducation tu devinsses l’Adonis ou l’Atis
d’Alcine ?

» Estce pour cela que l’observation des étoiles, les fibres sacrées
consultées et entendues, les augures, les songes et tous les
enchantements qui ont trop fait l’objet de mes études, m’avaient
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annoncé, quand tu étais encore à la mamelle, qu’arrivé à l’âge où te
voilà, tu aurais accompli sous les armes de tels exploits qu’ils
devaient être sans pareils ?

» Voilà vraiment un beau commencement et qui puisse faire
espérer que tu sois près d’égaler un Alexandre, un Jules, un Scipion !
Qui aurait pu, hélas ! croire jamais cela de toi, que tu te serais fait
l’esclave d’Alcine ! Et pour qu’à chacun cela soit plus manifeste, au
cou et aux bras tu portes sa chaîne par laquelle elle te mène après elle
à sa fantaisie.

» Si tu es insensible à ta propre gloire et aux œuvres sublimes
pour lesquelles le ciel t’a choisi, pourquoi priver ta postérité des
biens que je t’ai mille fois prédits ? Hélas ! pourquoi tienstu
éternellement fermé le sein que le ciel a désigné pour concevoir de
toi la race glorieuse et surhumaine qui doit jeter sur le monde plus
d’éclat que le soleil ?

» Ah ! n’empêche pas les plus nobles âmes, déjà formées dans la
pensée éternelle, de venir en leur temps vivifier ces corps qui, de toi,
doivent prendre leur racine ! Ah ! ne sois point un obstacle aux mille
triomphes par lesquels, après d’âpres fatigues et de cruelles atteintes,
tes fils, tes neveux et tes descendants rendront à l’Italie son antique
honneur !

» Et pour t’amener à cela, il n’est pas besoin de rappeler que tant
et tant d’âmes belles, remarquables, illustres, invincibles et saintes
doivent fleurir sur ta tige féconde ; il devrait te suffire de songer à un
seul couple, à Hippolyte et à son frère, car jusqu’à présent le monde
en a vu peu de pareils, dans toutes les positions où l’on s’élève par la
vertu.

» J’avais l’habitude de te parler d’eux plus que de tous les autres
ensemble, parce que, plus que tous ceux de ta race, ils seront doués
des vertus suprêmes, et qu’en te parlant d’eux, je voyais que tu leur
donnais plus d’attention qu’aux autres, et que tu te réjouissais de ce
que de si illustres héros devaient être tes neveux.

» Quels charmes a donc celle dont tu as fait ta reine, que n’aient
pas mille autres courtisanes ? Tu sais bien que de tant d’autres
amants dont elle a été la concubine, elle n’en a pas rendu un seul
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heureux. Mais pour que tu connaisses ce qu’est vraiment Alcine,
débarrassetoi de ses fraudes et de ses artifices. Prends cet anneau à
ton doigt et retourne vers elle et tu pourras voir comment elle est
belle. »

Roger se tenait honteux et muet, fixant la terre, et ne savait que
dire. Sur quoi, la magicienne lui passe à l’instant l’anneau au doigt et
lui fait recouvrer ses sens. Dès que Roger est revenu à lui, il est
accablé de tant de honte, qu’il voudrait être à mille brasses sous terre,
afin que personne ne pût voir son visage.

Au même instant, et tout en lui parlant, la magicienne reprend sa
première forme, car elle n’avait plus besoin de celle d’Atlante,
puisqu’elle avait atteint le but pour lequel elle était venue. Pour vous
dire ce que je ne vous ai pas encore dit, elle lui apprend qu’elle se
nomme Mélisse, se fait entièrement connaître à Roger et lui dit dans
quel but elle est venue.

Elle lui dit qu’elle était envoyée par celle qui, remplie d’amour, le
désire sans cesse et ne peut plus vivre sans lui, afin de le délivrer des
chaînes dont une magique violence l’avait lié. Elle avait pris la figure
d’Atlante de Caréna, pour avoir plus d’autorité auprès de lui ; mais
puisqu’elle l’a désormais rendu à la santé, elle veut tout lui découvrir
et tout lui faire voir.

« Cette gente dame qui t’aime tant, et qui est si digne de ton
amour ; celle à qui, si tu te le rappelles, tu dois ta délivrance opérée
par elle, t’envoie cet anneau qui détruit tout enchantement ; elle
t’aurait de même envoyé son cœur, si elle avait cru que son cœur eût
la même vertu que l’anneau pour te sauver. »

Et elle poursuit en l’entretenant de l’amour que Bradamante lui a
jusqu’ici porté et lui porte encore. Entraînée par la vérité et
l’affection, elle lui vante sa grande valeur ; enfin, avec l’adresse qui
convient à une messagère adroite, elle rend Alcine aussi odieuse à
Roger que le sont d’ordinaire les choses les plus horribles.

Elle la lui rend aussi odieuse qu’il l’avait aimée auparavant. Que
cela ne vous paraisse pas étrange, puisque son amour, qui n’existait
que par la force des enchantements, fut détruit par la présence de
l’anneau. L’anneau lui fit voir encore que tout ce qu’Alcine avait de
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beauté était factice ; tout en elle était factice des pieds à la tète. Sa
beauté disparut, et il ne resta que la lie.

Ainsi l’enfant cache un fruit mûr, et puis ne se souvient plus de
l’endroit où il l’a mis ; plusieurs jours après, il y revient par hasard et
retrouve son dépôt. Il s’étonne alors de le voir tout pourri et gâté, et
non comme il était quand il l’a caché ; et autant il l’aimait et avait
coutume de le trouver bon, autant il le hait, le méprise, le prend en
dégoût et le rejette.

De même Roger, après que Mélisse l’eut renvoyé vers la fée avec
l’anneau devant lequel, ainsi qu’elle lui a dit, aucun enchantement ne
peut subsister, retrouva, à sa grande surprise, au lieu de la belle qu’il
avait laissée auparavant, une femme si laide, qu’il n’y en avait pas
une sur terre aussi vieille et aussi difforme.

Alcine avait le visage pâle, ridé, maigre ; les cheveux blancs et
rares. Sa taille n’atteignait pas six palmes. Toutes les dents de sa
bouche étaient tombées, car elle était plus vieille qu’Hécube, la
Sibylle de Cumes et bien d’autres. Mais elle savait si bien se servir
d’an art inconnu de nos jours, qu’elle pouvait paraître belle et toute
jeune.

Elle se fait jeune et belle par son art qui en a trompé beaucoup
comme Roger. Mais l’anneau vient déchirer le voile qui depuis de
nombreuses années déjà cachait la vérité. Ce n’est donc pas miracle
si, dans l’esprit de Roger, toute pensée d’amour pour Alcine s’éteint,
maintenant qu’il la trouve telle que ses artifices ne peuvent plus le
tromper.

Mais, comme le lui avait conseillé Mélisse, il se garda de changer
de manière d’être, jusqu’à ce que, des pieds à la tête, il se fût revêtu
de ses armes trop longtemps négligées. Et, pour ne point éveiller les
soupçons d’Alcine, il feignit de vouloir essayer ses forces, et de voir
s’il avait grossi depuis le jour où il ne les avait plus endossées. Il
suspendit ensuite Balisarde à son côté, — c’est ainsi que s’appelait
son épée —, et prit également l’écu merveilleux qui non seulement
éblouissait les yeux, mais qui frappait l’âme d’un tel anéantissement,
qu’elle semblait être exhalée du corps. Il le prit, et se le mit au cou,
tout recouvert du voile de soie avec lequel il l’avait trouvé.
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Puis il alla à l’écurie, et fit mettre la bride et la selle à un destrier
plus noir que la poix. Mélisse l’avait prévenu d’agir ainsi, car elle
connaissait ce cheval qui s’appelait Rabican, et elle savait combien il
était rapide à la course. C’était le même qui avait été porté en ces
lieux par la baleine, avec le malheureux chevalier, à cette heure jouet
des vents sur le bord de la mer.

Il aurait pu aussi prendre l’hippogriffe qui était attaché à côté de
Rabican, mais la magicienne lui avait dit : « N’oublie pas, tu le sais,
combien il est indocile. » Et elle lui promit que le jour suivant elle le
ferait sortir de ce pays et le lui amènerait dans un endroit où elle lui
apprendrait à le dompter et à le faire obéir en tout.

En le laissant, du reste, il ne donnerait aucun soupçon de la fuite
qu’il préméditait. Roger fit comme le voulait Mélisse qui, toujours
invisible, lui parlait à l’oreille.

Ainsi dissimulant, il sortit du palais corrompu et efféminé de la
vieille putain, et il arriva à une des portes de la ville où aboutissait la
route qui conduit chez Logistilla.

Assailli à l’improviste par les gardes, il se jeta sur eux le fer à la
main, laissant celuici blessé, celuilà mort, et, peu à peu, gagna le
pont en dehors duquel il prit sa course. Avant qu’Alcine en eût été
avisée, Roger avait franchi un grand espace. Je dirai dans l’autre
chant quelle route il suivit, et comment il parvint chez Logistilla.
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Chant VIII

ARGUMENT. — Après avoir surmonté divers obstacles, Roger
s’enfuit de l’île d’Alcine. Mélisse rend sa forme première à Astolphe,
lui fait retrouver ses armes et tous deux se rendent chez Logistilla où
Roger arrive aussi peu après. — Renaud passe d’Écosse en
Angleterre et obtient des secours pour Charles assiégé dans Paris.
— Angélique est transportée dans l’île d’Ébude pour y être dévorée
par un monstre marin. — Roland, trompé par un songe, sort déguisé
de Paris, et va à la recherche d’Angélique.

Oh ! combien d’enchanteresses, combien d’enchanteurs sont
parmi nous, que nous ne connaissons pas, et qui, par leur adresse à
changer de visage, se sont fait aimer des hommes et des femmes ! Ce
n’est pas en évoquant les esprits, ni en observant les étoiles, qu’ils
font de tels enchantements ; c’est par la dissimulation, le mensonge
et les ruses, qu’ils lient les cœurs d’indissolubles nœuds.

Celui qui posséderait le talisman d’Angélique, ou plutôt celui de
la raison, pourrait voir le visage de chacun dépouillé de tout artifice
et de toute fiction. Tel nous paraît beau et bon, qui, le masque tombé,
nous semblerait peutêtre laid et méchant. Ce fut un grand bonheur
pour Roger d’avoir l’anneau qui lui découvrit la vérité.

Roger, comme je disais, armé et monté sur Rabican, était arrivé en
dissimulant jusqu’à la porte. Il prit les gardes au dépourvu et quand il
fut arrivé au milieu d’eux, il ne garda pas son épée au flanc. Laissant
les uns morts, les autres fort maltraités, il franchit le pont, rompit la
herse et prit le chemin de la forêt ; mais il ne courut pas longtemps
sans rencontrer un des serviteurs de la fée.
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Ce serviteur avait au poing un gerfaut qu’il s’amusait à faire voler
chaque jour, tantôt dans la plaine, tantôt sur un étang voisin, où il
trouvait toujours une proie facile. Il avait pour compagnon son chien
fidèle, et chevauchait un roussin assez mal équipé. Il pensa bien que
Roger s’enfuyait, quand il le vit venir en si grande hâte :

II se porta à sa rencontre, et, d’un ton hautain, lui demanda
pourquoi il s’en allait si précipitamment. Le bon Roger ne voulut pas
lui répondre. C’est pourquoi, de plus en plus certain qu’il s’enfuyait,
le chasseur résolut de l’arrêter. Étendant le bras gauche, il dit : « Que
diraistu, si je t’arrêtais subitement, et si contre cet oiseau tu ne
pouvais te défendre ? »

II lance son oiseau, et celuici bat si rapidement des ailes, que
Rabican ne peut le devancer. Le chasseur saute à bas de son palefroi,
en lui enlevant du même coup le mors, et le cheval part comme la
flèche chassée dé l’arc, mordant et lançant des ruades formidables.
Le serviteur se met à courir après lui, aussi rapide que s’il était porté
par le vent et la foudre.

Le chien ne veut pas paraître en retard ; il suit Rabican avec
l’impétuosité du léopard qui poursuit un lièvre. Roger a honte de ne
pas les attendre ; il se retourne vers celui qui arrive d’un pied si
hardi, et, ne lui voyant d’autre arme qu’une baguette avec laquelle il
dresse son chien à obéir, il dédaigne de tirer son épée.

Le chasseur s’approche et le frappe vigoureusement ; en même
temps le chien le mord au pied gauche. Le destrier débridé secoue
trois ou quatre fois sa croupe, et rue sur son flanc droit. L’oiseau
tourbillonne, décrit mille cercles et le déchire souvent avec ses
ongles, de telle sorte que Rabican s’effraye de tout ce vacarme et
n’obéit plus à la main ni à l’éperon.

Roger est enfin forcé de tirer le fer, et, pour se débarrasser de cette
désagréable agression, il menace tantôt les bêtes, tantôt le vilain, de
la pointe de son épée. Cette engeance importune ne l’en presse que
davantage, et de çà de là se multiplie sur toute la route. Roger voit
déshonneur et danger pour lui à ce qu’ils l’arrêtent plus longtemps.

Il sait que, s’il reste un peu plus en cette place, il aura sur les
épaules Alcine et toute sa populace. Déjà une grande rumeur de
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trompettes, de tambours et de cloches se fait entendre par toute la
vallée. Ppurtant, contre un serviteur sans armes et contre un chien, il
lui semble inutile de se servir de son épée. Le meilleur et le plus
prompt est donc de découvrir l’écu, œuvre d’Atlante.

Il lève le drap rouge dont l’écu était resté pendant plusieurs jours
couvert, et la lumière, dès qu’elle frappe les yeux, produit l’effet
mille fois expérimenté. Le chasseur reste privé de ses sens ; le chien
et le roussin tombent, et les ailes de l’oiseau ne peuvent plus le
soutenir en l’air. Roger, joyeux, les laisse en proie au sommeil.

Alcine, qui pendant tout cela avait été prévenue que Roger avait
forcé la porte et occis bon nombre des gardes, vaincue de douleur,
resta comme morte. Elle déchire ses vêtements, se frappe le visage, et
s’accuse de stupidité et de maladresse. Elle fait appeler surlechamp
aux armes et rassemble autour d’elle tous ses gens.

Puis elle les divise en deux troupes : elle envoie l’une sur la route
que suit Roger ; elle conduit l’autre en toute hâte au port, l’embarque
et lui fait prendre la mer. Sous les voiles ouvertes, les flots
s’assombrissent. Avec cette troupe s’en va la désespérée Alcine, et le
désir de retrouver Roger la ronge tellement, qu’elle laisse sa ville
sans garde aucune.

Elle ne laisse personne à la garde du palais. Cela donne à Mélisse,
qui se tenait prête, une grande commodité, une grande facilité pour
arracher de ce royaume funeste les malheureux qui y étaient retenus.
Elle va, cherchant à son aise de tous côtés, brûlant les images,
rompant les charmes, détruisant les nœuds, les caractères magiques et
tous les artifices.

Puis, accélérant ses pas à travers la campagne, elle fait revenir à
leur forme première les anciens amants d’Alcine qui étaient, en foule
nombreuse, changés en fontaines, en bêtes, en arbres, en rochers.
Ceuxci, dès qu’ils furent délivrés, suivirent tous les traces du bon
Roger et se réfugièrent chez Logistilla. De là, ils retournèrent chez
les Scythes, les Perses, les Grecs et les Indiens.

Mélisse les renvoya dans leur pays, après leur avoir fait promettre
d’être désormais moins imprudents. Le duc des Anglais fut le
premier qu’elle fit revenir à la forme humaine. Sa parenté avec
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Bradamante et les prières courtoises de Roger lui furent très utiles en
cette occasion. Outre les prières que Roger avait adressées à Mélisse
à ce sujet, il lui avait donné l’anneau pour qu’elle pût mieux lui venir
en aide.

C’est donc grâce aux prières de Roger que le paladin fut remis en
sa forme première. Mélisse ne crut son œuvre achevée que
lorsqu’elle lui eut fait retrouver ses armes, et cette lance d’or qui, du
premier coup, jette hors de selle tous ceux qu’elle touche. D’abord à
l’Argail, elle appartint ensuite à Astolphe, et l’un et l’autre s’étaient
acquis beaucoup d’honneur en France avec elle.

Mélisse retrouva cette lance d’or qu’Alcine avait remisée dans le
palais, ainsi que toutes les autres armes qui avaient été enlevées au
duc dans cette maison maudite. Puis elle monta le destrier du
nécromancien maure et prit en croupe Astolphe. De là, elle se dirigea
vers la demeure de Logistilla, où elle arriva une heure avant Roger.

Entre temps, Roger s’achemine vers la sage Fée, à travers les durs
rochers, les ronces touffues, de précipice en précipice, et par des
chemins âpres, solitaires, inhospitaliers et sauvages. Enfin il arrive, à
l’heure ardente de midi, sur une plage exposée au sud entre la
montagne et la mer, aride, nue, stérile et déserte.

Le soleil ardent frappe la colline voisine, et sous la chaleur
produite par la réflexion, l’air et le sable bouillent. Il n’en faudrait
pas tant pour rendre le verre liquide. Tous les oiseaux se taisent sous
l’ombre molle ; seule, la cigale, cachée dans les herbes touffues,
assourdit de son chant monotone les montagnes et les vallées, la mer
et le ciel.

La chaleur, la soif et la fatigue qu’il éprouvait à parcourir cette
route de sable faisaient à Roger grave et ennuyeuse compagnie sur la
plage déserte et exposée au soleil. Mais, comme je ne puis ni ne veux
m’occuper toujours du même sujet, je laisserai Roger dans cette
fournaise, et j’irai en Écosse retrouver Renaud.

Renaud était très bien vu du roi, de sa fille et de tout le pays. Le
paladin exposa à loisir et clairement le motif de sa venue qui était de
réclamer, au nom de son roi, l’appui des royaumes d’Écosse et
d’Angleterre, et il crut devoir appuyer la demande de Charles des
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raisons les plus justes. Le roi lui répondit sans retard qu’autant que
ses forces le lui permettaient, il était disposé à agir pour le service et
pour l’honneur de Charles et de l’empire. Dans peu de jours il aurait
levé le plus de cavaliers qu’il pourrait, et s’il n’était pas aujourd’hui
si vieux, il aurait pris luimême le commandement de ses troupes.

Une semblable raison ne lui paraîtrait pas toutefois suffisante pour
le faire rester chez lui, s’il n’avait son fils, à qui il donnerait le
commandement, comme au plus digne pour la vigueur et l’habileté.
Bien qu’il ne se trouvât pas alors dans le royaume, il espérait qu’il
serait revenu avant que les troupes fussent réunies.

Dans tous les cas, une fois l’armée prête, il saurait bien trouver
son fils.

Puis il envoya dans tous ses États ses trésoriers pour lever des
cavaliers et des gens de guerre, et fit approvisionner ses vaisseaux de
munitions, de vivres, et d’argent. Pendant ce temps, Renaud passa en
Angleterre, et le roi l’accompagna courtoisement à son départ jusqu’à
Berwick, et on le vit pleurer quand il le quitta.

Ayant le vent favorable en poupe, Renaud s’embarqua après avoir
dit adieu à tous. Le pilote démarra les câbles pour le voyage, et l’on
fit voile jusqu’à ce qu’on fût arrivé à l’endroit où le beau fleuve de la
Tamise voit ses eaux devenir amères au contact des flots salés.
Poussés par le grand flux de la mer, les navigateurs s’avancèrent par
un chemin sûr, à la voile et à la rame, jusqu’à Londres.

Renaud avait reçu de Charles et du roi Othon, assiégé avec
Charles dans Paris, des lettres authentiques, contresignées du sceau
de l’État, pour être remises au. prince de Galles. Ces lettres portaient
que tout ce qu’on pourrait lever dans le pays de fantassins et de
cavaliers devait être dirigé sur Calais, pour porter secours à la France
et à Charles.

Le prince dont je parle, et qui occupait, en l’absence d’Othon, le
siège royal, rendit à Renaud fils d’Aymon de tels honneurs, qu’il
n’en aurait pas fait autant pour son roi. Pour satisfaire à sa demande,
il ordonna à tous les gens de guerre de la Bretagne et des îles voisines
de se trouver sur le rivage à jour fixe.

Seigneur, il convient que je fasse comme le virtuose habile qui,
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sur son instrument flexible, change souvent de corde et varie de ton,
prenant tantôt le grave, tantôt l’aigu. Pendant que je suis occupé à
parler de Renaud, je me suis souvenu de la gentille Angélique que
j’ai laissée fuyant loin de lui, et qui venait de rencontrer un ermite.

Je vais poursuivre un instant son histoire. J’ai dit qu’elle avait
demandé avec une vive anxiété comment elle pourrait rejoindre le
rivage, car elle avait une telle peur de Renaud, qu’elle se croyait en
danger de mort si elle ne mettait pas la mer entre elle et lui, et qu’elle
ne pensait pas être en sûreté tant qu’elle serait en Europe. Mais
l’ermite cherchait à l’amuser, parce qu’il avait du plaisir à rester avec
elle.

Cette rare beauté lui a allumé le cœur et réchauffé les moelles
engourdies. Mais, quand il voit que cela ne lui réussit pas, et qu’elle
ne veut pas rester plus longtemps avec lui, il accable son âne de cent
coups pour activer son pas tardif. Le plus souvent au pas, quelquefois
au trot, il va sans permettre à sa bête de s’arrêter.

Et comme Angélique s’était tellement éloignée que, d’un peu plus,
il aurait perdu sa trace, le moine retourne à sa grotte obscure et
évoque une troupe de démons. Il en choisit un dans toute la bande, et,
tout d’abord, l’informe de ce qu’il aura à faire ; puis il le fait entrer
dans le corps du coursier qui emporte loin de lui sa dame et son
cœur.

Souvent un chien bien dressé et habitué à chasser sur la montagne
les renards et les lièvres, voyant la bête aller d’un côté, prend par un
autre, et semble dédaigner de suivre la trace. Mais à peine le voiton
arrivé au passage, qu’il l’a dans la gueule, lui ouvre le flanc et la
dévore. Ainsi l’ermite, par une voie détournée, rejoindra la dame où
qu’elle aille.

Ce que peut être son dessein, je le comprends fort bien, et je vous
le dirai aussi, mais dans un autre moment. Angélique ne soupçonnant
en rien. ce danger, cheminait, faisant chaque jour une plus ou moins
longue étape. Et déjà, le démon est caché dans son cheval. Ainsi,
parfois, le feu couve, puis devient un si grave incendie, qu’on ne peut
l’éteindre et qu’on y échappe avec peine.

Quand la dame fut arrivée près de la grande mer qui baigne les
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rivages gascons, elle fit marcher son destrier tout près de la vague, là
où l’humidité rendait la voie plus ferme. Celuici fut soudain entraîné
dans les flots par le démon féroce, au point d’être obligé de nager. La
timide donzelle ne sait que faire, si ce n’est se tenir ferme sur la selle.

Elle a beau tirer la bride, elle ne peut le faire tourner, et de plus en
plus il s’avance vers la haute mer. Elle tenait sa robe relevée pour ne
pas la mouiller, et levait les pieds. Sur ses épaules, sa chevelure
flottait toute défaite, caressée par la brise lascive. Les grands vents se
taisaient, ainsi que la mer, comme pour contempler sans doute tant de
beauté.

Elle tournait en vain vers la terre ses beaux yeux qui baignaient de
pleurs son visage et sa poitrine. Et elle voyait le rivage s’enfuir
toujours plus loin, décroître peu à peu et disparaître. Le destrier qui
nageaitsur la droite, après un grand détour, la porta sur un écueil
parsemé de roches noires et de grottes effroyables. Et déjà la nuit
commençait à obscurcir le ciel.

Quand elle se vit seule dans ce lieu désert, dont la seule vue lui
faisait peur, à l’heure où Phébus couché dans la mer laissait l’air et la
terre dans une obscurité profonde, elle resta immobile, dans une
attitude qui aurait fait douter quiconque aurait vu sa figure, si elle
était une femme véritable et douée de vie, ou bien un rocher ayant
cette forme.

Stupide et les yeux fixés sur le sable mouvant, les cheveux
dénoués et en désordre, les mains jointes et les lèvres immobiles, elle
tenait ses regards languissants levés vers le ciel, comme si elle
accusait le grand Moteur d’avoir déchaîné tous les destins à sa perte.
Elle resta un moment immobile et comme atterrée ; puis elle dénoua
sa langue à la plainte, et ses yeux aux pleurs.

Elle disait : « Fortune, que te restetil encore à faire pour avoir
rassasié sur moi tes fureurs et assouvi ta soif de vengeance ? Que
puisje te donner de plus désormais, si ce n’est cette misérable vie ?
Mais tu n’en veux pas. N’astu pas été prompte tout à l’heure à
m’arracher à la mer, quand je pouvais y trouver la fin de mes tristes
jours ! Pourquoi semblestu désirer me voir encore livrée à de
nouveaux tourments, avant que je meure ?
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» Mais je ne vois pas que tu puisses me nuire plus que tu ne m’as
nui jusqu’ici. Par toi j’ai été chassée du royal séjour où je n’espère
plus jamais retourner. J’ai perdu l’honneur, ce qui est pis ; car si je
n’ai pas en réalité commis de faute, j’ai pourtant donné lieu, par mes
courses vagabondes, à ce que chacun dise que je suis une impudique.

» Quel bien peutil rester au monde à une femme qui a perdu sa
réputation de chasteté ? Hélas ! mon malheur est d’être jeune et de
passer pour belle, que ce soit vrai ou faux. Je ne saurais rendre grâce
au ciel de ce don funeste, d’où provient aujourd’hui toute ma perte.
C’est lui qui a causé la mort de mon frère Argail, auquel ses armes
enchantées servirent peu.

» C’est à cause de lui que le roi de Tartarie Agrican a défait mon
père Galafron qui, dans l’Inde, était grand khan du Cathay ; et depuis
j’en suis réduite à changer d’asile soir et matin. Puisque tu m’as ravi
fortune, honneur, famille, et puisque tu m’as fait tout le mal que tu
peux me faire, à quelles douleurs nouvelles veuxtu me réserver
encore ?

» Si tu ’n’as pas jugé assez cruel de me faire périr dans la mer, je
consens, pour te rassasier, à ce que tu m’envoies quelque bête qui me
dévore, mais sans m’outrager davantage. Quel que soit le martyre
que tu me destines, pourvu que j’en meure, je ne pourrai trop t’en
rendre grâces. » Ainsi disait la dame, au milieu d’abondantes larmes,
quand elle aperçut l’ermite à côté d’elle.

De la cime d’une roche élevée, l’ermite avait vu Angélique, au
comble de l’affliction et de l’épouvante, aborder à l’extrémité de
l’écueil. Il était luimême arrivé six jours auparavant, car un démon
l’y avait porté par un chemin peu fréquenté. Il vint à elle, avec un air
plus dévot que n’eurent jamais Paul ou Hilarion.

À peine la dame l’atelle aperçu, que, ne le reconnaissant pas,
elle reprend courage ; peu à peu sa crainte s’apaise, bien qu’elle ait
encore la pâleur au visage. Dès qu’il est près d’elle, elle dit : « Ayez
pitié de moi, mon père, car je suis arrivée dans un mauvais port. » Et
d’une voix interrompue par les sanglots, elle lui raconte ce qu’il
savait parfaitement.

L’ermite commence par la rassurer par de belles et dévotes

107



paroles, et, pendant qu’il parle, il promène des mains audacieuses
tantôt sur son sein, tantôt sur ses joues humides. Puis, devenu plus
hardi, il va pour l’embrasser. Mais elle, tout indignée, lui porte
vivement la main à la poitrine et le repousse, et son visage se couvre
tout entier d’une honnête rougeur.

Il avait à son côté une poche ; il l’ouvre et il en tire une fiole
pleine de liqueur. Sur ces yeux puissants, où Amour a allumé sa plus
brûlante flamme, il en jette légèrement une goutte qui suffit à
endormir Angélique. La voilà gisant, renversée sur le sable, livrée à
tous les désirs du lubrique vieillard.

Il l’embrasse et la palpe à plaisir ; et elle dort et ne peut faire
résistance. Il lui baise tantôt le sein, tantôt la bouche ; personne ne
peut le voir en ce lieu âpre et désert.

Mais, dans cette rencontre, son destrier trébuche, et le corps débile
ne répond point au désir. Il avait peu de vigueur, ayant trop d’années,
et il peut d’autant moins qu’il s’essouffle davantage.

Il tente toutes les voies, tous les moyens. Mais son roussin
paresseux se refuse à sauter ; en vain il lui secoue le frein, en vain il
le tourmente ; il ne peut lui faire tenir la tête haute. Enfin il s’endort
près de la dame qu’un nouveau danger menace encore. La Fortune ne
s’arrête pas pour si peu, quand elle a pris un mortel pour jouet.

Il faut d’abord que je vous parle d’une chose qui va me détourner
un peu de mon droit chemin. Dans la mer du Nord, du côté de
l’Occident et pardelà l’Islande, s’étend une île nommée Ébude, dont
la population a considérablement diminué, depuis qu’elle est détruite
par une orque sauvage et d’autres monstres marins que Protée y a
conduits pour se venger.

Les anciennes chroniques, vraies ou fausses, racontent que jadis
un roi puissant régna sur cette île. Il eut une fille dont la grâce et la
beauté, dès qu’elle se montra sur le rivage, enflammèrent Protée
jusqu’au milieu des ondes. Celuici, un jour qu’il la trouva seule, lui
fit violence et la laissa enceinte de lui.

Cet événement causa au père beaucoup de douleur et de souci, car
il était plus que tout autre impitoyable et sévère. Ni les excuses, ni la
pitié ne purent lui faire pardonner, tant son courroux était grand. La
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grossesse de sa fille ne l’arrêta même pas dans l’accomplissement de
son cruel dessein, et, dès qu’il fut né, il fit, avant elle, mourir son
petitfils, qui cependant n’avait point péché.

Le dieu marin Protée, pasteur des monstrueux troupeaux de
Neptune roi des ondes, ressentit un grand chagrin de la mort de sa
dame, et, dans sa grande colère, il rompit l’ordre et les lois de la
nature. Il s’empressa d’envoyer sur l’île les orques et les phoques, et
tout son troupeau marin, qui détruisirent non seulement les brebis et
les bœufs, mais les villes et les bourgs avec leurs habitants.

Ils vinrent également assiéger la capitale qui était fortifiée ; les
habitants furent obligés de se tenir nuit et jour sous les armes et dans
des alarmes perpétuelles. Tous avaient abandonné les campagnes.
Enfin, pour trouver remède à leurs maux, ils allèrent consulter
l’oracle. Celuici répondit :

Qu’il leur fallait trouver une jeune fille qui n’eût pas sa pareille en
beauté, et qu’ils devaient l’offrir sur le rivage à Protée, en échange de
celle qu’on avait fait mourir. Si elle lui semblait suffisamment belle,
il s’en contenterait et ne reviendrait plus les troubler ; mais, s’il ne
s’en contentait pas, il faudrait lui en présenter tour à tour une
nouvelle, jusqu’à ce qu’il fût satisfait.

C’est ainsi que commença une dure condition pour celles qui
étaient les plus jolies, car chaque jour une d’elles était offerte à
Protée, jusqu’à ce qu’il en eût trouvé une qui lui plût. La première et
toutes les autres reçurent la mort, dévorées par une orque qui resta à
demeure fixe sur le rivage, après que tout le reste du farouche
troupeau se fut retiré.

Que l’histoire de Protée fût vraie ou fausse, je ne sais qui pourrait
me l’affirmer ; toujours estil que cette ancienne loi, si barbare envers
les femmes, se perpétua sur cette île dans toute sa rigueur. Chaque
jour, une orque monstrueuse vient sur le rivage et se nourrit de leur
chair. Si naître femme est, dans tout pays, un malheur, c’en était là
un bien plus grand.

Malheureuses les jeunes filles, que leur mauvaise fortune poussait
sur ce rivage funeste ! Les habitants se tenaient sur le bord de la mer,
prêts à faire des étrangères un impitoyable holocauste ; car, plus on
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mettait d’étrangères à mort, moins le nombre de leurs jeunes filles
diminuait. Mais, comme le vent ne leur amenait pas chaque jour une
proie, ils allaient en chercher sur tous les rivages.

Ils parcouraient la mer sur des fustes, des brigantins et autres
légers navires, cherchant au loin et dans leur voisinage un
soulagement à leur martyre. Ils avaient pris de nombreuses femmes
par force, par rapine, quelquesunes par ruse, d’autres à prix d’or,
toutes provenant de régions diverses. Et ils en avaient rempli leurs
tours et leurs prisons.

Une de leurs fustes étant venue à passer devant le rivage solitaire
où, parmi les ronces et les herbes, dormait l’infortunée Angélique,
quelquesuns des rameurs descendirent à terre pour en rapporter du
bois et de l’eau, et ils trouvèrent cette fleur de grâce et de beauté
endormie dans les bras du saint ermite.

Ô trop chère et trop précieuse proie pour des gens si barbares et si
grossiers ! ô Fortune cruelle, qui pourra croire que ta puissance sur
les choses humaines aille jusqu’à te permettre de livrer en pâture à un
monstre la grande beauté qui, dans l’Inde, fit accourir le roi Agrican
des confins du Caucase jusqu’au milieu de la Scythie, où il trouva la
mort !

La grande beauté pour laquelle Sacripant exposa son honneur et
son beau royaume ; la. grande beauté qui ternit l’éclatante renommée
et la haute intelligence du puissant seigneur d’Anglante ; la grande
beauté qui bouleversa tout le Levant et l’apaisa d’un signe, est
maintenant si délaissée, qu’elle n’a personne qui puisse l’aider même
d’une parole.

La belle dame, plongée dans un profond sommeil, fut enchaînée
avant qu’elle se fût réveillée. On la porta, ainsi que l’ermite
enchanteur, dans la fuste remplie d’une troupe affligée et chagrine.
La voile, déployée au haut du mât, ramena le navire à l’île funeste où
l’on enferma la dame dans une dure prison, jusqu’au jour où le sort
l’aurait désignée.

Mais elle était si belle, qu’elle émut de pitié ce peuple cruel.
Pendant plusieurs jours ils différèrent sa mort, la réservant pour un
plus pressant besoin ; et tant qu’ils purent trouver audehors quelque
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autre jeune fille, ils épargnèrent cette angélique beauté. Enfin elle fut
conduite au monstre, toute la population pleurant derrière elle.

Qui racontera ses angoisses, ses pleurs, ses cris et les reproches
qu’elle envoie jusqu’au ciel ? Je m’étonne que le rivage ne se soit pas
entr’ouvert quand elle fut placée sur la froide pierre, où, couverte de
chaînes, privée de tout secours, elle attendait une mort affreuse,
horrible. Je n’entreprendrai pas de le dire, car la douleur m’émeut
tellement, qu’elle me force à tourner mes rimes ailleurs,

Et à trouver des vers moins lugubres, jusqu’à ce que mon esprit se
soit reposé. Les pâles couleuvres, le tigre aveuglé par la rage qui le
consume, et tous les reptiles venimeux qui courent sur le sable
brûlant des rivages de l’Atlas, n’auraient pu voir, ni s’imaginer, sans
en avoir le cœur attendri, Angélique liée à l’écueil nu.

Oh ! si son Roland l’avait su, lui qui était allé à Paris pour la
retrouver ! S’ils l’avaient su, les deux chevaliers que trompa le rusé
vieillard, grâce au messager venu des rives infernales ! À travers
mille morts, pour lui porter secours, ils auraient cherché ses traces
angéliques. Mais que feraientils, même s’ils le savaient, étant si
loin !

Cependant Paris, assiégé par le fameux fils du roi Trojan, était
arrivé à une extrémité si grande, qu’un jour il faillit tomber aux
mains de l’ennemi. Et si le ciel, touché par les prières des assiégés,
n’avait pas inondé la plaine d’une pluie épaisse, le saint Empire et le
grand nom de France succombaient ce jourlà sous la lance africaine.

Le souverain Créateur abaissa ses regards à la juste plainte du
vieux Charles, et, par une pluie soudaine, il éteignit l’incendie
qu’aucune force humaine n’aurait pu, ni su conjurer sans doute. Sage
est celui qui se tourne toujours vers Dieu, car personne ne peut mieux
lui venir en aide. Le pieux roi vit bien qu’il devait son salut à
l’assistance divine.

La nuit, Roland confie à sa couche solitaire ses tumultueuses
pensées. Il les porte tantôt ici, tantôt là, ou bien il les rassemble sur
un seul point, sans pouvoir les fixer jamais.

Ainsi la lumière tremblante de l’eau claire frappée par le soleil ou
les rayons de la lune, court le long des toits avec un continuel
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scintillement, à droite, à gauche, en bas, en haut.
Sa dame qui lui revient à l’esprit — elle n’en était à vrai dire

jamais sortie — lui rallume dans le cœur, et rend plus ardente la
flamme qui, pendant le jour, semble assoupie. Elle était venue avec
lui des confins du Cathay jusqu’en Occident, et là, il l’avait perdue,
et il n’avait plus retrouvé trace d’elle, depuis la défaite de Charles à
Bordeaux,

De cela, Roland avait grande douleur ; il se rappelait en vain à lui
même sa propre faiblesse : « Ô mon cœur — disaitil — comme je
me suis conduit lâchement à ton égard ! Hélas ! combien il m’est
cruel de penser que, pouvant t’avoir près de moi nuit et jour, puisque
ta bonté ne me refusait pas cette faveur, je t’ai laissé remettre aux
mains de Naymes, et que je n’ai pas su m’opposer à une telle injure !

» Combien de raisons n’auraisje pas eues pour excuser ma
hardiesse ! Charles ne m’en aurait peutêtre pas blâmé, ou, s’il
m’avait blâmé, qui aurait pu me contraindre ? Quel est celui qui
aurait voulu t’enlever à moi malgré moi ? Ne pouvaisje pas plutôt
recourir aux armes, me laisser plutôt arracher le cœur de la poitrine ?
Mais ni Charles, ni toute son armée n’auraient pas été assez puissants
pour t’enlever à moi de force.

» Si du moins, je l’avais placée sons bonne garde, à Paris ou dans
quelque château fort ! Qu’on l’ait donnée à Naymes, voilà ce qui me
désole, car c’est ainsi que je l’ai perdue.

Qui mieux que moi l’aurait gardée ? Personne ; car je devais me
faire tuer pour elle, et la défendre plus que mon cœur, plus que mes
yeux. Je devais et je pouvais le faire, et pourtant je ne l’ai pas fait.

» Où estu restée sans moi, 6 ma douce vie, si jeune et si belle !
Telle, quand la lumière du jour a disparu, la brebis égarée reste dans
les bois, et, dans l’espoir d’être entendue du berger, s’en va bêlant de
côté et d’autre, jusqu’à ce que le loup l’ait entendue de loin ; alors, le
malheureux berger pleure en vain sa perte.

» O mon espoir, où estu, où estu maintenant ? Peutêtre vastu
encore errante et seule. Peutêtre les loups mauvais t’ontils trouvée,
alors que tu n’avais plus ton fidèle Roland pour te garder. Et cette
fleur qui pouvait me faire l’égal des dieux dans le ciel, la fleur que je
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conservais intacte de peur de troubler ton âme chaste, hélas ! ils
l’auront cueillie de force et profanée !

» Infortuné, malheureux ! Quelle autre chose aije à désirer que de
mourir, s’ils ont cueilli ma belle fleur ! Souverain Dieu, faismoi
souffrir tous les maux avant celuilà. Mais, si ce dernier malheur
arrive, de mes propres mains je m’ôte la vie et je damne mon âme
désespérée. » Ainsi se parlait, en répandant de grosses larmes et
poussant de grands soupirs, le douloureux Roland.

Déjà, de toutes parts, les êtres animés reposaient leurs esprits
fatigués, les uns sur la plume, les autres sur les durs rochers, ceuxci
dans les herbes, ceuxlà sur les hêtres ou les myrtes. Toi, Roland, à
peine astu clos tes paupières, que tu es oppressé de pensers aigres et
irritants.

Tu ne peux pas même trouver le repos dans un court et fugitif
sommeil.

Roland se voit transporté sur une verte rive, toute diaprée de fleurs
odoriférantes. Il croit admirer le bel ivoire, la pourpre naturelle
répandue par la main même de l’Amour, et les deux claires étoiles
dans les lacs desquelles Amour retenait son âme captive. Je veux
parler des beaux yeux et du beau visage qui lui ont ôté le cœur de la
poitrine.

Il éprouve le plus grand plaisir, la plus grande joie que puisse
jamais éprouver un amant heureux ; mais voici venir une tempête qui
détruit soudain et abat fleurs et plantes. On n’en voit pas de
semblable, même quand l’Aquilon, le vent du nord ou du levant
luttent ensemble. Il semble à Roland qu’il erre en vain par un désert
pour trouver quelque refuge.

Pendant ce temps, le malheureux — il ne sait comment — perd sa
dame à travers l’air obscurci. De çà, de là, il fait retentir la campagne
et les bois de ce doux nom, disant en vain : « Malheureux que je
suis ! qui donc a changé en poison la douceur que je goûtais ? » Et il
entend sa dame qui pleure, lui demande secours et se recommande à
lui.

À l’endroit d’où paraît venir le cri, il va rapide, et s’épuise de
fatigue à courir dans tous les sens. Oh ! combien sa douleur est amère
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et cruelle, quand il voit qu’il ne peut retrouver ses doux rayons. Tout
à coup, voici que d’un autre endroit, il entend une autre voix lui
crier : « N’espère plus en jouir sur la terre ! » À cet horrible cri, il se
réveille et se trouve tout baigné de pleurs.

Sans réfléchir que les images vues en songe sont fausses, et que
c’est la crainte ou le désir qui produisent les rêves, il est dans une
telle inquiétude au sujet de la donzelle, qu’il se persuade que sa vie
ou son honneur sont en danger. Plein de fureur, il s’élance hors de
son lit, endosse plastron et cotte de mailles, et selle Bride d’or. Il ne
veut accepter le service d’aucun écuyer.

Et, pour lui permettre de pénétrer partout sans que sa dignité en
soit compromise, il ne veut point prendre le célèbre bouclier aux
armes écartelées d’argent et de gueules. Il en choisit un orné de noir,
sans doute parce qu’il semble en rapport avec sa douleur. Il l’avait
autrefois enlevé à un Amostan qu’il occit de sa main, quelques
années auparavant.

Au milieu de la nuit, il part en silence, sans aller saluer ni prévenir
son oncle. Il ne dit pas même adieu à son fidèle compagnon
Brandimart qu’il aimait tant. Mais, dès que le soleil, avec ses
cheveux d’or épars, fut sorti de la riche demeure de Tithon, et eut fait
s’enfuir la nuit humide et noire, le roi s’aperçut que le paladin n’était
plus au camp.

À son grand déplaisir, Charles s’aperçut que son neveu était parti
pendant la nuit, alors qu’il avait le plus besoin de lui et de son aide. Il
ne put retenir sa colère. Il se répandit en plaintes, en reproches et en
menaces à son égard, disant que, s’il ne revenait pas, il le ferait
repentir d’une conduite si coupable.

Brandimart, qui aimait Roland comme soimême, ne voulut pas
rester après son départ, soit qu’il espérât le faire revenir, soit qu’il lui
eût déplu de l’entendre blâmer et menacer. À peine le jour se futil
obscurci, que dédaignant de rester davantage, il sortit du camp sans
rien dire à FleurdeLys, de peur qu’elle ne s’opposât à son dessein.

Celleci était une dame qu’il chérissait beaucoup, et dont on aurait
difficilement trouvé la pareille ; charmante de manières, de grâce et
de visage, elle était douée de prudence et de sagesse. S’il était parti
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sans son assentiment, c’est parce qu’il espérait revenir près d’elle le
jour même. Mais il lui arriva des aventures qui le retardèrent dans ses
projets.

Lorsque FleurdeLys eut attendu en vain pendant un mois, et
qu’elle ne l’eut pas vu revenir, elle fut tellement saisie du désir de le
revoir, qu’elle partit sans escorte et sans guide. Elle le chercha dans
beaucoup de pays, comme cette histoire le dira en son lieu. Sur tous
les deux, je ne vous en dis pas maintenant davantage, car il
m’importe beaucoup plus de m’occuper du chevalier d’Anglante.

Celuici, aprè6 qu’il eut changé les glorieux insignes d’Almont
contre d’autres armes, alla vers la porte, et dit à l’oreille du capitaine
qui commandait le poste de garde : « Je suis le comte. » Et s’étant
fait abaisser le pont, par la route qui menait au camp des ennemis, il
prit droit son chemin. Ce qui suivit est raconté dans l’autre chant.
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Chant IX

ARGUMENT. — Roland ayant appris la coutume cruelle
introduite dans l’île d’Ébude, soupçonne qu’Angélique y est en
danger, et il se propose d’y aller ; mais auparavant, il secourt
Olympie, comtesse de Hollande et femme du duc Birène, poursuivie
par le roi Cimosque. Il défait complètement ce roi, et remet Olympie
en possession de ses États et de son mari.

Que ne peutil pas faire d’un cœur qui lui est assujetti, ce cruel et
traître Amour, puisqu’il a pu enlever du cœur de Roland la grande
fidélité qu’il devait à son prince ? Jusqu’ici, Roland s’est montré
sage et tout à fait digne de respect, et défenseur de la Sainte Église.
Maintenant, pour un vain amour, il a peu souci de son oncle et de lui
même, et encore moins de Dieu.

Mais moi je ne l’excuse que trop, et je me félicite d’avoir un tel
compagnon de ma faiblesse ; car moi aussi, je suis languissant et
débile pour le bien, et sain et vaillant pour le mal. Roland s’en va
entièrement recouvert d’une armure noire, sans regret d’abandonner
tant d’amis, et il arrive à l’endroit où les gens d’Afrique et
d’Espagne, avaient leurs tentes dressées dans la campagne.

Quand je dis leurs tentes, je me trompe, car sous les arbres et sous
des restants de toits, la pluie les a dispersés par groupes de dix, de
vingt, de quatre, de six, ou de huit, les uns au loin, les autres plus
près. Tous dorment, fatigués et rompus ; ceuxci étendus à terre,
ceuxlà la tête appuyée sur leur main. Ils dorment, et le comte aurait
pu en tuer un grand nombre ; pourtant il ne tira pas Durandal.

Le généreux Roland a le cœur si grand, qu’il dédaigne de frapper
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des gens qui dorment. Il parcourt ces lieux en tous sens, cherchant à
retrouver les traces de sa dame. À chacun de ceux qu’il rencontre
éveillés, il dépeint, en soupirant, ses vêtements et sa tournure, et les
prie de lui apprendre, par courtoisie, de quel côté elle est allée.

Puis, quand vint le jour clair et brillant, il chercha dans toute
l’armée mauresque ; et il pouvait le faire en toute sécurité, vêtu qu’il
était de l’habit arabe. II était en outre servi en cette occasion par sa
connaissance des langues autres que la langue française ; il parlait en
particulier la langue africaine de façon à faire croire qu’il était né à
Tripoli et qu’il y avait été élevé.

Il chercha par tout le camp, où il demeura trois jours sans plus de
résultat. Puis il parcourut non seulement les cités et les bourgs de
France et de son territoire, mais jusqu’à la moindre bourgade
d’Auvergne et de Gascogne. Il chercha partout, de la Provence à la
Bretagne, et de la Picardie aux frontières d’Espagne.

Ce fut entre la fin d’octobre et le commencement de novembre,
dans la saison où les arbres voient tomber leur robe feuillue jusqu’à
ce que leurs branches restent entièrement nues, et où les oiseaux vont
par bandes nombreuses, que Roland entreprit son amoureuse
recherche. Et de tout l’hiver il ne l’abandonna point, non plus qu’au
retour de la saison nouvelle.

Passant un jour, selon qu’il en avait coutume, d’un pays dans un
autre, il arriva sur les bords d’un fleuve qui sépare les Normands des
Bretons, et va se jeter dans la mer voisine. Ce fleuve était alors tout
débordé et couvert d’écume blanche par la fonte des neiges et la pluie
des montagnes, et l’impétuosité des eaux avait rompu et emporté le
pont, de sorte qu’on ne pouvait plus passer.

Le paladin cherche des yeux d’un côté et d’autre le long des rives,
pour voir, puisqu’il n’est ni poisson ni oiseau, comment il pourra
mettre le pied sur l’autre bord. Et voici qu’il voit venir à lui un
bateau, à la poupe duquel une damoiselle est assise. Il lui fait signe
de venir à lui, mais elle ne laisse point arriver la barque jusqu’à terre.

Elle ne touche point terre de la proue, car elle craint qu’on ne
monte contre son gré dans la barque. Roland la prie de le prendre
avec elle et de le déposer de l’autre côté du fleuve. Et elle à lui :
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« Aucun chevalier ne passe par ici, sans avoir donné sa foi de livrer,
à ma requête, la bataille la plus juste et la plus honorable qui soit au
monde.

» C’est pourquoi, si vous avez le désir, chevalier, de porter vos
pas sur l’autre rive, promettezmoi que vous irez, avant la fin du
mois prochain, vous joindre au roi d’Irlande qui rassemble une
grande armée pour détruire l’île d’Ébude, la plus barbare de toutes
celles que la mer entoure.

» Vous devez savoir que pardelà l’Irlande, et parmi beaucoup
d’autres, est située une île nommée Ébude, dont les sauvages
habitants, pour satisfaire à leur loi, pillent les environs, enlevant
toutes les femmes qu’ils peuvent saisir, et qu’ils destinent à servir de
proie à un animal vorace qui vient chaque jour sur leur rivage, où il
trouve toujours une nouvelle dame ou damoiselle dont il se nourrit.

» Les marchands et les corsaires qui croisent dans ces parages,
leur en livrent en quantité, et surtout les plus belles. Vous pouvez
compter, à une par jour, combien ont déjà péri de dames et de
damoiselles. Mais, si la pitié trouve en vous asile, si vous n’êtes pas
entièrement rebelle à l’amour, ayez pour agréable de faire partie de
ceux qui vont combattre pour une si juste cause. »

Roland attend à peine d’avoir tout entendu, et, en homme qui ne
peut souffrir un acte inique et barbare, ni en entendre parler sans que
cela lui pèse, il jure d’être le premier à cette entreprise. Quelque
chose lui fait penser, lui fait craindre, que ces gens ne se soient
emparés d’Angélique, puisqu’il l’a cherchée par tant d’endroits sans
pouvoir retrouver sa trace.

Cette pensée le trouble et lui fait abandonner son premier projet. Il
se décide à s’embarquer le plus vite possible pour cette île inique.
Avant que le soleil ne se soit plongé dans la mer, il trouve près de
SaintMalo un navire sur lequel il monte ; puis, ayant fait déployer
les voiles, il dépasse le MontSaîntMichel pendant la nuit.

Il laisse SaintBrieuc et Landriglier à main gauche, et s’en va
côtoyant les grandes falaises bretonnes. Puis, il se dirige droit sur les
côtes blanches d’où l’Angleterre a pris le nom d’Albion. Mais le
vent, qui était d’abord au midi, vient à manquer, et se met à souffler
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du ponant et du nord avec une telle force, qu’il faut abaisser toutes
les voiles et tourner la poupe.

Tout le chemin qu’avait fait le navire en quatre jours, on le refait
en arrière en un seul. L’habile pilote tient la haute mer et n’approche
pas de terre, où son bâtiment se briserait comme un verre fragile. Le
vent, après avoir soufflé en fureur pendant quatre jours, s’apaisa le
cinquième et laissa le navire entrer paisiblement dans l’embouchure
du fleuve d’Anvers.

Dès que le pilote, harassé de fatigue, eut fait entrer dans cette
embouchure son vaisseau maltraité par la tempête, il longea une
contrée qui s’étendait à droite du fleuve ; on vit aussitôt descendre
sur la rive un vieillard d’un grand âge, ainsi que semblait l’indiquer
sa chevelure blanche. D’un air tout à fait courtois, après avoir salué
tout le monde, il se retourna vers le comte, qu’il jugea être le chef,

Et le pria, de la part d’une damoiselle, de venir au plus tôt lui
parler, ajoutant qu’elle était belle, et plus douce et plus affable que
toute autre au monde ; et que s’il préférait l’attendre, elle viendrait le
trouver sur son navire, car elle mettait le plus grand empressement à
s’aboucher avec tous les chevaliers errants qui passaient par là ;

Qu’aucun chevalier, venu par terre ou par mer dans l’embouchure
du fleuve, n’avait refusé de s’entretenir avec la damoiselle et de la
conseiller dans sa cruelle position. En entendant cela, Roland
s’élance sans retard sur la rive, et comme il était humain et rempli de
courtoisie, il va où le vieillard le mène.

Une fois à terre, le paladin fut conduit dans un paiais, au haut de
l’escalier duquel il trouva une dame en grand deuil, autant que
l’indiquaient son visage et les tentures noires dont toutes les
chambres et les salles étaient tendues. Après un accueil plein de
grâce et de déférence, la dame le fît asseoir ef lui dit d’une voix
triste :

« Je veux que voussachiez que je suis la fille du comte de
Hollande. Bien que je ne fusse pas son seul enfant, et que j’eusse
deux frères, je lui étais si chère, qu’à tout ce que je lui demandais,
jamais il ne me répondit par un refus. Je vivais heureuse en cet état,
lorsqu’arriva sur nos terres un jeune duc.
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» Il était duc de Zélande et s’en allait vers la Biscaye, guerroyer
contre les Maures. La jeunesse et la beauté qui fleurissaient en lui
m’inspirèrent un profond amour, et il eut peu de peine à me captiver.
Je croyais et je crois, et je pense ne point me tromper, qu’il m’aimait
et qu’il m’aime encore d’un cœur sincère.

» Pendant les jours qu’il fut retenu chez nous par les vents
contraires — contraires aux autres, mais à moi propices, car s’ils
furent au nombre de quarante pour tout le monde, ils me parurent à
moi durer un moment, tant à s’enfuir ils eurent les ailes promptes —
nous eûmes ensemble de nombreux entretiens, où nous nous
promîmes de nous unir solennellement en mariage, aussitôt qu’il
serait de retour.

» À peine Birène nous eutil quittés — c’est le nom de mon fidèle
amant — que le roi de Frise, pays qui est séparé du nôtre par la
largeur du fleuve, désirant me faire épouser son fils unique nommé
Arbant, envoya en Hollande les plus dignes seigneurs de son
royaume, pour me demander à mon père.

» Moi, qui ne pouvais pas manquer à la foi promise à mon amant,
et qui n’aurais pas voulu y manquer, quand même Amour me l’eût
permis, pour déjouer tous ces projets menés si vivement, et pressée
de donner une réponse, je dis à mon père que, plutôt que prendre un
mari en Frise, j’aimerais mieux être mise à mort.

» Mon bon père, dont le seul plaisir était de faire ce qui me
plaisait, ne voulut pas me tourmenter plus longtemps, et pour me
consoler, et faire cesser les pleurs que je répandais, il rompit la
négociation. Le superbe roi de Frise en conçut tant d’irritation et de
colère, qu’il entra en Hollande, et commença la guerre qui devait
mettre en terre tous ceux de mon sang.

» Outre qu’il est si fort et si vigoureux que bien peu l’égalent de
nos jours, il est si astucieux dans le mal, que la puissance, le courage
et l’intelligence ne peuvent rien contre lui. Il possède une arme que
les anciens n’ont jamais vue, et que, parmi les modernes, lui seul
connaît. C’est un tube de fer, long de deux brasses, dans lequel il met
de la poudre et une balle.

» Dès qu’avec le feu il touche un petit soupirail qui se trouve à
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l’arrière de cette canne et qui se voit à peine — comme le médecin
qui effleure la veine qu’il veut alléger — la balle est chassée avec le
fracas du tonnerre et de l’éclair, et comme fait la foudre à l’endroit
où elle a passé, elle brûle, abat, déchire et fracasse tout ce qu’elle
touche.

» À l’aide de cette arme perfide, il mit deux fois notre armée en
déroute, et occit mes frères. À la première rencontre, il tua le premier
en lui mettant la balle au beau milieu du cœur, après avoir traversé le
haubert ; dans le second combat, l’autre, qui fuyait, reçut la mort par
une balle qui le frappa ds loin entre les épaules et qui ressortit par la
poitrine.

» Quelques jours après, mon père qui se défendait dans le dernier
château qui lui restait, car il avait perdu tous les autres, fut tué d’un
coup semblable ; pendant qu’il allait et venait, veillant à ceci et à
cela, il fut frappé entre les deux yeux par le traître qui l’avait visé de
loin.

» Mes frères et mon père morts, je restai l’unique héritière de l’Île
de Hollande. Le roi de Frise, qui avait l’intention bien arrêtée de
prendre pied sur cet État, me fît savoir, ainsi qu’à mon peuple, qu’il
m’accorderait la paix, si je voulais encore — ce que j’avais refusé
auparavant — prendre pour mari son fils Arbant.

» Moi, tant à cause de la haine que j’avais conçue pour lui et pour
toute sa race infâme qui avait tué mes deux frères et mon père, et qui
m’avait vaincue et dépouillée, que parce que je ne voulais pas
manquer à la promesse que j’avais faite à Birène de ne pas en
épouser un autre jusqu’à ce qu’il fût revenu d’Espagne,

» Je répondis que j’aimerais mieux souffrir mille maux, être mise
à mort, brûlée vive et que ma cendre fût jetée au vent, avant de
consentir à faire cela. Mes sujets essayèrent de me détourner de cette
résolution ; ils me prièrent ; ils me menacèrent de me livrer, moi et
mes domaines, plutôt que de se laisser opprimer à cause de mon
obstination.

» Aussi, voyant que leurs protestations et leurs prières étaient
vaines, et que je persistais dans mon refus, ils entrèrent en accord
avec le Frison et, comme ils l’avaient dit, ils me livrèrent à lui, moi et
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ma ville. Le roi de Frise, sans me faire subir aucun mauvais
traitement, m’assura qu’il me conserverait la vie, si je voulais
consentir à ses anciens projets et devenir la femme de son fils
Arbant.

» Me voyant ainsi forcée, je voulus, pour m’échapper de leurs
mains, perdre la vie ; mais mourir sans me venger m’eût semblé plus
douloureux que tous les maux que j’avais déjà soufferts. Après avoir
beaucoup réfléchi, je compris que la dissimulation pouvait seule
servir ma vengeance. Je feignis de désirer que le roi me pardonnât et
fît de moi sa bellefille.

» Parmi tous ceux qui avaient été jadis au service de mon père, je
choisis deux frères doués d’une grande intelligence et d’un grand
courage. Ils étaient encore plus fidèles, ayant grandi à la cour et ayant
été élevés avec nous dès leur première jeunesse. Ils m’étaient si
dévoués, que leur vie leur paraissait peu de chose pour me sauver.

» Je leur fis part de mon dessein, et ils me promirent de m’aider.
L’un d’eux alla en Flandre pour y appareiller un navire ; l’autre resta
en Hollande avec moi. Or, pendant que les étrangers et les habitants
du royaume se préparaient à célébrer mes noces, on apprit que Birène
avait levé une armée en Biscaye, pour venir en Hollande.

» Après la première bataille, où un de mes frères fut tué, j’avais en
effet envoyé un messager en Biscaye, pour en porter la triste nouvelle
à Birène. Pendant que ce dernier était occupé à lever une armée, le
roi ’de Frise conquit le reste de la Hollande. Birène, qui ne savait rien
de tout cela, avait mis à la voile pour venir à notre secours.

» Le roi frison, avisé de ce fait, laisse à son fils le soin de
continuer les préparatifs des noces, et prend la mer avec toute son
armée. Il rencontre le duc, le défait, brûle et détruit sa flotte et
— ainsi le veut la Fortune — le fait prisonnier. Mais la nouvelle de
ces événements ne parvint pas encore jusqu’à nous. Pendant ce
temps, le jeune prince m’épousa et voulut coucher avec moi, dès le
soleil disparu.

» J’avais fait cacher, derrière les rideaux du lit, mon fidèle
serviteur, qui ne bougea pas avant d’avoir vu mon époux venir à moi.
Mais à peine celuici futil couché, qu’il leva une hache et lui porta
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un coup si vigoureux derrière la tête, qu’il lui ôta la parole et la vie.
Moi, je sautai vivement à bas du lit et je lui coupai la gorge.

» Comme tombe le bœuf sous la masse, ainsi tomba le misérable
jeune homme. Et cela fut un juste châtiment pour le roi Cimosque,
plus que tout autre félon — l’impitoyable roi de Frise est ainsi
nommé — qui m’avait tué mes deux frères et mon père ; et qui, pour
mieux se rendre maître de mes États, me voulait pour bru, et m’aurait
peutêtre un jour tuée aussi.

» Avant que l’éveil soit donné, je prends ce que j’ai de plus
précieux et de moins lourd ; mon compagnon me descend en toute
hâte, par une corde suspendue à la fenêtre, vers la mer où son frère
attendait sur le navire qu’il avait acheté en Flandre. Nous livrons les
voiles au vent, nous battons l’eau avec les rames, et nous nous
sauvons tous, comme il plaît à Dieu.

» Je ne sais si le roi de Frise fut plus affligé de la mort de son fils,
qu’enflammé de colère contre moi, lorsque, le jour suivant, il apprit à
son retour combien il avait été outragé. Il s’en revenait, lui et son
armée, orgueilleux de sa victoire et de la prise de Birène. Et croyant
accourir à des noces et à une fête, il trouva tout le monde dans un
deuil sombre et funeste.

» La douleur de la mort de son fils, la haine qu’il a contre moi, ne
le laissent en repos ni jour ni nuit. Mais, comme les pleurs ne
ressuscitent pas les morts, et que la vengeance seule assouvit la
haine, il veut employer le temps qu’il devait passer dans les soupirs
et dans les larmes, à chercher comment il pourra me prendre et me
punir.

» Tous ceux qu’il savait, ou qu’on lui avait dit être mes amis ou
m’avoir aidée dans mon entreprise, il les fit mettre à mort, et leurs
domaines furent brûlés et ravagés. II voulut aussi tuer Birène,
pensant que je ne pourrais pas ressentir de plus grande douleur. Mais
il pensa qu’en le gardant en vie il aurait en main le filet qu’il fallait
pour me prendre.

» Toutefois il lui impose une cruelle et dure condition : il lui
accorde une année, à la fin de laquelle il lui infligera une mort
obscure, si, par la force ou par la ruse, Birène, avec l’aide de ses amis
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et de ses parents, par tous les moyens qu’il pourra, ne me livre à lui
prisonnière. Ainsi sa seule voie de salut est ma mort.

» Tout ce qu’on peut faire pour le sauver, hors me perdre moi
même, je l’ai fait. J’avais six châteaux en Flandre ; je les ai vendus ;
et le prix, petit ou grand, que j’en ai retiré, je l’ai employé partie à
tenter, par l’intermédiaire de personnes adroites, de corrompre ses
gardiens, partie à soulever contre ce barbare, tantôt les Anglais,
tantôt les Allemands.

» Mes émissaires, soit qu’ils n’aient rien pu, soit qu’ils n’aient pas
rempli leur devoir, m’ont fait de belles promesses et ne m’ont point
aidée. Ils me méprisent, maintenant qu’ils m’ont soutiré de l’or. Et le
terme fatal approche, après lequel ni force ni trésor ne pourront
arriver à temps pour arracher mon cher époux à une mort terrible.

» Mon père et mes frères sont morts à cause de lui ; c’est à cause
de lui que mon royaume m’a été enlevé ; pour lui, pour le tirer de
prison, j’ai sacrifié les quelques biens qui me restaient, et qui étaient
ma seule ressource pour vivre. II ne me reste plus maintenant qu’à
aller me livrer moimême aux mains d’un si cruel ennemi, afin de le
délivrer.

» Si donc il ne me reste plus autre chose à faire, et si je n’ai plus
d’autre moyen pour le sauver que d’aller offrir ma vie pour lui, offrir
ma vie pour lui me sera cher encore. Mais une seule crainte
m’arrête : saisje si je pourrai conclure avec le tyran un pacte assez
solide pour qu’une fois qu’il m’aura en son pouvoir, il ne me trompe
pas ?

» Je crains, quand il me tiendra en cage, et qu’il m’aura fait subir
tous les tourments, qu’il ne laisse point pour cela aller Birène, afin de
m’ôter la satisfaction de l’avoir délivré. Je périrai, mais sa rage ne
sera pas satisfaite s’il me fait périr seule, et, quelque vengeance qu’il
ait tirée de moi, il n’en fera pas moins ce qu’il voudra du malheureux
Birène.

» Or, la raison qui me porte à conférer avec vous au sujet de mes
malheurs, et qui fait que je les expose à tous les seigneurs et à tous
les chevaliers qui passent près de nous, est simplement pour que
quelqu’un me donne l’assurance qu’après que je me serai livrée à
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mon cruel persécuteur, il ne retiendra pas Birène prisonnier. Je ne
veux pas, moi morte, qu’il soit ensuite mis à mort.

» J’ai prié chaque guerrier que j’ai vu, de m’accompagner quand
j’irai me remettre entre les mains du roi de Frise. Mais auparavant
j’ai exigé qu’il me promît, qu’il me donnât sa foi de faire exécuter
l’échange, de façon que, moi livrée, Birène sera à l’instant mis en
liberté. De la sorte, quand je serai conduite au supplice, je mourrai
contente, certaine que ma mort aura donné la vie à mon époux.

» Jusqu’à ce jour, je n’ai trouvé personne qui veuille m’assurer sur
sa foi qu’une fois que je serai au pouvoir du roi, celuici remettra
Birène en échange, et que je ne me serai pas livrée en vain, tellement
chacun redoute cette arme, cette arme contre laquelle il n’est pas, dit
on, de cuirasse qui puisse résister, si épaisse qu’elle soit.

» Mais si chez vous le courage répond à la fière prestance et à
l’aspect herculéen, si vous croyez pouvoir m’arracher à Cimosque
dans le cas ou il manquerait à sa promesse, consentez à
m’accompagner lorsque j’irai me remettre en ses mains. Si vous êtes
avec moi, je ne craindrai plus qu’une fois que je serai morte, mon
seigneur meure aussi. »

Ici la damoiselle termina son récit qu’elle avait interrompu
souvent par ses larmes et ses soupirs. Dès qu’elle eut fermé la
bouche, Roland, qui n’hésita jamais à faire le bien, ne se répandit pas
en vaines paroles, car, de sa nature, il n’en abusait pas. Mais il lui
promit et lui donna sa foi qu’il ferait plus qu’elle ne lui avait
demandé.

Son intention n’est pas qu’elle aille se remettre aux mains de son
ennemi pour sauver Birène. Il les sauvera bien tous deux, si son épée
et sa valeur habituelle ne lui font point défaut. Le jour même, ils se
mettent en route, profitant du vent doux et favorable. Le paladin
presse le départ, car il désirait se rendre ensuite le plus tôt possible à
l’île du monstre.

L’habile pilote dirige sa voile d’un côté et d’autre, à travers les
étangs profonds ; il longe successivement toutes les îles de la
Zélande, découvrant l’une à mesure qu’on dépasse l’autre. Le
troisième jour, Roland descend en Hollande ; mais il ne laisse pas
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venir avec lui celle qui est en guerre avec le roi de Frise ; Roland
veut qu’elle apprenne la mort de ce tyran avant de descendre.

Couvert de ses armes, le paladin s’avance le long du rivage, monté
sur un coursier au pelage gris et noir, nourri en Flandre et né en
Danemark, et fort et robuste encore plus que rapide. Car, avant de
s’embarquer, il avait laissé en Bretagne son destrier, ce Bride d’or si
beau et si vaillant, qui n’avait pas d’égal, si ce n’est Bayard.

Roland arrive a Dordrecht, et là il trouve la porte gardée par une
nombreuse troupe de gens en armes, ainsi qu’on fait toujours pour
maintenir une ville suspecte, et surtout quand elle est nouvellement
conquise. On venait du reste de recevoir la nouvelle qu’un cousin du
prisonnier accourait de Zélande avec une flotte et une armée.

Roland prie un des gardes d’aller dire au roi qu’un chevalier errant
désire se mesurer avec lui à la lance et à l’épée ; mais qu’il veut
qu’entre eux un pacte soit auparavant conclu : si le roi renverse celui
qui l’a défié, on lui livrera la dame qui a tué Arbant, car le chevalier
la tient à sa disposition dans un endroit peu éloigné, de manière à
pouvoir la lui livrer.

En revanche, il veut que le roi promette, s’il est vaincu dans le
combat, de mettre immédiatement Birène en liberté et de le laisser
aller où il voudra. Le soldat remplit en toute hâte son ambassade,
mais le roi, qui ne connut jamais ni courage ni courtoisie, songe
aussitôt à employer la fraude, la tromperie et la trahison.

II pense qu’en s’emparant du chevalier, il aura pardessus le
marché la dame qui l’a si fort outragé, si elle est véritablement à sa
disposition et si le soldat a bien entendu. Par divers sentiers
aboutissant à d’autres portes que celle où il était attendu, il fait sortir
trente hommes, qui, après un long détour et en se cachant, vont
s’embusquer derrière le paladin.

En attendant, le traître fait engager des pourparlers, jusqu’à ce
qu’il ait vu les cavaliers et les fantassins arrivés à l’endroit où il veut.
Ensuite, il sort luimême par la porte à la tête d’un nombre égal de
soldats. Comme le chasseur expérimenté a coutume de cerner les
bois de tous côtés, ou comme, près du Volana, le pêcheur entoure les
poissons d’un long filet,
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De même, le roi de Frise prend ses mesures pour que le chevalier
ne puisse fuir par aucun côté. Il veut le prendre vivant et non d’une
autre façon. Et il croit le faire si facilement, qu’il n’apporte pas avec
lui cette foudre terrestre, avec laquelle il fait de si nombreuses
victimes, car ici elle ne lui semble pas nécessaire, puisqu’il veut faire
un prisonnier et non donner la mort.

Comme le rusé oiseleur, qui conserve vivants les premiers oiseaux
pris, afin d’en attirer par leur jeu et par l’appeau une plus grande
quantité, ainsi voulait faire en cette circonstance le roi Cimosque.
Mais Roland n’était pas un de ces oiseaux qui se laissent prendre du
premier coup, et il eut bien vite rompu le cercle qu’on avait fait
autour de lui.

Le chevalier d’Anglante abaisse sa lance et se précipite au plus
épais de la troupe. Il en transperce un, puis un autre, et un autre, et un
autre, tellement qu’ils semblent être de pâte ; à la fin il en enfile six,
et il les tient tous embrochés à sa lance ; et comme elle ne peut plus
en contenir, il laisse retomber le septième, mais si grièvement blessé
qu’il meurt du coup.

Non autrement, on voit, le long des fossés et des canaux, les
grenouilles frappées aux flancs et à l’échine par l’habile archer,
jusqu’à ce que d’un côté et de l’autre sa flèche soit toute pleine et
qu’on ne puisse plus en mettre. La lance de Roland se rompt sous le
poids, et il se jette avec son épée au milieu de la bataille.

Sa lance rompue, il saisit son épée, celle qui jamais ne fut tirée en
vain. Et à chaque coup, de la taille ou de la pointe, il extermine tantôt
un fantassin, tantôt un cavalier. Partout où il touche, il teint en rouge,
l’azur, le vert, le blanc, le noir, le jaune. Cimosque se lamente de
n’avoir pas avec lui la canne et le feu, alors qu’ils lui seraient le plus
utiles.

Et avec de grands cris et de grandes menaces, il ordonne qu’on les
lui apporte ; mais on l’écoute peu, car quiconque a pu se sauver dans
la ville, n’a plus l’audace d’en sortir. Le roi Frison qui voit fuir tous
ses gens, prend le parti de se sauver, lui aussi. Il court à la porte et
veut faire lever le pont, mais le comte le suit de trop près.

Le roi tourne les épaules et laisse Roland maître du pont et des
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deux portes. Il fuit et gagne tous les autres en vitesse, grâce à ce que
son coursier court plus vite. Roland ne prend pas garde à la vile
plèbe ; il veut mettre à mort le félon et non les autres. Mais son
destrier ne court pas assez vite pour atteindre celui qui fuit comme
s’il avait des ailes.

Par une voie, ou par une autre, Cimosque se met bien vite hors de
vue du paladin. Mais il ne tarde pas à revenir avec des armes
nouvelles. Il s’est fait apporter le tube de fer creux et le feu, et tapi
dans un coin, il attend son ennemi comme le chasseur à l’affût, avec
son épieu et ses chiens, attend le sanglier féroce qui descend
détruisant tout sur son passage,

Brisant les branches et faisant rouler les rochers. Partout où se
heurte son front terrible, il semble que l’orgueilleuse forêt croule
sous la rumeur, et que la montagne s’entr’ouvre. Cimosque se tint à
son poste, afin que l’audacieux comte ne passe pas sans lui payer
tribut. Aussitôt qu’il l’aperçoit, il touche avec le feu le soupirail du
tube, et soudain celuici éclate.

En arrière, il étincelle comme l’éclair ; pardevant, il gronde et
lance le tonnerre dans les airs. Les murs tremblent, le terrain frémit
sous les pieds. Le ciel retentit de l’effroyable son. Le trait ardent, qui
abat et tue tout ce qu’il rencontre et n’épargne personne, siffle et
grince. Mais, comme l’aurait voulu ce misérable assassin, il ne va pas
frapper le but.

Soit précipitation, soit que son trop vif désir de tuer le baron lui ait
fait mal viser ; soit que son cœur tremblant comme la feuille ait fait
trembler aussi son bras et sa main ; soit enfin que la bonté divine
n’ait pas voulu que sou fidèle champion fût si tôt abattu, le coup vint
frapper le ventre du destrier et l’étendit par terre, d’où il ne se releva
plus jamais.

Le cheval et le cavalier tombent à terre, le premier lourdement, le
second en la touchant à peine, car il se relève si adroitement et si
légèrement, que sa force et son haleine en semblent accrues. Comme
Antée, le Libyen, qui se relevait plus vigoureux après avoir touché le
sol, tel se relève Roland, et sa force paraît avoir doublé en touchant la
terre.
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Que celui qui a vu tomber du ciel le feu que Jupiter lance avec un
bruit si horrible, et qui l’a vu pénétrer dans un lieu où sont renfermés
le soufre et le salpêtre, alors que le ciel et la terre semblent en feu,
que les murs éclatent et que les marbres pesants et les rochers volent
jusqu’aux étoiles,

Se représente le paladin après qu’il se fut relevé de terre. Il se
redresse avec un air si terrible, si effrayant et si horrible à la fois,
qu’il aurait fait trembler Mars dans les cieux. Le roi frison, saisi
d’épouvante, tourne bride en arrière pour fuir. Mais Roland l’atteint
plus vite qu’une flèche n’est chassée de l’arc.

Et ce qu’il n’avait pas pu faire auparavant à cheval, il le fera à
pied. Il le suit si rapidement, que celui qui ne l’a pas vu ne voudrait
point le croire. Il le rejoint après un court chemin ; il lève l’épée au
dessus du casque et lui assène un tel coup, qu’il lui fend la tête
jusqu’au col, et l’envoie rendre à terre le dernier soupir.

Soudain voici que de l’intérieur de la cité s’élève une nouvelle
rumeur, un nouveau bruit d’armes. C’est le cousin de Birène, qui, à
la tête des gens qu’il avait amenés de son pays, voyant la porte
grande ouverte, a pénétré jusqu’au cœur de la ville encore sous le
coup de l’épouvante où l’avait plongée le paladin, et qui la parcourt
sans trouver de résistance.

La population fuit en déroute, sans s’informer de ce que sont ces
nouveaux venus, ni de ce qu’ils veulent. Mais, quand on s’est aperçu
à leurs vêtements et à leur langage que ce sont des Zélandais, on
demande la paix et on arbore le drapeau blanc, et l’on informe celui
qui les commande qu’on veut l’aider contre les Frisons qui retiennent
son duc prisonnier.

Car la population avait toujours été hostile au roi de Frise et à ses
compagnons, non seulement parce qu’il avait fait périr leur ancien
seigneur, mais surtout parce qu’il était injuste, impitoyable et rapace.
Roland s’interpose en ami entre les deux partis, et rétablit la paix
entre eux. Les deux troupes réunies ne laissèrent pas un Frison sans
le tuer ou le faire prisonnier.

On jette à terre les portes des prisons, sans prendre la peine de
chercher les clefs. Birène fait voir au comte, par ses paroles de
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gratitude, qu’il connaît quelle obligation il lui a. Puis, ils vont
ensemble, accompagnés d’une foule nombreuse, vers le navire où
attend Olympie. Ainsi s’appelait la dame à qui, comme de droit, la
souveraineté de l’île était rendue.

Celleci avait amené Roland sans penser qu’il ferait tant pour
elle ; il lui paraissait suffisant qu’il sauvât son époux, en
l’abandonnant elle seule au péril. Elle le révère et l’honore, et tout le
peuple avec elle. Il serait trop long de raconter les caresses que lui
prodigue Birène,  et celles qu’elle lui rend, ainsi que les
remerciements que tous deux adressent au comte.

Le peuple remet la damoiselle en possession du trône paternel, et
lui jure fidélité. Après s’être unie à Birène d’une chaîne qu’Amour
doit rendre éternelle, elle lui donne le gouvernement de l’État et
d’ellemême. Et celuici confie le commandement des forteresses et
des domaines de l’île à son cousin.

Car il avait résolu de retourner en Zélande et d’emmener sa fidèle
épouse avec lui, prétendant qu’il voulait tenter la conquête de la
Frise, et qu’il avait un gage de succès qu’il appréciait fort, à savoir la
fille du roi Cymosque, trouvée parmi les nombreux prisonniers qu’on
avait faits.

Il prétendit aussi qu’il voulait la donner pour femme à son frère
encore mineur. Le sénateur romain partit le même jour que Birène
mit à la voile ; et il ne voulut emporter de tant de dépouilles gagnées
par lui rien autre chose que cet instrument qui, comme nous l’avons
dit, produisait tous les effets de la foudre.

Son intention, en le prenant, n’était pas d’en user pour sa défense,
car il avait toujours estimé qu’il n’appartenait qu’à une âme lâche de
se lancer dans une entreprise quelconque avec un avantage sur son
adversaire. Mais il voulait la jeter dans un lieu où elle ne pourrait
plus jamais nuire à personne. C’est pourquoi il emporta avec lui la
poudre, les balles et tout ce qui servait à cette arme.

Et, dès qu’il fut sorti du port, et qu’il se vit arrivé à l’endroit où la
mer était la plus profonde, de sorte que, sur l’un et l’autre rivage, on
n’apercevait aucun signe lointain, il la prit et dit : « Afin que plus
jamais chevalier ne se confie à toi, et que le lâche ne se puisse vanter
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de valoir plus que le brave, reste engloutie ici.
» Ô maudite, abominable invention, forgée au plus profond du

Tartare par les mains mêmes du malin Belzébuth, dans l’intention de
couvrir le monde de ruines, je te renvoie à l’enfer d’où tu es sortie.

» Ainsi disant, il la jette dans l’abîme, pendant que les voiles,
gonflées par le vent, le poussent sur le chemin de l’île cruelle.

Le paladin est pressé d’un tel désir de savoir si sa dame s’y
trouve, sa dame qu’il aime plus que tout l’univers ensemble, et sans
laquelle il ne peut pas vivre une heure joyeux, qu’il ne met pas le
pied en Hibernie, de peur d’être obligé de consacrer sou temps à une
œuvre nouvelle et d’être réduit plus tard à dire : Hélas ! pourquoi ne
me suisjepoint hâté davantage !

Il ne permet pas non plus d’aborder en Angleterre ni en Irlande, ni
sur les rivages opposés. Mais laissonsle aller où l’envoie l’Archer
qui l’a blessé au cœur. Avant de parler encore de lui, je veux
retourner en Hollande, et je vous invite à y retourner avec moi. Je
sais qu’il vous déplairait autant qu’à moi que les noces s’y fissent
sans nous.

Les noces furent belles et somptueuses, mais elles seront encore
surpassées par celles qui, diton se préparent en Zélande. Cependant,
je ne vous propose pas de venir à cellesci, car elles doivent être
troublées par de nouveaux incidents dont je vous parlerai dans l’autre
chant, si à l’autre chant vous venez m’entendre.
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Chant X

ARGUMENT. — Birène étant devenu amoureux d’une autre
femme, abandonne Olympie. — Roger reçoit l’hippogriffe des mains
de Logistilla qui lui apprend à le conduire. Il descend avec lui en
Angleterre, où il voit le rassemblement des troupes destinées à porter
secours à Charles. En passant en Irlande, il aperçoit dans l’île
d’Ébude Angélique enchaînée à un rocher pour être dévorée par
l’orque. Il abat le monstre, prend la jeune fille en croupe, et descend
avec elle sur le rivage de la BasseBretagne.

Parmi les amants les plus fameux qui donnèrent au monde, soit
dans l’infortune, soit dans la prospérité, les meilleures preuves
d’amour et les plus grands exemples de fidélité, je donnerai de
préférence, non pas la seconde, mais la première place à Olympie. Et
si elle ne doit pas être placée avant tous, je tiens à dire que, parmi les
anciens et les modernes, on ne saurait trouver un amour plus grand
que le sien.

Elle avait rendu Birène certain de cet amour, par des témoignages
si nombreux et si évidents, qu’il serait impossible à une femme de
faire plus pour assurer un homme de sa tendresse, même quand elle
lui montrerait sa poitrine et son cœur tout ouverts. Et si les âmes si
fidèles et si dévouées doivent être récompensées d’un amour
réciproque, je dis qu’Olympie était digne d’être aimée par Birène,
non pas autant, mais plus que soimême ;

Et qu’il ne devait pas l’abandonner jamais pour une autre femme,
fûtce pour celle qui jeta l’Europe et l’Asie dans tant de malheurs, ou
pour toute autre méritant plus encore le titre de belle ; mais qu’il
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aurait dû, plutôt que de la laisser, renoncer à la clarté du jour, à
l’ouïe, au goût, à la parole, à la vie, à la gloire, et à tout ce qu’on peut
dire ou imaginer de plus précieux.

Si Birène l’aima comme elle avait aimé Birène ; s’il lui fut fidèle
comme elle le lui avait été ; si jamais il tourna sa voile pour suivre
une autre voie que la sienne ; ou bien s’il paya tant de services par
son ingratitude, et s’il fut cruel pour celle qui lui avait montré tant de
fidélité, tant d’amour, je vais vous le dire et vous faire,
d’étonnement, serrer les lèvres et froncer les sourcils.

Et quand vous aura été dévoilée l’impitoyable cruauté dont il paya
tant de bontés, ô femmes, aucune de vous ne saura plus si elle doit
ajouter foi aux paroles d’un amant. L’amant, pour avoir ce qu’il
désire, sans songer que Dieu voit et entend tout, entasse les
promesses et les serments, qui tous se dispersent ensuite par les airs
au gré des vents.

Les serments et les promesses s’en vont dans les airs, emportés et
dispersés par les vents, dès que ces amants ont assouvi la soif qui les
embrasait et les brûlait. Soyez, par cet exemple, moins faciles à
croire à leurs prières et à leurs plaintes. Bien avisé et heureux, ô mes
chères dames, celui qui apprend à être prudent aux dépens d’autrui.

Gardezvous de ceux qui portent sur leur frais visage la fleur des
belles années ; car, chez eux, tout désir naît et meurt promptement,
semblable à un feu de paille. De même que le chasseur suit le lièvre,
par le froid, par le chaud, sur la montagne, dans la plaine, et n’en fait
plus le moindre cas dès qu’il l’a pris, s’acharnant seulement à
poursuivre ce qui le fuit ;

Ainsi font ces jeunes gens qui, tant que vous vous montrez dures
et hautaines envers eux, vous aiment et vous révèrent avec tout
l’empressement que doit avoir l’esclave fidèle. Mais, aussitôt qu’ils
pourront se vanter de la victoire, de maîtresses il vous faudra devenir
esclaves, et voir s’éloigner de vous leur faux amour qu’ils porteront à
d’autres.

Je ne vous défends pas pour cela — j’aurais tort — de vous laisser
aimer, car, sans amant, vous seriez comme la vigne inculte au milieu
d’un jardin, sans tuteur ou sans arbre auquel elle puisse s’appuyer. Je
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vous engage seulement à fuir la jeunesse volage et inconstante, et à
cueillir des fruits qui ne soient pas verts et âcres, sans les choisir
cependant trop mûrs.

Je vous ai dit plus haut qu’on avait trouvé parmi les prisonniers
une fille du roi de Frise, et que Birène parlait, toutes les fois qu’il en
avait l’occasion, de la donner pour femme à son frère. Mais, à dire le
vrai, il en était luimême affriandé, car c’était un morceau délicat ; et
il eût considéré comme une sottise de se l’enlever de la bouche, pour
le donner à un autre.

La damoiselle n’avait pas encore dépassé quatorze ans ; elle était
belle et fraîche comme une rose qui vient de sortir du bouton et
s’épanouit au soleil levant. Non seulement Birène s’en amouracha,
mais on ne vit jamais un feu pareil consumer les moissons mûres sur
lesquelles des mains envieuses et ennemies ont porté la flamme,

Aussi vite qu’il en fut embrasé, brûlé jusqu’aux moelles, du jour
où il la vit, pleurant son père mort et son beau visage tout inondé de
pleurs. Et comme l’eau froide tempère celle qui bouillait auparavant
sur le feu, ainsi l’ardeur qu’avait allumée Olympie, vaincue par une
ardeur nouvelle, fut éteinte en lui.

Et il se sentit tellement rassasié, ou pour mieux dire tellement
fatigué d’elle, qu’il pouvait à peine la voir ; tandis que son appétit
pour l’autre était tellement excité, qu’il en serait mort s’il avait trop
tardé à l’assouvir. Pourtant, jusqu’à ce que fût arrivé le jour marqué
par lui pour satisfaire son désir, il le maîtrisa de façon à paraître non
pas aimer, mais adorer Olympie, et à vouloir seulement ce qui
pouvait lui faire plaisir.

Et s’il caressait la jeune fille, — et il ne pouvait se tenir de la
caresser plus qu’il n’aurait dû —, personne ne l’interprétait à mal,
mais bien plutôt comme un témoignage de pitié et de bonté. Car
relever celui que la Fortune a précipité dans l’abîme, et consoler le
malheureux, n’a jamais été blâmé, mais a souvent passé pour un titre
de gloire, surtout quand il s’agit d’une enfant, d’une innocente.

O souverain Dieu, comme les jugements humains sont parfois
obscurcis par un nuage sombre ! Les procédés de Birène, impies et
déshonnêtes, passèrent pour de la pitié et de la bonté. Déjà les
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mariniers avaient pris les rames en main, et, quittant le rivage sûr,
emportaient joyeux vers la Zélande, à travers les étangs aux eaux
salées, le duc et ses compagnons.

Déjà ils avaient laissé derrière eux et perdu de vue les rivages de
la Hollande — car, afin de ne pas aborder en Frise, ils s’étaient tenus
sur la gauche, du côté de l’Écosse — lorsqu’ils furent surpris par un
coup de vent qui, pendant trois jours, les fit errer en pleine mer. Le
troisième jour, à l’approche du soir, ils furent poussés sur une île
inculte et déserte.

Dès qu’ils se furent abrités dans une petite anse, Olympie vint à
terre. Contente, heureuse et loin de tout soupçon, elle soupa en
compagnie de l’infidèle Birène ; puis, sous une tente qui leur avait
été dressée dans un lieu agréable, elle se mit au lit avec lui. Tous
leurs autres compagnons retournèrent sur le vaisseau pour s’y
reposer.

La fatigue de la mer, et la peur qui l’avait tenue éveillée pendant
plusieurs jours, le bonheur de se retrouver en sûreté sur le rivage,
loin de toute rumeur, dans une solitude où nulle pensée, nul souci,
puisqu’elle avait son amant avec elle, ne venait la tourmenter,
plongèrent Olympie dans un sommeil si profond, que les ours et les
loirs n’en subissent pas de plus grand.

Son infidèle amant, que la tromperie qu’il médite tient éveillé, la
sent à peine endormie, qu’il sort doucement du lit, fait un paquet de
ses habits et, sans plus se vêtir, abandonne la tente. Comme s’il lui
était poussé des ailes, il vole vers ses gens, les réveille, et sans leur
permettre de pousser un cri, leur fait gagner le large et abandonner le
rivage.

Ils laissent derrière eux la plage et la malheureuse Olympie, qui
dormit sans se réveiller jusqu’à ce que l’aurore eût laissé tomber de
son char d’or une froide rosée sur la terre, et que les alcyons eussent
pleuré sur les ondes leur antique infortune. Alors, à moitié éveillée, à
moitié endormie, elle étend la main pour embrasser Birène, mais en
vain.

Elle ne trouve personne. Elle retire sa main, l’avance de nouveau
et ne trouve encore personne. Elle jette un bras parci, un bras parlà,
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étend les jambes l’une après l’autre sans plus de succès. La crainte
chasse le sommeil ; elle ouvre les yeux et regarde : elle ne voit
personne. Sans réchauffer, sans couver plus longtemps la place vide,
elle se jette hors du lit et sort de la tente en toute hâte.

Elle court à la mer, se déchirant la figure, désormais certaine de
son malheur. Elle s’arrache les cheveux, elle se frappe le sein et
regarde, à la lumière resplendissante de la lune, si elle peut
apercevoir autre chose que le rivage. Elle appelle Birène, et au nom
de Birène les antres seuls répondent, émus qu’ils sont de pitié.

Sur le bord extrême du rivage, se dressait un rocher que les eaux
avaient, par leurs assauts répétés, creusé et percé en forme d’arche, et
qui surplombait sur la mer. Olympie y monta précipitamment, tant
l’amour lui donnait de la force, et elle vit de loin s’enfuir les voiles
gonflées de son perfide seigneur.

Longtemps elle les vit ou crut les voir, car l’air n’était pas encore
bien clair. Toute tremblante, elle se laissa tomber, le visage plus
blanc et plus froid que la neige. Mais quand elle eut la force de se
relever, elle poussa de grands cris du côté de la route suivie par les
navires, elle appela, aussi fort qu’elle put, répétant à plusieurs
reprises le nom de son cruel époux.

Et ses pleurs et ses mains agitées en l’air suppléaient à ce que ne
pouvait faire sa faible voix : « Où fuistu si vite, cruel ! ton vaisseau
n’a pas tout son chargement. Permets qu’il me reçoive aussi ; cela ne
peut lui peser beaucoup d’emporter mon corps, puisqu’il emporte
mon âme ! » Et avec ses bras, avec ses vêtements, elle fait des
signaux pour que le navire retourne.

Mais les vents, qui emportaient sur la haute mer les voiles du
jeune infidèle, emportaient aussi les prières et les reproches de la
malheureuse Olympie, et ses cris et ses pleurs. Trois fois, odieuse à
ellemême, elle s’approcha du rivage pour se précipiter dans les
flots ; enfin, détournant ses regards, elle retourna à l’endroit où elle
avait passé la nuit.

Et la face cachée sur son lit qu’elle baignait de pleurs, elle lui
disait : « Hier soir tu nous as reçus tous deux ; pourquoi ne sommes
nous pas deux à nous lever aujourd’hui ? Ô perfide Birène ! ô jour
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maudit où j’ai été mise au monde ! Que doisje faire, que puisje faire
seule ici ? Qui m’aidera, hélas ! qui me consolera !

» Je ne vois pas un homme ici, je ne vois même rien qui puisse me
donner à croire qu’il y existe un homme ; je n’aperçois pas un navire
sur lequel, me réfugiant, je puisse espérer m’échapper et retrouver
mon chemin. Je mourrai de misère, et personne ne me fermera les
yeux et ne creusera ma sépulture, à moins que je ne trouve un
tombeau dans le ventre des loups qui habitent, hélas ! dans ces forêts.

» Je le crains, et déjà je crois voir sortir de ces bois les ours, les
lions, les tigres ou d’autres bêtes semblables que la nature a armées
de dents aiguës et d’ongles pour déchirer. Mais ces bêtes cruelles
pourraientelles me donner une mort pire que celle que tu
m’infliges ? Je sais qu’elles se contenteront de me faire subir une
seule mort, et toi, cruel, tu me fais, hélas ! mourir mille fois !

» Mais je suppose encore qu’il vienne maintenant un nocher qui,
par pitié, m’emmène d’ici, m’arrache aux loups, aux ours et aux
lions, et me sauve de la misère et d’une mort horrible ; il me portera
peutêtre en Hollande ; mais ses forteresses et ses ports ne sontils
pas gardés pour toi ? Il me conduira sur la terre où je suis née, mais
tu me l’as déjà enlevée par la fraude !

» Tu m’as ravi mes États, sous prétexte de parenté et d’amitié. Tu
as été bien prompt à y installer tes gens pour t’en assurer la
possession ! Retourneraije en Flandre, où j’ai vendu ce qui me
restait pour vivre, bien que ce fût peu, afin de te secourir et de te tirer
de prison ? Malheureuse ! où iraije ? Je ne sais.

» Iraije en Frise où je pouvais être reine, ce que j’ai refusé pour
toi, et ce qui a causé la mort de mon père et de mes frères, ainsi que
la perte de tous mes biens ? Ce que j’ai fait pour toi, je ne voudrais
pas te le reprocher, ingrat, ni t’infliger un châtiment ; mais tu ne
l’ignores pas plus que moi, et voilà la récompense que tu m’en
donnes !

» Ah ! pourvu que je ne sois pas prise par des corsaires et puis
vendue comme esclave ! Avant cela, que les loups, les lions, les ours,
les tigres et toutes les autres bêtes féroces viennent me déchirer de
leurs ongles et m’emporter morte dans leur caverne, pour y dévorer
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mes membres déchirés ! » Ainsi disant, elle enfonce ses mains dans
ses cheveux d’or, et les arrache à pleines poignées.

Elle court de nouveau à l’extrémité du rivage, secouant la tête
avec fureur et livrant au vent sa chevelure. Elle semble une forcenée,
agitée non par un, mais par dix démons ; on dirait Hécube entrant en
rage à la vue de Polydore mort. Puis elle s’arrête sur un rocher et
regarde la mer, et elle semble ellemême un rocher véritable.

Mais laissonsla se plaindre, afin que je puisse de nouveau vous
parler de Roger qui, par la plus intense chaleur, chevauche en plein
midi sur le rivage, las et brisé de fatigue. Le soleil frappe les collines,
et sous ses rayons réfléchis, on voit bouillir le sable fin et blanc. Peu
s’en fallait que les armes qu’il avait sur le dos ne fussent en feu,
comme elles avaient été jadis.

Pendant que la soif et la fatigue de la route lui faisaient ennuyeuse
et désagréable compagnie sur le sable profond et la voie déserte, le
long de la plage exposée au soleil, il rencontra, à l’ombre d’une tour
antique qui surgissait sur le bord de la mer, tout près du rivage, trois
dames qu’à leurs gestes et à leur costume il reconnut pour être de la
cour d’Alcine.

Couchées sur des tapis d’Alexandrie, elles goûtaient avec délices
la fraîcheur de l’ombre, au milieu de nombreux vases de vin variés et
de sucreries de toute sorte. Tout près de la plage, jouant avec les flots
de la mer, les attendait un petit navire prêt à gonfler sa voile au
moindre vent favorable. Pour le moment, il n’y avait pas un souffle
d’air.

Dès qu’elles eurent aperçu Roger qui s’en allait tout droit sur le
sable mouvant, la soif aux lèvres et le visage couvert de sueur, elles
commencèrent à lui dire qu’il n’avait pas le cœur si déterminé à
poursuivre son chemin, pour ne point s’arrêter à l’ombre douce et
fraîche, et refuser de reposer son corps fatigué.

Et l’une d’elles s’approche du cheval pour en prendre la bride,
afin qu’il puisse descendre ; l’autre, lui offrant une coupe de cristal
pleine d’un vin pétillant, redouble sa soif. Mais Roger à ce son
n’entra pas en danse, car tout retard de sa part aurait donné le temps
d’arriver à Alcine qui venait derrière lui, et qui déjà était proche.
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Le fin salpêtre et le soufre pur, touchés du feu, ne s’enflamment
pas si subitement ; la mer n’est pas si prompte à se soulever, quand la
trombe obscure descend et s’abat en plein sur elle, comme la
troisième le fut à éclater de colère et de fureur, en voyant que Roger
suivait imperturbablement son droit chemin sur le sable et les
méprisait, bien qu’elles se tinssent pour belles.

« Tu n’es ni noble ni chevalier — ditelle en criant aussi fort
qu’elle put — et tu as volé tes armes ainsi que ce destrier qui ne te
serait pas venu d’autre façon. Aussi, comme ce que je dis est vrai, je
voudrais te voir punir d’une juste mort, et que tu fusses mis en
quartiers, brûlé, ou pendu, voleur brutal, manant, arrogant, ingrat ! »

À toutes ces injures et à beaucoup d’autres paroles du même genre
que lui adressa la dame courroucée, Roger ne fit aucune réponse, car
il espérait peu d’honneur d’une si basse querelle. Alors la dame
monta vivement avec ses sœurs, sur le bateau qui se tenait à leur
disposition, et faisant force de rames, elles le suivirent dans sa
marche le long de la rive.

La dame le menace toujours, le maudit et l’apostrophe, car elle a
rejeté toute honte. Cependant Roger est arrivé au détroit par où l’on
passe chez la fée plus sage. Là, il voit un vieux nocher détacher sa
barque de l’autre rive aussitôt qu’il en a été aperçu, et se tenir prêt,
comme s’il attendait son arrivée.

Le nocher s’approche, dès qu’il le voit venir, pour le transporter
sain et sauf sur une meilleure rive. Si le visage peut donner une juste
idée de l’âme, il devait être bienfaisant et plein de discrétion. Roger
mit le pied sur la barque, rendant grâces à Dieu, et sur la mer
tranquille il s’en allait, s’entretenant avec le nocher sage et doué
d’une longue expérience. Ce dernier loua Roger d’avoir su se
délivrer à temps d’Alcine et avant qu’elle lui eût fait boire le
breuvage enchanté qu’elle avait donné à tous ses autres amants. Il le
félicita ensuite d’être conduit vers Logistilla, chez laquelle il pourrait
voir des mœurs saines, une beauté éternelle, une grâce infinie, qui
nourrit le cœur sans jamais le rassasier.

« Celleci — disaitil — remplit l’âme d’étonnement et de respect
dès la première fois qu’on la voit. Quand on la connaît davantage,
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tout autre bien paraît peu digne d’estime. L’amour qu’elle inspire
diffère des autres amours, en cela que ceuxci vous rongent tour à
tour d’espoir et de crainte, tandis que le sien vous rend heureux du
seul désir de la voir.

» Elle t’enseignera d’autres occupations plus agréables que la
musique, les danses, les parfums, les bains ou la table. Elle
t’apprendra à élever tes pensées épurées plus haut que le milan ne
monte dans les airs, et comment, dans un corps mortel, on peut
goûter en partie la gloire des bienheureux. » Ainsi parlant, le
marinier s’avançait du côté de la rive sûre, qui était encore éloignée,

Quand il vit la mer se couvrir de nombreux navires qui se
dirigeaient tous de son côté. Avec ces navires, s’en venait Alcine
outragée, à la tête de ses gens rassemblés par elle en toute hâte, pour
reconquérir son cher bien qui lui avait été enlevé, ou perdre son trône
et sa propre vie. C’est aussi bien l’amour qui la pousse, que l’injure
qu’elle a reçue.

Depuis sa naissance, elle n’a pas éprouvé un ressentiment plus
grand que celui qui maintenant la ronge. C’est pourquoi elle fait
tellement presser de rames, que l’écume de l’eau se répand d’une
proue à l’autre. La mer et le rivage retentissent de cette grande
rumeur, et l’on entend Écho résonner de toutes parts. « Découvre
l’écu, Roger, car il en est besoin ; sinon, tu es mort, ou pris
honteusement. »

Ainsi dit le nocher de Logistilla, et ajoutant le geste à la parole, il
saisit luimême le voile et l’enlève de dessus l’écu dont il démasque
la lumière éclatante. La splendeur enchantée qui s’en échappe blesse
tellement les yeux des ennemis, qu’elle les rend soudain aveugles et
les fait tomber, qui à la poupe, qui à la proue.

Un des gens de Logistilla, en vedette au sommet du château,
s’étant, sur ces entrefaites, aperçu de l’arrivée de la flotte d’Alcine,
sonne la cloche d’alarme, et de prompts secours arrivent au port. Les
balistes, comme une tempête, foudroient tout ce qui veut s’attaquer à
Roger. Ainsi, grâce à l’aide qui lui vint de tous côtés, il sauva sa
liberté et sa vie.

Sur le rivage sont venues quatre dames, envoyées en toute hâte
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par Logistilla : la valeureuse Andronique, la sage Fronesia, la
pudique Dicilla et Sophrosine la chaste, plus que les trois autres
ardente et résolue à agir. Une armée qui n’a pas sa pareille au monde
sort du château, et se répand sur le bord de la mer.

Sous le château, dans une baie tranquille, était une flotte prête jour
et nuit à livrer bataille au moindre signal, au premier ordre. Aussitôt
le combat âpre et atroce s’engage sur mer et sur terre, et du coup fut
reconquis ce qu’Alcine avait jadis enlevé à sa sœur.

Oh ! combien l’issue de la bataille fut différente de celle qu’elle
avait d’abord espérée ! Non seulement Alcine ne parvint pas à
s’emparer, comme elle le pensait, de son fugitif amant, mais de tous
ses navires, naguère si nombreux qu’à peine la mer pouvait les
contenir, elle peut à grandpeine sauver de la flamme qui a détruit le
reste, une petite barque sur laquelle elle s’enfuit, misérable et seule.

Alcine s’enfuit, et sa malheureuse armée reste prisonnière ; et sa
flotte, brûlée, mise en pièces, est dispersée. Elle ressent toutefois plus
de douleur de la perte de Roger que de toute autre chose. Nuit et jour
elle gémit amèrement sur lui, et ses yeux versent des pleurs à son
souvenir. Pour terminer son âpre martyre, elle se plaint de ne pouvoir
mourir.

Aucune fée ne peut en effet mourir, tant que le soleil tournera ou
que le ciel n’aura pas changé de système. Sans cela la douleur
d’Alcine aurait été capable d’émouvoir Clotho, et de lui faire
consentir à couper le fil de sa vie. Comme Didon, elle aurait mis fin à
ses malheurs par le fer, ou, imitant la splendide reine du Nil, elle se
serait plongée dans un sommeil de mort. Mais les fées ne peuvent
jamais mourir.

Retournons à ce Roger, digne d’une éternelle gloire, et laissons
Alcine à sa peine. Je dis que, dès qu’il eut mis le pied hors de la
barque, et qu’il eut été conduit sur une plage plus sûre, il rendit
grâces à Dieu de tout ce qui lui était arrivé. Puis, tournant le dos à la
mer, il hâte le pas, le long de la rive aride, vers le château qui s’élève
auprès.

Jamais l’œil d’un mortel n’en vit, avant ni après, de plus fort ni de
plus beau. Ses murs ont plus de prix que s’ils étaient de diamant ou
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de rubis. On ne connaît point sur terre de pierreries pareilles, et qui
voudra en avoir une idée exacte devra nécessairement aller dans ce
pays, car je ne crois pas qu’on en trouve ailleurs, sinon peutêtre au
ciel.

Ce qui fait qu’elles effacent toutes les autres, c’est qu’en s’y
mirant, l’homme s’y voit jusqu’au plus profond de l’âme. Il voit si
clairement ses vices et ses vertus, qu’il ne saurait plus croire ensuite
aux flatteries ou aux critiques injustes qui lui sont adressées. La
connaissance qu’il a acquise de soimême, en se regardant dans le
limpide miroir, le rend prudent.

La brillante lumière de ces pierreries, semblable au soleil, répand
tout autour tant de splendeur, qu’elle peut faire le jour en dépit de
Phébus. Et ce ne sont pas les pierres seules qui sont admirables, mais
la matière et l’art se sont tellement confondus, qu’on ne saurait dire
auquel des deux il faut donner la préférence.

Sur des arches si élevées, qu’à les voir on dirait qu’elles servent
de support au ciel, étaient des jardins si spacieux et si beaux, qu’il
serait difficile d’en avoir de pareils à ras de terre. Au pied des
lumineux créneaux se peuvent voir les arbustes odoriférants, ornés,
été comme hiver, de fleurs brillantes et de fruits mûrs.

Il ne saurait pousser d’arbres si beaux hors de ces merveilleux
jardins, pas plus que de telles roses, de telles violettes, de tels lis, de
telles amarantes ou de tels jasmins. Ailleurs, le même jour voit naître,
vivre et s’incliner morte sur sa tige dépouillée, la fleur sujette aux
variations du ciel.

Mais ici la verdure était perpétuelle, perpétuelle la beauté des
fleurs éternelles. Ce n’était pas que la douceur de la température leur
fût plus clémente, mais Logistilla, par sa science et ses soins, et sans
avoir besoin de recourir à des moyens surnaturels, ce qui paraîtrait
impossible à d’autres, les maintenait dans leur première verdeur.

Logistilla témoigna beaucoup de satisfaction de ce qu’un aussi
gentil seigneur fût venu à elle, et donna ordre qu’on l’accueillît avec
empressement et que chacun s’étudiât à lui faire honneur. Longtemps
auparavant était arrivé Astolphe, que Roger vit de bon cœur. Peu de
jours après, vinrent tous les autres auxquels Mélisse avait rendu leur
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forme naturelle.
Après qu’ils se furent reposés un jour ou deux, Roger et le duc

Astolphe, qui non moins que lui avait le désir de revoir le Ponant,
s’en vinrent trouver la prudente fée. Mélisse parla au nom de tous les
deux et supplia humblement la fée de les conseiller et de les aider, de
telle sorte qu’ils pussent retourner là d’où ils étaient venus.

La fée dit : « J’y appliquerai ma pensée, et dans deux jours, je te
les rendrai tout prêts. » Puis elle s’entretint avec Roger et, après lui,
avec le duc. Elle conclut, finalement, que le destrier volant devait
retourner le premier aux rivages aquitains. Mais auparavant elle veut
lui façonner un mors avec lequel Roger puisse diriger ou modérer sa
course.

Elle lui montre comment il lui faudra faire, quand il voudra qu’il
monte, qu’il descende, qu’il vole en tournant, qu’il aille vite ou qu’il
se tienne immobile sur ses ailes. Tout ce qu’un cavalier a coutume de
faire avec un beau destrier sur la terre ferme, ainsi Roger, qui en
devint complètement maître, faisait par les airs, avec le destrier ailé.

Après que Roger eut été bien instruit sur toutes ces choses, il prit
congé de la fée gentille, à laquelle il resta depuis attaché par une
grande affection, et il sortit de ce pays. Je parlerai tout d’abord de lui
qui fit un heureux voyage, et puis je dirai comment le guerrier
anglais, après de bien plus longues et bien plus grandes fatigues,
rejoignit le grand Charles et sa cour amie.

Roger parti, il ne s’en revint pas par la même route qu’il avait déjà
faite contre son gré, alors que l’hippogriffe l’entraînait audessus de
la mer et loin de la vue des terres. Mais maintenant qu’il pouvait lui
faire battre les ailes deçà, delà, où il lui convenait, il résolut
d’effectuer son retour par un nouveau chemin, comme firent les
Mages fuyant Hérode.

En quittant l’Espagne pour arriver en ces contrées, il était venu en
droite ligne aborder dans l’Inde du côté où la mer orientale la baigne,
aux lieux témoins de la querelle soulevée entre l’une et l’autre fée.
Maintenant il se dispose à parcourir une autre région que celle où
Éole souffle ses vents, et à ne mettre fin à son voyage qu’après avoir,
comme le soleil, fait le tour du monde.
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Il voit, en passant audessus d’eux, ici le Cathay, là la Mangiane et
le grand Quinsi. Il vole audessus de l’Imaus, et laisse la Séricane à
main droite. Puis, descendant toujours des pays hyperboréens de la
Scythîe aux rivages hyrcaniens, il arrive aux confins de la Sarmatie,
et lorsqu’il fut parvenu là où l’Asie se sépare de l’Europe, il vit les
Russes, les Prussiens et la Poméranie.

Bien que tout le désir de Roger fût de retourner promptement vers
Bradamante, il avait tellement pris plaisir à courir ainsi à travers le
monde, qu’il ne s’arrêta pas avant d’avoir vu les Polonais, les
Hongrois, ainsi que les Germains et le reste de cette horrible terre
boréale. Il arriva enfin en Angleterre.

Ne croyez pas, seigneur, que pendant ce long chemin, il se tienne
constamment sur le dos du cheval. Chaque soir il descend à
l’auberge, évitant autant que possible d’être mal logé. Pendant des
jours et des mois qu’il suivit cette route, il put voir et la terre et la
mer. Or, arrivé un matin près de Londres, le cheval ailé le déposa sur
les bords de la Tamise.

Là, dans les prés voisins de la ville, il vit une nombreuse troupe
d’hommes d’armes et de fantassins, qui, au son des trompettes et des
tambours, défilaient par pelotons compacts, devant le brave Renaud,
honneur des paladins. Si vous vous rappelez, je vous ai dit plus haut
qu’il avait été envoyé dans ce pays par Charles, pour y chercher des
secours.

Roger arriva juste au moment où se faisait la belle revue de
l’armée. Pour en connaître le but, après être descendu sur terre, il
interrogea un chevalier. Celuici, qui était courtois, lui dit que
c’étaient les forces de l’Écosse, de l’Irlande, de l’Angleterre et des
îles voisines, dont les nombreuses bannières étaient déployées en cet
endroit ;

Qu’une fois la revue terminée, les troupes se dirigeraient vers la
mer, où les attendaient de nombreux navires ancrés dans le port, pour
les transporter audelà de l’Océan.

« Les Français assiégés se réjouissent, fondant de grandes
espérances sur les forces qui vont les sauver. Mais afin que tu sois
complètement informé, je te signalerai séparément les divers
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bataillons.
» Tu vois bien cette grande bannière où les lis sont placés à côté

des léopards ; elle est déployée dans les airs par le capitaine en chef,
et tous les autres étendards devront la suivre. Le nom de ce capitaine
est fameux parmi ces bandes. C’est Léonetto, la fleur des vaillants ; il
est passé maître au conseil et à l’action. Il est neveu du roi et duc de
Lancastre.

» La première, qui, près du gonfalon royal, tremble au vent de la
montagne, étalant trois ailes blanches sur champ de sinople, est
portée par Richard, comte de Warwick. Au duc de Glocester
appartient cette bannière qui a deux cornes de cerf sur une moitié de
crâne ; au duc de Clarence est celle qui porte un flambeau ; celle où
est figura un arbre est au duc d’York.

» Vois cette lance brisée en trois morceaux : c’est le gonfalon du
duc de Norfolk. Sur celui du beau comte de Kent, est la foudre ; un
griffon sur celui du comte de Pembroke ; une balance sur celui du
duc de Suffolk. Vois ce joug qui réunit deux serpents : c’est la
bannière du comte d’Essex. Une guirlande sur champ d’azur indique
celle de Northumberland.

» Le comte d’Arundel est celui qui a mis en mer cette barque qui
s’abîme dans les flots. Vois le marquis de Barclay, et près de lui le
comte de la Marche et le comte de Richmond. Le premier porte sur
fond de sinople un mont fendu, le second un palmier, le troisième un
pin sortant de l’onde.

Le comte de Dorset et le comte de Southampton ont sur leur
bannière, l’un un char, l’autre une couronne.

» Ce faucon qui incline ses ailes sur son nid est porté par Raimond
comte de Devonshire ; le jaune et le noir s’étalent sur la bannière du
comte de Vigore ; un chien sur celle de Derby, un ours sur celle
d’Oxford. La croix que tu vois briller sur celleci est au riche prélat
de Bath. Vois cette chaine brisée sur fond gris : c’est l’étendard du
duc Ariman de Sommerset.

» Les hommes d’armes et les archers à cheval sont au nombre de
quarantedeux mille. Deux fois autant — et je ne me trompe pas de
cent — sont ceux qui combattent à pied. Vois ces drapeaux, l’un gris,
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l’autre vert, l’autre jaune, et un autre bordé de noir et d’azur ; sous
chacun de ces étendards marchent les fantassins de Godefroid,
d’Henri, d’Herman et d’Odoard.

» Le premier est duc de Buckingham ; Henri a le comté de
Salisbury et le vieux Herman la seigneurie d’Abergavenny : Odoard
est comte de Shresbury. Ceux qui se tiennent un peu plus vers
l’Orient sont les Anglais. Maintenant, tournetoi vers I’Hespérie ; là
où se voient trente mille Écossais conduits par Zerbin, fils de leur roi.

» Vois, entre deux licornes, le grand lion qui tient l’épée d’argent
dans sa patte ; c’est le gonfalon du roi d’Écosse. Là est campé son
fils Zerbin. Il n’est point de chevalier si brave parmi tant de guerriers.
La nature le fit et puis brisa le moule. Il n’en est pas en qui brille
autant de courage, autant de grâce, autant de puissance. Il est duc de
Ross.

» Le comte d’Athol porte sur son étendard une barre dorée sur
fond d’azur. L’autre bannière est celle du duc de Marr et montre un
léopard brodé. Vois l’enseigne du vaillant Alcabrun, bigarrée de
couleurs et d’oiseaux. Celuici n’est duc, comte ni marquis, mais le
premier dans un pays sauvage.

» Au duc de Strafford est cette enseigne où l’on voit l’oiseau qui
regarde fixement le soleil. Le comte Lucarnio, qui règne sur l’Angus,
a pour emblème un taureau flanqué de deux dogues. Vois ici le duc
d’Albanie dont l’étendard est mélangé de couleurs blanches et
azurées. Un vautour, qu’un dragon vert déchire, figure sur l’enseigne
du comte de Buchan.

« C’est le brave Arman qui a la bannière blanche et noire de la
seigneurie de Forbes. Il a, à main droite, le comte d’Errol qui porte
un flambeau sur champ vert. Maintenant, vois les Irlandais près de la
plaine. Ils forment deux escadrons. Le comte de Kildare conduit le
premier ; le comte de Desmond a composé le second de fiers
montagnards.

» Le premier a sur son étendard un pin ardent, l’autre une bande
rouge sur fond blanc. Les secours ne sont pas envoyés à Charles
seulement par l’Angleterre, l’Écosse et l’Irlande ; mais il est venu des
gens de la Suède, de la Norvège, de Thulé et même de l’Islande
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lointaine, de toute terre enfin située dans ces contrées naturellement
ennemies de la paix.

» Ils sont seize mille, ou guère moins, sortis de leurs cavernes et
de leurs forêts. Ils ont le visage, la poitrine, les flancs, le dos, les bras
et les jambes velus comme des bêtes fauves.

Autour de leur étendard entièrement blanc, semble se dresser une
forêt de lances. Leur chef Morat le porte ; il compte le teindre dans le
sang maure. »

Pendant que Roger regarde les enseignes variées de cette belle
armée qui se prépare à secourir la France, et qu’il apprend les noms
des seigneurs de Bretagne, quelquesuns de ceuxci accourent,
émerveillés, stupéfaits, pour contempler la bête unique et rare sur
laquelle il est monté. Un cercle se forme vite autour de lui.

Aussi, pour augmenter encore leur étonnement et pour s’amuser
un peu, le bon Roger secoue la bride du cheval volant et lui touche
légèrement les flancs avec les éperons. Celuici prend son chemin
vers le ciel, à travers les airs, et laisse tout le monde plein de
stupéfaction. De là, Roger, après avoir vu, troupe par troupe, les
forces anglaises, s’en alla du côté de l’Irlande.

Il vit la fabuleuse Hibernie où le saint vieillard creusa un puits au
fond duquel il paraît qu’on trouve tant d’indulgences, que l’homme
s’y purge de toutes ses fautes. De là, son destrier l’amena ensuite sur
la mer qui lave les côtes de la basse Bretagne. C’est alors qu’en
passant, il vit audessous de lui Angélique liée sur un rocher nu,

Sur le rocher nu de l’île des Pleurs, car île des Pleurs était
nommée la contrée habitée par cette population cruelle, féroce et
inhumaine qui, comme je vous l’ai dit dans un chant précédent,
parcourait en armes les rivages voisins, enlevant toutes les belles
dames, pour les donner en pâture à un monstre.

Elle y avait été liée le matin même, et attendait, pour en être
dévorée toute vive, la venue de ce monstre énorme, l’orque marine
qui se nourrissait d’une abominable nourriture. J’ai dit plus haut
comment elle fut enlevée par ceux qui la trouvèrent endormie sur le
rivage, près du vieil enchanteur qui l’avait attirée là par
enchantement.
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Ces gens féroces, impitoyables, avaient exposé sur le rivage, à la
merci de la bête cruelle, la belle dame aussi nue que la nature l’avait
formée. Elle n’avait pas même un voile pour recouvrir les lis blancs
et les roses vermeilles répandus sur ses beaux membres, et que la
chaleur de juillet ou le froid de décembre n’aurait pu faire tomber.

Roger l’aurait prise pour une statue d’albâtre ou de tout autre
marbre précieux, sculptée sur l’écueil par des statuaires habiles, s’il
n’avait vu les larmes, répandues à travers les fraîches roses et les lis
blancs, mouiller ses joues, et l’air soulever sa chevelure d’or.

Dès qu’il eut fixé ces beaux yeux, il se souvint de sa Bradamante.
La pitié et l’amour l’émurent en même temps, et il eut peine à se
retenir de pleurer. Après avoir modéré le mouvement d’ailes de son
destrier, il dit doucement à la donzelle : « Ô dame, qui ne devrais
porter que la chaîne avec laquelle Amour mène ses serviteurs,

» Et qui ne mérites ni un pareil traitement, ni aucune peine, quel
est le cruel, à l’âme perverse et pleine d’envie, qui a lié l’ivoire poli
de ces belles mains ? » À ces paroles, force est à Angélique de
devenir comme un blanc ivoire sur lequel on aurait répandu du
vermillon ; elle rougit de voir nues ces parties que, quelque belles
qu’elles soient, la pudeur doit faire celer.

Elle se serait caché le visage dans ses mains, si elles n’avaient pas
été liées au dur rocher. Mais elle le couvrit de larmes — car on
n’avait pu lui enlever le pouvoir de pleurer — et elle s’efforça de le
tenir baissé. Puis, après de nombreux sanglots, elle commença à
prononcer quelques paroles entrecoupées, sur un ton plaintif et las.
Mais elle ne poursuivit pas, car une grande rumeur qui se fit entendre
sur la mer l’interrompit soudain.

Voici apparaître le monstre démesuré, moitié caché sous les
ondes, moitié hors de l’eau. Comme le navire, poussé par Borée ou le
vent d’autan, a coutume de venir de loin pour regagner le port, ainsi
la bête horrible accourt à la proie qui lui est montrée. La dame est à
demi morte de peur, et la présence d’autrui ne la rassure pas.

Roger n’avait pas la lance en arrêt, mais il la tenait en main. Il en
frappa l’orque. Je ne saurais dire à quoi ressemblait celleci, si ce
n’est à une grande masse qui tourne et se tord. Elle n’avait pas la
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forme d’un animal, excepté par la tête dont les yeux et les dents
sortaient comme si elle eût été celle d’un porc. Roger la frappe trois
fois au front, entre les yeux, mais il semble qu’il touche du fer ou un
dur rocher.

Le premier coup n’ayant rien valu, il se retourne pour faire mieux
une seconde fois. L’orque, qui voit l’ombre des grandes ailes courir
deçà, delà sur l’onde, laisse la proie certaine qui l’attend sur le
rivage, et, furibonde, poursuit en vain cette nouvelle proie, derrière
laquelle elle tourne et s’agite. Roger fond sur elle et lui porte de
nombreux coups.

De même que l’aigle qui a coutume d’accourir du haut des airs
dès qu’il a vu la couleuvre errant parmi l’herbe, ou étendue au soleil
sur un rocher nu, où elle polit et fait reluire ses écailles jaunes, ne
l’attaque pas du côté où la bête venimeuse siffle et se dresse, mais la
saisit par le dos et bat des ailes afin qu’elle ne puisse pas se retourner
et le mordre ;

Ainsi Roger, avec la lance et l’épée, ne frappe pas l’orque à
l’endroit où son museau est armé de dents, mais il fait en sorte que
chacun de ses coups tombe entre les oreilles, sur l’échine ou sur le
queue. Si la bête se retourne, il change de place, et s’abaisse ou
s’élève à temps. Mais, comme s’il frappait toujours sur du jaspe, il ne
peut entamer l’écaille dure et solide.

C’est une semblable bataille que le moucheron hardi livre contre
le dogue dans le poudreux mois d’août, ou bien dans le mois qui
précède ou dans celui qui suit, alors que le premier voit fleurir la
lavande et le second le vin doux couler à flots. Il plonge dans les
yeux et dans la gueule mordante de son adversaire ; il vole autour de
lui, sans l’abandonner un instant, et celuici fait entendre entre ses
dents aiguës un grognement répété ; mais s’il l’attrape, il fait d’un
seul coup payer tout cela au moucheron.

L’orque bat si fortement la mer de sa queue, qu’elle fait rejaillir
l’eau jusqu’au ciel, si bien que Roger ne sait plus si les ailes de son
destrier se déploient dans les airs, ou bien s’il nage dans la mer. Par
moments, il en est à désirer d’avoir à sa disposition un bateau. Si
cette aspersion se prolonge, il craint que les ailes de l’hippogriffe ne
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se mouillent tellement qu’il ne puisse ou ne veuille plus s’en servir.
Il prend alors la nouvelle résolution — et ce fut le meilleur — de

vaincre le monstre cruel avec d’autres armes, et de l’éblouir par la
splendeur de l’écu magique. Il vole au rivage où la dame était liée au
rocher nu, et, pour éviter toute surprise, il lui passe au petit doigt de
la main l’anneau qui pouvait rendre vain l’enchantement.

Je parle de l’anneau que Bradamante avait arraché à Brunel pour
délivrer Roger, puis qu’elle avait donné à Mélisse lorsque cette
dernière partit pour l’Inde, afin de le tirer des mains de la méchante
Alcine. Mélisse, comme je vous l’ai dit précédemment, après s’être
servie de l’anneau pendant plusieurs jours, l’avait rendu à Roger, qui
depuis l’avait toujours porté au doigt.

Il le donne alors à Angélique, parce qu’il craint qu’il ne détruise
l’effet fulgurant de son écu, et qu’il ne peut se défendre des yeux de
la belle qui déjà l’avaient pris dans leurs rets. Cependant l’énorme
cétacé s’en vient, pesant sur la mer de son ventre puissant. Roger se
tient à son poste et lève le voile, et il semble qu’un second soleil
surgisse dans le ciel.

La lumière enchantée frappe les yeux de la bête et produit son
effet accoutumé. Comme la truite ou la carpe flottent à la surface de
la rivière que le montagnard a troublée avec de la chaux, ainsi l’on
peut voir, sur l’écume marine, le monstre horrible couché à la
renverse. Deçà, delà, Roger le frappe, mais il ne trouve pas d’endroit
où il puisse le blesser.

Pendant ce temps, la belle dame le supplie de ne pas s’acharner en
vain sur la dure écaille : « Reviens, pour Dieu, seigneur — disaitelle
en pleurant — déliemoi avant que l’orque ne se relève. Emportemoi
avec toi, et noiemoi au milieu de la mer. Ne permets pas que je sois
engloutie dans le ventre de ce poisson féroce. » Roger, ému à ces
justes plaintes, délie la dame et l’enlève du rivage.

Le destrier, excité par l’éperon, presse du pied le sable, s’élance
dans les airs et galope à travers les cieux. Il porte le cavalier sur son
dos et la donzelle derrière lui sur sa croupe. Ainsi la bête fut privée
d’un mets trop fin et trop délicat pour elle. Roger s’en va, tout en se
retournant, et il imprime mille baisers sur le sein et sur les yeux
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brillants d’Angélique.
Il ne suivit plus la route qu’il s’était proposée d’abord, et qui

devait lui faire faire le tour de l’Espagne ; mais il arrêta son destrier
sur le plus prochain rivage, là où la basse Bretagne avance dans la
mer. Sur la rive était un bois de chênes ombreux, où il semble que
Philomèle exhale constamment sa plainte. Au milieu, il y avait un pré
avec une fontaine. Sur chacun de ses côtés, s’élevait un mont
solitaire.

Ce fut là que le chevalier plein de désir arrêta sa course
audacieuse, et descendit dans le pré, faisant replier les ailes à son
destrier, non toutefois autant qu’il les avait déployées. À peine
descendu de cheval, il a hâte d’en enfourcher un autre ; mais ses
armes l’embarrassent, ses armes qu’il lui faut d’abord ôter, et qui
mettent un obstacle à son désir.

Enfiévré d’impatience, il arrachait sans ordre les diverses parties
de son armure. Jamais elles ne lui semblèrent si longues à enlever.
S’il dénouait une aiguillette, il en nouait deux. Mais, seigneur, mon
chant est déjà trop long, et peutêtre êtesvous fatigué de l’écouter.
C’est pourquoi je remets la suite de mon histoire à un moment qui
vous soit plus agréable.
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Chant XI

ARGUMENT. — Angélique échappe à Roger au moyen de
l’anneau enchanté, et se réfugie dans la demeure d’un pasteur. Roger,
allant à sa recherche, voit un géant enlever une dame qui lui paraît
être Bradamante. — Olympie, abandonnée par Birène et prise par des
corsaires, est exposée dans l’île d’Ébude à la voracité du monstre
marin. Roland la délivre. Survient Obert, roi d’Irlande, qui devient
amoureux d’Olympie et la prend pour femme, après avoir enlevé à
Biréne ses États et la vie.

Souvent un frein, quelque faible qu’il soit, suffit pour arrêter au
milieu de sa course un destrier fougueux ; mais il est rare que le mors
de la raison arrête la furie libidineuse, quand elle a le plaisir en
perspective. De même, l’ours ne se laisse pas facilement détourner du
miel, dès que le parfum lui en est venu au nez, ou qu’il en a léché
quelques gouttes.

Quelle raison pourrait refréner le bon Roger, alors qu’il veut jouir
de la gentille Angélique qu’il tient nue dans un bois solitaire et
propice ? II ne lui souvient plus de Bradamante, qui seule lui tenait
naguère tant au cœur ; ou s’il lui en souvient, il se croirait fou de ne
pas apprécier et estimer aussi cellelà.

En pareille circonstance, l’austère Zénocrate n’aurait pas agi avec
plus de continence que lui. Roger avait jeté la lance et l’écu, et il ôtait
impatiemment le reste de ses armes, lorsque la dame, abaissant
pudiquement ses yeux sur son beau corps nu, vit à son doigt l’anneau
que Brunel lui avait enlevé jadis dans Albracca.

C’est l’anneau qu’elle porta autrefois en France, la première fois

152



qu’elle en prit le chemin avec son frère, possesseur de la lance,
tombée par la suite au pouvoir du paladin Astolphe. C’est avec lui
qu’elle déjoua les enchantements de Maugis dans la caverne de
Merlin, avec lui qu’elle délivra un matin Roland et d’autres
chevaliers, tenus en servitude par Dragontine.

Grâce à lui, elle sortit invisible de la tour où l’avait enfermée un
méchant vieillard. Mais pourquoi vaisje rappeler toutes ces choses,
puisque vous les savez aussi bien que moi ? Brunel, jusque dans sa
propre demeure, vint lui ravir l’anneau qu’Agramant désirait
posséder. Depuis, elle avait eu constamment la fortune contre elle, et
finalement elle avait perdu son royaume.

Maintenant qu’elle se le voit en main, comme je l’ai dit, elle se
sent tellement saisir de stupeur et d’allégresse, que, comme si elle
craignait d’être en proie à un songe vain, elle en croit à peine à ses
yeux, à sa main. Elle l’enlève de son doigt, et après l’avoir tenu dans
chacune de ses mains, elle le met dans sa bouche. En moins de temps
qu’un éclair, elle disparaît aux yeux de Roger, comme le soleil quand
un nuage le voile.

Cependant Roger regardait tout autour de lui, et tournait comme
un fou. Mais se rappelant soudain l’anneau, il resta confus et
stupéfait, maudissant son inadvertance et accusant la dame d’avoir
payé par cet acte d’ingratitude et de déloyauté le secours qu’elle avait
eu de lui.

« Ingrate damoiselle — disaitil — voilà le prix de mes services !
tu aimes mieux voler l’anneau que de le recevoir en don ? Pourquoi
ne te l’auraisje pas donné ? Je t’aurais donné non seulement
l’anneau, mais l’écu et le destrier ailé et moimême. Tu peux
disposer de moi comme tu veux, pourvu que tu ne me caches pas ton
beau visage. Tu m’entends, cruelle, je le sais, et tu ne réponds pas. »

Ainsi disant, il s’en allait autour de la fontaine, les bras étendus,
comme un aveugle. Oh ! combien de fois il embrassa l’air fluide,
espérant embrasser en même temps la donzelle ! Celleci s’était déjà
éloignée ; mais elle ne cessa de marcher jusqu’à ce qu’elle fût arrivée
à une caverne qui, sous une montagne, s’ouvrait vaste et large, et où
elle trouva les aliments dont elle avait besoin.
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Là, habitait un vieux berger qui avait un nombreux troupeau de
cavales. Les juments paissaient, au fond de la vallée, les herbes
tendres, autour des frais ruisseaux. De chaque côté de la caverne,
étaient des stalles où l’on pouvait fuir le soleil de midi. Angélique,
sans se laisser encore voir, s’y reposa longtemps.

Et, sur le soir, à la fraîcheur, se sentant assez reposée, elle
s’enveloppa d’un drap grossier, bien différent des vêtements gais,
aux couleurs vertes, jaunes, bleues, azurées ou rouges, de toutes les
couleurs imaginables enfin, qu’elle avait l’habitude de porter. Cette
humble enveloppe ne peut cependant l’empêcher de ressembler à une
belle et noble dame.

Qu’il se taise, celui qui loue Philis, ou Nérée, ou Amaryllis, ou
Galatée qui fuit. Ô Tityre et Mélibée, avec votre permission, aucune
d’elles ne l’égalait en beauté. La belle dame prit, parmi le troupeau
de juments, celle qui lui convint le plus. Alors lui revint plus vivace
le désir de retourner en Orient.

Pendant ce temps, Roger, après avoir cherché pendant longtemps
en vain dans l’espoir de découvrir Angélique, s’apercevant enfin de
son erreur et qu’elle s’était éloignée et ne l’entendait plus, était
retourné à l’endroit où il avait laissé son cheval, pensant reprendre
son voyage au ciel et sur terre. Mais il se trouva que le cheval, s’étant
débarrassé du mors, s’élevait dans les airs en pleine liberté.

Roger fut très affecté, après sa déception, de se voir encore séparé
du chevaloiseau. Cette nouvelle mésaventure, non moins que la
tromperie de femme dont il a été victime, lui oppresse le cœur. Mais
ce qui lui pèse plus que l’une et l’autre, et ce dont il éprouve un
sérieux ennui, c’est d’avoir perdu le précieux anneau, non pas tant à
cause du pouvoir qui est en lui, que parce qu’il lui avait été donné par
sa dame.

Tout dolent, il endossa de nouveau ses armes et remit l’écu à son
épaule. Puis il s’éloigna de la mer, à travers les plaines herbeuses, et
prit son chemin par une large vallée où, au milieu de hautes forêts
pleines d’ombres, il vit le sentier le plus large et le plus fréquenté. Il
ne va pas longtemps, sans entendre à sa droite, à l’endroit le plus
touffu, un grand bruit retentir.
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Il entend un bruit épouvantable, mêlé à un choc d’armes. Il hâte le
pas parmi le taillis, et trouve deux guerriers en grande bataille, dans
une étroite clairière. Leurs regards n’ont point de merci ; ils semblent
poursuivre je ne sais quelle dure vengeance. L’un est un géant à
l’aspect féroce, l’autre est un franc et hardi chevalier.

Ce dernier se défend avec l’écu et l’épée, bondissant deçà, delà,
pour ne pas être atteint par la massue que le géant brandit dans ses
deux mains et dont il le menace sans cesse. Son cheval est étendu
mort sur la route. Roger s’arrête, attentif au combat, et, au fond de
l’âme, il désire que le chevalier soit vainqueur.

Il ne lui donne toutefois aucune aide, mais il se tient à l’écart et se
contente de regarder. Voici qu’avec la massue, le plus grand frappe à
deux mains sur le casque du plus petit. Sous le coup, le chevalier
tombe. L’autre qui le voit par terre, privé de sentiment, lui délie le
casque pour lui donner la mort, de sorte que Roger peut voir sa
figure. Roger reconnaît le visage découvert de sa douce, belle et très
chère dame Bradamante, et il voit que c’est à elle que l’impitoyable
géant veut donner la mort. Aussij sans perdre une seconde, il
l’appelle à la bataille et apparaît soudain, l’épée nue. Mais le géant,
sans attendre un nouveau combat, prend dans ses bras la dame
évanouie.

Il la place sur son épaule et l’emporte. Ainsi fait le loup pour le
petit agneau ; ainsi l’aigle saisit dans ses serres crochues la colombe
ou tout autre oiseau. Roger voit combien son intervention est
urgente, et il s’en vient, courant le plus qu’il peut ; mais le géant
marche si vite et à pas si longs, que Roger peut à peine le suivre des
yeux.

Ainsi courant, l’un devant, l’autre à sa suite, par un sentier
ombreux et obscur qui allait en s’élargissant de plus en plus, ils
sortirent du bois et débouchèrent dans un grand pré. Mais je ne vous
parle pas davantage de cela, car je reviens à Roland qui avait jeté au
plus profond de la mer l’arme foudroyante portée jadis par le roi
Cimosque, afin qu’on ne la retrouvât plus jamais au monde.

Mais cela servit peu, car l’impitoyable ennemi de l’humaine
nature l’avait inventée, prenant exemple sur la foudre qui déchire les
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nuées et se précipite du ciel sur la terre. Il ne nous avait pas fait de
don plus funeste, depuis qu’il trompa Ève avec la pomme. Il la fit
retrouver par un nécromant, au temps de nos grandspères, ou peu
avant.

La machine infernale, après être restée cachée pendant de longues
années sous plus de cent brasses d’eau, fut ramenée à la surface par
enchantement et portée tout d’abord chez les Allemands. Ceuxci,
après de nombreuses expériences, et le démon, pour notre malheur,
leur ouvrant de plus en plus l’esprit, en retrouvèrent enfin l’usage.

L’Italie, la France et toutes les autres nations du monde apprirent
par la suite l’art cruel. Les uns donnèrent une forme creuse au bronze
sorti liquéfié de la fournaise ; les autres percèrent le fer et
construisirent des armes de formes diverses, petites ou grandes, et
plus ou moins pesantes. Ils nommèrent les unes bombardes, du bruit
qu’elles faisaient en éclatant ; les autres canons simples, d’autres
canons doubles.

Il y en eut qu’on appela fusil, fauconneau, couleuvrine, selon la
fantaisie de leur inventeur. Toutes déchirent le fer, brisent et
pulvérisent le marbre, et s’ouvrent un chemin partout où elles
passent. Remets à la forge, ô malheureux soldat, toutes les armes,
jusqu’à ton épée, et prends sur ton épaule un mousquet ou une
arquebuse, sans cela, je le sais trop, tu ne pourrais toucher aucune
paye.

Comment astu trouvé place dans le cœur de l’homme, ô scélérate
et odieuse invention ? Par toi, la gloire militaire a été détruite ; par
toi, le métier des armes est sans honneur ; par toi, la valeur et le
courage ne sont plus rien, car le plus souvent le lâche l’emporte sur le
brave. Grâce à toi, la vaillance et l’audace ne peuvent plus se prouver
sur le champ de bataille.

Par toi, sont déjà tombés et périront encore tant de seigneurs et de
chevaliers, avant que s’achève cette guerre qui a mis en larmes le
monde entier, mais plus spécialement l’Italie ! Je vous ai dit, et je ne
me trompe pas, que personne ne fut plus cruel parmi les esprits
mauvais et impitoyables qui existèrent jamais au monde, que celui
qui imagina de si abominables engins.
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Et je croirai que Dieu, pour en tirer une éternelle vengeance, tient
enfermé dans le plus profond du noir abîme, son âme maudite, près
de celle de Judas le maudit. Mais suivons le chevalier qui brûle du
désir d’arriver promptement à l’île d’Ébude, où les belles et faibles
dames sont données en pâture à un monstre marin.

Mais plus le paladin avait hâte d’arriver, moins le vent paraissait
en avoir. Qu’il soufflât de droite ou de gauche, ou même en pleine
poupe, la marche était toujours si lente, qu’on ne pouvait faire que
fort peu de chemin avec lui. Parfois, il s’affaissait complètement ;
d’autres fois, il soufflait en sens si contraire, qu’on était forcé de
retourner en arrière ou de louvoyer vers le nord.

Ce fut la volonté de Dieu qu’il n’arrivât pas dans l’île avant le roi
d’Hibernie, afin que pût plus facilement s’accomplir ce que je vous
ferai entendre quelques pages plus loin. Parvenant à la hauteur de
l’île, Roland dit à son nocher : « Tu peux maintenant jeter l’ancre ici
et me donner un bateau, car je veux descendre sur l’écueil sans être
accompagné,

» Et je veux emporter le plus gros câble et la plus grande ancre
que tu aies sur ton navire ; je te ferai voir pourquoi je les emporte, si
je viens à me mesurer avec le monstre. » II fit mettre l’esquif à la mer
et y entra, avec tout ce qui pouvait servir ses projets. Il laissa toutes
ses armes, excepté son épée ; puis vers l’écueil il se dirigea sans être
accompagné de personne.

Les épaules tournées vers la partie du rivage où il veut descendre,
il tire les rames sur sa poitrine, comme le homard qui, de la mer,
cherche à gagner le bord. C’était l’heure où la belle Aurore déployait
ses cheveux d’or au soleil encore à moitié découvert, à moitié caché,
non sans exciter la colère de la jalouse Téthys.

S’étant approché de l’écueil dénudé, à une distance que pourrait
parcourir une pierre lancée par une main vigoureuse, il croit entendre
une plainte, mais il n’en est pas bien sûr, tellement le bruit arrive à
son oreille faible et confus. Aussitôt il se tourne vers la gauche, et
ayant abaissé ses yeux sur les flots, il voit une dame nue comme à sa
naissance, liée à un tronc d’arbre, et dont les pieds baignent dans
l’eau.
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Comme il en est encore éloigné, et qu’elle tient le visage baissé, il
ne peut pas la distinguer très bien. Il fait force de rames et s’avance
plein du désir d’en apprendre davantage. Mais au même moment, il
entend la mer mugir, et résonner les cavernes ainsi que les forêts. Les
ondes se gonflent, et voici qu’apparaît le monstre sous le ventre
duquel la mer est presque cachée.

Comme d’une vallée sombre s’élève la nue imprégnée de pluie et
de tempête, puis se répand sur la terre, plus noire que la nuit et
semble éteindre le jour, ainsi nage la bête ; et elle occupe une si vaste
place sur la mer, qu’on peut dire qu’elle la tient toute sous elle. Les
ondes frémissent. Roland, recueilli en luimême, la regarde d’un air
hautain et ne change ni de cœur ni de visage.

Et comme celui qui est fermement résolu à accomplir ce qu’il a
entrepris, il accourt en toute hâte. Pour défendre du même coup la
damoiselle et attaquer la bête, il place l’esquif entre l’orque et sa
proie. Laissant tranquillement son glaive au fourreau, il prend en
main l’ancre et le câble, puis il attend, d’un grand cœur, l’horrible
monstre.

Dès que l’orque fut près, et qu’elle eut aperçu Roland à peu de
distance d’elle, elle ouvrit, pour l’engloutir, une telle bouche qu’un
homme y serait entré à cheval. Roland s’avance aussitôt et plonge
dans la gueule avec l’ancre, et, si je ne me trompe, avec le bateau ; il
attache l’ancre au palais et dans la langue molle,

De façon que les horribles mâchoires ne puissent plus remonter ni
descendre. Ainsi, dans les mines, le fer étaye la terre où l’on pratique
une galerie, afin qu’un éboulement subit ne vienne pas ensevelir le
mineur occupé à son travail. D’un bec à l’autre l’ancre est si large,
que Roland ne peut y arriver qu’en sautant.

Après avoir placé ce support, et s’être assuré que le monstre ne
peut plus fermer la bouche, il tire son épée, et dans cet antre obscur,
deçà, delà, avec la taille et la pointe, il frappe. De même qu’une
forteresse ne peut se défendre efficacement quand les ennemis ont
pénétré dans ses murs, ainsi l’orque ne pouvait se défendre du
paladin qu’elle avait dans la gueule.

Vaincue par la douleur, tantôt elle s’élance hors de la mer et
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montre ses flancs et son échine écailleuse ; tantôt elle plonge, et, avec
son ventre, elle remue le fond et fait jaillir le sable. Sentant que l’eau
devient trop abondante, le chevalier de France se met à la nage. Il
sort de la gueule où il laisse l’ancre fixée, et prend dans sa main la
corde qui pend après.

Et avec cette corde, il nage en toute hâte vers le rivage. Il y pose
solidement le pied, et tire à lui l’ancre dont les deux pointes étaient
serrées dans la bouche du monstre. L’orque est forcée de suivre le
câble mu par une force qui n’a pas d’égale, par une force qui, en une
seule secousse, tire plus que ne pourraient le faire dix cabestans.

De même que le taureau sauvage qui se sent jeté à l’improviste un
lazzo autour des cornes, saute deçà, delà, tourne sur luimême, se
couche et se lève, sans pouvoir se débarrasser, ainsi l’orque, tirée
hors de son antique séjour maternel par la force du bras de Roland,
suit la corde avec mille soubresauts, mille détours étranges, et ne
peut s’en détacher.

Le sang découle de sa bouche en telle quantité, que cette mer
pourrait s’appeler en ce moment la mer Rouge. Tantôt elle frappe les
ondes avec une telle force, que vous les verriez s’ouvrir jusqu’au
fond ; tantôt cellesci montent jusqu’au ciel et cachent la lumière du
soleil éclatant, tellement l’orque les fait rejaillir. À la rumeur, qui
s’élève tout autour, on entend retentir les forêts, les montagnes et les
plages lointaines.

Le vieux Protée, entendant une telle rumeur, sort de sa grotte et
s’élève sur la mer. Quand il voit Roland entrer dans l’orque et en
sortir, et traîner sur le rivage un poisson si démesuré, il s’enfuit à
travers le profond océan, oubliant ses troupeaux épars. Le tumulte
s’accroît au point que Neptune, ayant fait atteler ses dauphins à son
char, courut ce jourlà jusqu’en Éthiopie.

Ino, toute en pleurs, tenant Mélicerte à son cou ; et les néréides
aux cheveux épars ; les glauques tritons et les autres, s’en vont
éperdus sans savoir où, les uns ici, les autres là, pour se sauver.
Roland, après avoir tiré sur le rivage l’horrible poisson, voit qu’il n’a
plus besoin de s’acharner davantage après lui, car, épuisé par les
blessures et la résistance qu’il avait opposée, il était mort avant de
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toucher le sable.
Un grand nombre d’habitants de l’île étaient accourus pour

contempler l’étrange bataille. Fanatisés par une religion fausse, ils
regardèrent cette œuvre sainte comme une profanation. Ils se disaient
qu’ils allaient se rendre de nouveau Protée ennemi, attirer sa colère
insensée, et qu’il ramènerait ses troupeaux marins sur leurs terres,
pour recommencer la guerre qu’il leur avait déjà faite ;

Et qu’il serait préférable de demander la paix au dieu offensé
avant qu’il fût arrivé pis. Ils pensèrent qu’ils apaiseraient Protée en
jetant à la mer l’audacieux chevalier. Comme la flamme d’une torche
se propage rapidement et arrive à enflammer toute une contrée, ainsi
le dessein de jeter Roland à l’eau passe d’un cœur à l’autre.

Ils s’arment qui d’une fronde, qui d’un arc, qui d’un javelot, qui
d’une épée, et descendent au rivage. Pardevant, parderrière, de tous
côtés, de loin et de près, ils l’attaquent de leur mieux. Le paladin
s’étonne d’une si brutale et si injuste agression, et de se voir injurier
à cause de la mort du monstre dont il espérait tirer gloire et
récompense.

Mais comme l’ours qui, dans les foires, est mené par des Russes
ou des Lithuaniens, ne s’émeut pas, lorsqu’il passe dans les rues, de
l’importun aboiement des petits chiens qu’il ne daigne seulement pas
regarder, le paladin redoutait peu ces vilains dont, avec un souffle, il
aurait pu broyer toute la bande.

Et bien vite il se fit faire place, car il lui suffit de se retourner et de
saisir Durandal. Cette foule insensée s’était imaginée qu’il ferait peu
de résistance, ne lui voyant ni cuirasse sur le dos, ni écu au bras, ni
aucune autre armure. Mais elle ignorait que, de la tête aux pieds, il
avait la peau plus dure que le diamant.

Mais il n’est pas interdit à Roland de faire aux autres ce que les
autres ne peuvent lui faire à luimême. Il en occit trente en dix coups
d’épée, ou s’il en employa plus, il ne dépassa pas ce nombre de
beaucoup. Il eut bientôt débarrassé la plage autour de lui, et il se
retournait déjà pour délier la dame, quand un nouveau tumulte et de
nouveaux cris firent résonner une autre partie du rivage.

Pendant que le paladin avait retenu de ce côté les barbares
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insulaires, les Irlandais étaient descendus sans obstacle sur plusieurs
points de l’île. Toute pitié étant éteinte en leur âme, ils avaient fait de
tous côtés un effroyable carnage de toute la population. Soit justice,
soit cruauté, ils n’épargnèrent ni le sexe, ni l’âge.

Les insulaires firent peu ou point de résistance, soit qu’ils eussent
été assaillis trop à l’improviste, soit que l’île contînt peu d’habitants
et qu’ils n’eussent été en aucune façon prévenus ; leurs biens furent
saccagés ; on mit le feu aux habitations, et la population fut égorgée.

Les remparts de la ville furent rasés au niveau du sol. Pas un être
n’y fut laissé vivant.

Roland, sans se laisser troubler par cette grande rumeur, ces cris et
ces ruines, s’en vint vers celle qui était attachée sur la pierre sombre
pour être dévorée par l’orque marine. Il la regarde et il lui semble
qu’il la reconnaît, et plus il s’approche, plus il croit reconnaître
Olympie. C’était en effet Olympie qui avait reçu une si injuste
récompense de sa fidélité.

Malheureuse Olympie ! après les chagrins que lui avait causés
l’amour, la fortune cruelle lui envoya le jour même des corsaires qui
la transportèrent dans l’île d’Ébude. Elle reconnaît Roland à son
retour sur le rivage, mais à cause de sa nudité, elle tient la têle
baissée, et non seulement elle ne lui parle pas, mais elle n’ose pas
lever les yeux sur lui.

Roland lui demande quel sort inique l’a conduite dans l’île, alors
qu’il l’avait laissée avec son époux aussi heureuse qu’on peut l’être,
« Je ne sais — ditelle — si j’ai à vous rendre grâce de m’avoir
soustraite à la mort, ou si je dois me plaindre de ce que vous soyez
cause que mes misères n’aient point été terminées aujourd’hui.

» Je dois, il est vrai, vous savoir gré de m’avoir soustraite à une
sorte de mort trop horrible. Il eût été trop affreux d’être engloutie
dans le ventre de cette brute, mais je ne puis vous remercier de
m’avoir empêchée de périr, car la mort seule peut terminer ma
misère. Je vous serai reconnaissante, au contraire, si je me vois, par
vous, donner cette mort qui peut m’arracher à tous mes maux. »

Puis, au milieu d’abondantes larmes, elle poursuivit, disant
comment son époux l’avait trahie, et comment il l’avait laissée
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endormie dans l’île, où elle fut ensuite enlevée par les corsaires. Et,
pendant qu’elle parlait, elle se détournait, dans l’attitude où l’on voit,
sculptée ou peinte, Diane au bain, alors qu’elle jette de l’eau au
visage d’Actéon.

Autant qu’elle peut, elle cache sa poitrine et son ventre, moins
soucieuse de laisser voir les flancs et les reins. Roland cherche à faire
entrer son esquif dans le port, afin de recouvrir de quelque vêtement
celle qu’il avait délivrée de ses chaînes. Pendant qu’il s’en occupe,
survient Obert, Obert le roi d’Hibernie, qui avait appris que le
monstre marin gisait sur le rivage,

Et qu’un chevalier était allé à la nage lui placer dans la gueule une
grosse ancre, et qu’il l’avait ainsi tiré sur le rivage, comme on tire un
navire hors de l’eau. Obert, pour s’assurer qu’on lui a bien dit la
vérité, est venu luimême, pendant que ses gens livrent de tous côtés
l’île d’Ebude à la flamme et à la destruction.

Bien que Roland fût tout couvert de sang et de vase — je veux
parler du sang dont il s’était teint quand il sortit de l’orque où il était
entré — le roi d’Hibernie le reconnut pour le comte, d’autant plus
qu’en apprenant la nouvelle, il avait bien pensé qu’un autre que
Roland n’aurait pu donner une telle preuve de force et de valeur.

Il le connaissait, car il avait été infant d’honneur en France, et en
était parti, l’année précédente, pour prendre la couronne que son père
lui avait laissée en mourant. Il avait eu l’occasion de voir souvent
Roland et de lui parler une infinité de fois. Il court l’embrasser et lui
fait fête, après avoir ôté le casque qu’il avait sur la tête.

Roland ne montre pas moins de contentement à voir le roi, que le
roi n’en montre à le voir luimême. Après qu’ils eurent l’un et l’autre
redoublé leurs embrassements, Roland raconta à Obert la trahison
faite à la jeune femme, et comment le perfide Birène en avait été
l’auteur, lui qui aurait dû moins que tout autre s’en rendre coupable.

Il lui dit les preuves d’amour qu’elle lui avait si souvent données ;
comment elle avait perdu ses parents et ses biens, et comment enfin
elle voulait mourir pour lui, ajoutant qu’il avait été témoin d’une
grande partie de ces événements et qu’il pouvait en rendre bon
compte. Pendant qu’il parlait, les beaux yeux bleus de la dame
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s’étaient remplis de larmes. Son beau visage ressemblait à un ciel de
printemps, quand la pluie tombe et qu’en même temps le soleil se
dégage de son voile nuageux. De même que le rossignol secoue alors
doucement ses plumes sous les rameaux reverdis, ainsi Amour se
baigne dans les larmes de la belle et se réjouit de leur éclat.

À la flamme de ces beaux yeux, il forge la flèche dorée qu’il
trempe dans le ruisseau de larmes qui descend sur les fleurs
vermeilles et blanches de ses joues ; dès que le trait est trempé, il le
décoche avec force contre le jeune Obert que ne peuvent défendre
l’écu ni la cotte de mailles, ni la cuirasse de fer.

Pendant qu.’il regarde les yeux et la chevelure d’Olympie, il se
sent blessé au cœur, et il ne sait comment.

La beauté d’Olympie était des plus rares. Elle n’avait pas
seulement remarquables le front, les yeux, les joues, les cheveux, la
bouche, le nez, les épaules et la gorge ; mais audessous des seins, les
parties du corps qui d’habitude étaient cachées par les vêtements,
étaient si parfaites, qu’elles l’emportaient sur tout au monde.

Elles surpassaient en blancheur la neige immaculée et étaient au
toucher plus douces que l’ivoire. Les seins arrondis ressemblaient au
lait qui s’échappe des corbeilles de jonc. Au milieu, descendait un
étroit espace, pareil aux nombreuses vallées que l’on voit se former
entre les collines, quand la douce saison fait fondre les neiges
amoncelées par l’hiver.

Les flancs élancés, les belles hanches, le ventre plus poli et plus
net qu’un miroir, paraissaient, de même que les cuisses blanches,
sculptés par Phidias ou par une main plus experte encore. Doisje
aussi parler de ces parties qu’elle s’efforçait en vain de cacher ? Je
dirai, en somme, qu’en elle, de la tête aux pieds, se voyait autant de
beauté qu’il en peut exister.

Si, dans les vallées de l’Ida, elle eût été vue par le berger
phrygien, je ne sais trop si Vénus, bien qu’elle eût vaincu les autres
déesses, aurait remporté le prix de beauté. Pâris ne serait point allé
dans les pays d’Amiclée violer l’hospitalité sainte, mais il aurait dit :
Hélène, reste avec Ménélas, car je n’en veux pas d’autre que celleci.

Et si elle avait été à Crotone, lorsque Zeuxis, voulant exécuter le
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tableau destiné au temple de Junon, fit poser nues tant de belles
auxquelles il fut obligé, pour obtenir la perfection, de copier à
chacune une partie du corps, il n’aurait pas eu besoin d’avoir recours
à d’autres qu’à Olympie, car toutes les beautés étaient réunies en elle.

Je ne crois pas que jamais Birène eût vu ce beau corps dans sa
nudité, car je suis certain qu’il n’aurait pas eu le courage de
l’abandonner dans l’île déserte. Obert s’en enflamme, et j’en conclus
que le feu ne peut rester couvert. Il s’efforce de la consoler et de lui
donner l’espoir qu’un grand bien sortira du malheur qui l’accable en
ce moment.

Et il lui promet d’aller avec elle en Hollande, et de ne se point
reposer qu’il ne l’ait rétablie dans ses États, et qu’il n’ait tiré une
juste vengeance du parjure et du traître. Il y emploiera toutes les
forces dont peut disposer l’Irlande, et il se mettra à l’œuvre le plus
promptement possible. En attendant, il fait chercher parmi les
maisons à demi brûlées des robes et des vêtements de femme.

Il ne sera pas besoin, pour trouver des robes, d’en envoyer
chercher hors de l’île, car il en est resté un grand nombre appartenant
aux femmes données chaque jour en pâture au monstre. Sans
chercher beaucoup, Obert en trouva en abondance et de toutes sortes.
Il en fit revêtir Olympie, s’excusant de ne pouvoir la parer comme il
aurait voulu.

Mais ni la soie brillante, ni l’or le plus fin qui soit jamais sorti des
mains des Florentins industrieux, ni aucun vêtement, eûtil été
l’œuvre de la patience et des soins de l’habile Minerve ou du dieu de
Lemnos, ne lui auraient paru dignes de parer et de couvrir les beaux
membres dont le souvenir le poursuivait sans cesse.

Le paladin Roland se montra à tous les points de vue très content
de cet amour ; outre que le roi ne laisserait pas impunie la trahison de
Birène, il se voyait par cette intervention déchargé d’une grave et
ennuyeuse mission, car il n’était pas venu dans ces lieux pour
Olympie, mais pour porter secours à sa dame.

Il était maintenant assuré qu’elle n’était pas dans l’île ; mais i !
n’avait pu savoir si elle y était venue, tous les habitants étant morts,
et pas un seul n’étant resté d’une si grande population. Le jour
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suivant, on quitta le port, et ils s’en allèrent tous ensemble sur la
flotte. Le paladin les suivit en Irlande, pour continuer sa route vers la
France.

Ii s’arrêta à peine un jour en Irlande, et les prières ne purent le
faire rester davantage. Amour, qui le pousse à la recherche de sa
dame, ne lui permet pas de s’arrêter plus longtemps. Il partit après
avoir recommandé Olympie au roi. Il n’était pas besoin de rappeler à
ce dernier ses promesses, car il fit beaucoup plus qu’il n’avait été
convenu.

En peu de jours, il eut rassemblé une armée, et après avoir conclu
alliance avec le roi d’Angleterre et le roi d’Écosse, il reprit la
Hollande et ne laissa pas château ou ville debout en Frise.

Il poussa la Zélande à la révolte et ne termina la guerre qu’après
avoir mis à mort Birêne, dont la peine fut loin d’égaler le crime.

Obert prit Olympie pour femme, et de simple comtesse en fit une
grande reine. Mais retournons au paladin qui déploie ses voiles sur la
mer et nuit et jour chemine. Il rejoignit le port d’où il avait tout
d’abord pris la mer, et montant tout armé sur Brided’Or, il laissa
derrière lui les vents et l’onde salée.

Je crois que pendant le reste de l’hiver il fit des choses dignes
d’être racontées ; mais elles furent alors tenues si secrètes, que ce
n’est pas ma faute si je ne puis vous les redire. Roland était en effet
plus prompt à accomplir des actions vaillantes qu’à les raconter
ensuite ; ceuxlà seuls de ses hauts faits nous sont connus, qui ont pu
avoir des témoins.

Comme il passa le reste de l’hiver sans faire parler de lui, on ne
sut rien de bien certain à son égard ; mais après que le soleil eut
éclairé le signe de l’animal discret qu’emporta Phryxus, et que
Zéphire, joyeux et suave, eut ramené le doux printemps, les
admirables exploits de Roland reparurent avec les fleurs brillantes et
la verdure nouvelle.

Du mont à la plaine, de la campagne au rivage de la mer, il va,
plein de souci et de douleur. Soudain, à l’entrée d’un bois, un long
cri, une plainte aiguë lui frappent les oreilles. Il presse son cheval,
saisit son glaive fidèle et se dirige en toute hâte à l’endroit d’où vient
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le bruit. Mais je remets à une autre fois de vous dire ce qui s’ensuivit,
si vous voulez bien m’écouter.
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Chant XII

ARGUMENT. — Roland, toujours à la recherche d’Angélique,
voit une femme qui lui ressemble dans les bras d’Atlante, lequel,
changé en chevalier, paraît l’emporter. En le poursuivant, Roland
parvient à un palais enchanté, où arrive également Roger qui court
après celui qu’il prend pour le ravisseur de Bradamante. Angélique y
arrive, elle aussi, et y trouve Roland, Sacripant, Ferragus, Gradasse et
d’autres guerriers. Une querelle s’élève à son sujet entre quelques
uns d’entre eux, ce qui procure à Ferragus l’occasion de s’emparer du
casque de Roland. Angélique se dirige vers le Levant et trouve dans
un bois un jeune homme mortellement blessé. — Roland va vers
Paris et détruit deux troupes de Maures. Plus loin il découvre un
repaire de malandrins qui retiennent Isabelle prisonnière.

Lorsque Cérès, ayant quitté la mère des dieux, fut revenue en
toute hâte dans la vallée solitaire où le mont Etna pèse sur les épaules
d’Encelade foudroyé, elle ne trouva plus sa fille où elle l’avait
laissée, loin de tout chemin fréquenté. Après s’être déchiré le visage,
le sein, les cheveux, elle saisit deux pins ;

Elle les alluma aux feux de Vulcain et voulut qu’ils ne pussent
jamais s’éteindre. Les tenant chacun dans une main, elle monta sur
son char traîné par deux serpents, et chercha parmi les forêts, les
champs, les monts, les plaines et les vallées, franchissant les fleuves,
les marais, les torrents.

Elle chercha sur terre et sur mer, et après avoir exploré la surface
du monde entier, elle descendit dans les profondeurs du Tartare. Si,
comme il en avait le désir, Roland eût possédé le pouvoir de la
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déesse d’Eleusis, il n’aurait, dans sa recherche d’Angélique, laissé
inexploré aucune forêt, aucun champ, aucun étang ou aucun ruisseau.

Vallées, montagnes et plaines, la terre et la mer, le ciel et l’abîme
de l’éternel oubli, il eût tout vu. Mais n’ayant pas le char et les
dragons, il la cherchait du mieux qu’il pouvait.

Il l’a cherchée par toute la France. Maintenant il s’apprête à la
chercher à travers l’Allemagne, la nouvelle et la vieille Castille, se
proposant ensuite de passer la mer d’Espagne et d’aller en Lybie.
Pendant qu’il songe à tout cela, une voix qui semble se plaindre
parvient à son oreille. Il pousse en avant, et il voit devant lui un
chevalier s’éloigner au trot d’un grand destrier.

Ce chevalier porte dans ses bras et retient par force, sur le devant
de sa selle, une damoiselle qui paraît très affligée. Elle pleure et se
débat avec l’apparence d’une grande douleur, et appelle à son
secours. À peine le valeureux prince d’Anglante atil vu cette jeune
beauté, qu’il lui semble reconnaître celle qu’il a cherchée nuit et jour
en France et dans les pays voisins.

Je ne dis pas que ce soit elle, mais elle ressemble à la gentille
Angélique qu’il aime tant. Roland qui voit emporter sa dame, sa
déesse, en proie à une telle douleur et à une telle désolation, est saisi
de colère et de fureur. D’une voix terrible, il apostrophe le chevalier.
Il l’apostrophe et le menace, et il pousse Brided’Or à toute bride.

Le félon ne s’arrête ni ne lui répond. Désireux de conserver sa
précieuse proie, il va si rapide à travers les halliers, que le vent ne
pourrait l’atteindre. L’un fuit, l’autre le chasse, et l’on entend les
forêts profondes retentir de lamentations furieuses.

Ils débouchèrent, en courant, dans un grand pré, au milieu duquel
s’élevait une vaste et riche demeure.

Ce palais magnifique avait été fort habilement construit en
marbres variés. Le chevalier, la donzelle sur son bras, courut droit à
la porte d’or qui s’ouvrait au beau milieu. Presque au même instant
arriva Bride d’Or, portant Roland menaçant et dédaigneux. Aussitôt
qu’il est entré dans le palais, Roland jette les yeux autour de lui, mais
il ne voit plus le guerrier ni la donzelle.

Il descend aussitôt de cheval et parcourt, tout fulminant, les
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moindres recoins de cette belle demeure. Il court deçà, delà, et visite,
sans se lasser, chaque chambre, chaque appartement. Après avoir
fouillé tout l’étage inférieur, il monte les escaliers et ne perd pas
moins son temps et sa peine à chercher en haut, qu’il n’en a perdu à
chercher en bas.

Il voit les lits ornés d’or et de soie. Les murs, les parois et les
parquets où il pose le pied, disparaissent sous les courtines et les
tapis. En haut, en bas, le comte Roland va et vient, sans que ses yeux
aient la joie de revoir Angélique, ou le voleur qui a ravi le beau
visage aimé.

Et pendant qu’il portait en vain ses pas d’un côté et d’autre, plein
de fatigue et de soucis, il rencontre Ferragus, Brandimart, le roi
Gradasse, le roi Sacripant, et d’autres chevaliers qui s’en allaient en
bas, en haut, faisant, comme lui, de vains détours, et maudissant
l’invisible seigneur de ce palais.

Ils s’en vont tous cherchant, se plaignant tous de quelque larcin
qu’on leur a fait. Celuici est en quête du destrier qu’on lui a enlevé ;
celuilà enrage d’avoir perdu sa dame ; ceuxlà accusent le châtelain
d’autres méfaits ; et tous sont tellement ensorcelés, qu’ils ne savent
pas sortir de cette cage, où, depuis des semaines entières et des mois,
ils sont retenus par cet enchantement.

Roland, après avoir fouillé quatre ou six fois tout l’étrange palais,
dit à part soi : « Je perdrais ici mon temps et ma peine, et peutêtre le
voleur atil entraîné Angélique par une autre sortie, et estil déjà
loin. » Guidé par cette pensée, il sort dans le pré verdoyant dont le
palais était entouré.

Pendant qu’il faisait le tour de ce lieu champêtre, tenant les yeux
fixés à terre, pour voir si, soit à droite, soit à gauche, il ne verra pas
les traces d’un passage récent, il s’entend appeler d’une fenêtre. Il
lève les yeux, et il lui semble entendre le parler divin, il lui semble
voir le visage de celle qui l’a rendu si différent de ce qu’il était jadis.

Il lui semble entendre Angélique lui dire, à travers ses pleurs et
ses prières : « Viens, viens à mon aide ! Je te recommande ma
virginité, qui m’est plus chère que mon âme, que ma vie. En présence
de mon cher Roland, me seratelle donc ravie par ce voleur ?
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Donnemoi plutôt la mort de ta main, que de me laisser subir un sort
si cruel. »

Ces paroles font revenir Roland, qui parcourt encore une ou deux
fois chaque chambre, avec une nouvelle ardeur, et dont l’espoir
allège la fatigue. Tantôt il s’arrête, croyant entendre une voix, qui
ressemble à celle d’Angélique, réclamer son secours ; mais il ne sait
d’où elle vient, car tandis qu’il est d’un côté, elle se fait entendre
d’un autre.

Mais revenons à Roger que j’ai laissé dans un sentier ombreux et
obscur, au moment où, après avoir suivi le géant et sa dame, il a
débouché du boisdans un grand pré. Il arriva à l’endroit où venait
d’arriver Roland, si je reconnais bien le lieu. L’énorme géant disparut
par la porte, et Roger, sans se lasser de le suivre, y entra après lui.

Dès qu’il a mis le pied sur le seuil, il regarde dans la grande cour
et à travers les galeries. Il ne voit plus le géant ni sa dame, et c’est en
vain qu’il tourne les yeux de tous côtés. En haut, en bas, il va et vient
sans jamais rencontrer ce qu’il cherche. Il ne sait où le félon s’est
caché avec la dame.

Après avoir passé quatre ou cinq fois en revue les galeries et les
salles, il y revient encore et ne s’arrête pas avant d’avoir cherché
jusque sous les escaliers. Espérant qu’il les trouvera dans les forêts
voisines, il part, mais une voix pareille à celle qui a appelé Roland
l’appelle aussi et le fait rentrer de nouveau dans le palais.

La même voix, la même apparition que Roland avait prise pour
Angélique, semble être à Roger la dame de Dordogne, dont il est de
même séparé. De même à Gradasse et à tous ceux qui, comme lui,
allaient errant dans le palais, l’apparition semble être la chose que
chacun d’eux désire le plus.

C’était un nouvel et étrange enchantement imaginé par Atlante de
Carène pour occuper tellement Roger à cette fatigue, à cette douce
peine, qu’il pût échapper au funeste destin qui devait le faire mourir
jeune. Après le château d’acier, qui ne lui avait pas réussi, après
Alcine, il a encore voulu faire cet essai.

Atlante a attiré et tient dans cet enchantement, non seulement
Roger, mais tous les chevaliers qui ont le plus de renommée en
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France, afin que Roger ne meure pas de leur main. Et pendant qu’il
les retenait dans cette demeure, il avait approvisionné abondamment
le palais afin de ne laisser manquer de rien les dames et les chevaliers
qui s’y trouvaient.

Mais revenons à Angélique. Ayant avec elle cet anneau si
merveilleux qu’en le mettant dans sa bouche elle disparaît aux
regards, elle porte à son doigt un préservatif assuré contre tout
enchantement. Après avoir trouvé, dans la caverne de la montagne,
de la nourriture, une haquenée et des vêtements autant qu’il lui en
fallait, elle avait résolu de retourner dans son beau royaume de
l’Inde.

Elle aurait voulu volontiers avoir pour escorte Roland ou
Sacripant, non pas que l’un lui fût plus cher que l’autre, car elle
s’était toujours montrée rebelle à leurs désirs ; mais devant, pour
regagner le Levant, passer par tant de villes, de châteaux, elle avait
besoin d’un guide, d’une escorte, et elle ne pouvait avoir en d’autres
une plus grande confiance.

Elle les chercha longtemps l’un et l’autre, sans en découvrir la
moindre trace, tantôt dans les cités, tantôt dans les villas, dans les
forêts profondes et sur tous les chemins. Enfin la fortune la pousse
vers le palais où Atlante avait réuni dans un étrange enchantement le
comte Roland, Ferragus, Sacripant, Roger, Gradasse et tant d’autres ;

Elle y entre, car le magicien ne peut la voir. Elle cherche partout,
invisible grâce à son anneau. Elle trouve Roland et Sacripant qui la
cherchent vainement dans cette demeure. Elle voit comment, en leur
présentant son image, Atlante les trompe l’un et l’autre. Pendant
longtemps, elle se demande lequel des deux elle doit prendre pour
compagnon, et elle ne sait à quoi se résoudre.

Elle ne sait pas lequel des deux il lui vaudrait le mieux avoir avec
elle, du comte Roland ou du fier roi de Circassie. Roland pourra la
défendre plus vaillamment et plus efficacement dans les moments
périlleux ; mais si elle en fait son guide, elle risque d’en faire son
maître, car elle ne voit pas comment elle pourrait s’en faire
constamment obéir, ou même le renvoyer en France quand elle
n’aura plus besoin de lui.
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Quant au Circassien, elle pourra le renvoyer quand il lui plaira,
l’eûtelle déjà fait monter au ciel. Cette seule raison la décide à le
prendre pour escorte, à se fier à sa foi et à son zèle. Elle ôte l’anneau
de sa bouche, et montre son visage sans voile aux regards de
Sacripant. Elle croit s’être montrée à lui seul, mais soudain Roland et
Ferragus surviennent.

Surviennent Roland et Ferragus. L’un et l’autre rôdaient en haut,
en bas, au dedans et audehors, cherchant dans l’immense palais celle
qui était leur divinité. Ils coururent tous à la dame, car aucun
enchantement ne les retenait plus, l’anneau qu’elle avait à sa main
rendant vaines toutes les inventions d’Atlante.

Deux des guerriers que je chante avaient la cuirasse au dos et le
casque en tête. Depuis qu’ils étaient entrés dans cette demeure, ils ne
les avaient quittés ni le jour ni la nuit, car l’habitude qu’ils en avaient
les leur rendait aussi faciles à porter que de simples vêtements. Le
troisième, Ferragus, était aussi armé, mais il n’avait pas de casque et
ne voulait pas en avoir,

Jusqu’à ce qu’il eût celui que le paladin Roland avait enlevé au
frère du roi Trojan. Il l’avait juré lorsqu’il avait en vain cherché dans
la rivière le casque fin de l’Argail. Bien qu’il ait eu Roland pour
voisin dans ce palais, Ferragus n’en est pas venu aux mains avec lui,
car ils ne se pouvaient reconnaître entre eux, tant qu’ils seraient dans
cette enceinte.

Cette demeure était enchantée de telle sorte qu’ils ne pouvaient se
reconnaître entre eux. Ni le jour ni la nuit, ils ne quittaient l’épée, le
haubert ou l’écu. Leurs chevaux, la selle sur le dos, le mors suspendu
à l’arçon, mangeaient dans une écurie, située près de l’entrée, et
constamment fournie d’orge et de paille.

Atlante ne saurait et ne pourrait empêcher les guerriers de
remonter en selle pour courir derrière les joues vermeilles, les
cheveux d’or et les beaux yeux noirs de la donzelle qui fuit sur sa
jument qu’elle talonne.

Elle voit avec déplaisir les trois amants réunis, car elle les aurait
peutêtre choisis l’un après l’autre.

Quand elle les eut assez éloignés du palais pour ne plus craindre
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que l’enchanteur maudit pût exercer sur eux son pouvoir pernicieux,
elle porta à ses lèvres de rose l’anneau qui lui avait fait éviter plus
d’un danger. Soudain, elle disparut à leurs yeux, les laissant comme
insensés et stupéfaits.

Son premier projet était de prendre avec elle Roland ou Sacripant
qui l’aurait accompagnée dans son retour au royaume de Galafron,
dans l’extrême Orient ; mais soudain il lui vint un profond dédain
pour tous les deux. Changeant en un instant de résolution, elle ne
voulut rien devoir ni à l’autre, et pensa que son anneau lui suffirait
pour les remplacer.

Les trois guerriers bafoués portent leurs regards stupéfaits d’un
côté et d’autre à travers le bois. Tel le chien qui a perdu la trace du
lièvre ou du renard qu’il chassait et qui s’est dérobé à l’improviste
dans un terrier étroit, dans un épais taillis ou dans quelque fossé. La
dédaigneuse Angélique se rit d’eux, car elle est invisible, et elle
observe leurs mouvements.

Au milieu du bois se montre un seul chemin. Les chevaliers
croient que la donzelle s’en va par làdevant eux, car il est impossible
de sortir d’un autre côté. Roland y court, Ferragus le suit, et
Sacripant n’est pas moins prompt à donner de l’éperon. Angélique
relient la bride à sa bête et derrière eux s’avance paisiblement.

Lorsqu’ils furent arrivés, tout courant, à l’endroit où le sentier se
perdait dans la forêt, les chevaliers commencèrent à regarder dans
l’herbe s’ils ne trouveraient pas quelques traces. Ferragus, qui parmi
les plus hautains aurait pu avoir la couronne, se tourna vers les deux
autres d’un air farouche, et leur cria : « D’où venezvous ?

» Retournez en arrière, ou prenez une autre voie, si vous ne voulez
pas rester morts ici. Sachez que je ne souffre pas de compagnon
quand il s’agit d’aimer ou de suivre ma dame. » Roland dit au
Circassien : « Celuici pourraitil s’exprimer autrement, s’il nous
avait rencontrés tous les deux parmi les plus viles et les plus timides
putains qui aient jamais tiré la laine des quenouilles ? »

Puis, tourné vers Ferragne, il dit : « Brute, si je ne tenais compte
que tu es sans casque, je t’apprendrais sans retard à connaître si ce
que tu as dit est bien ou mal. » L’Espagnol répondit : « Pourquoi
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t’inquiètestu de ce qui m’est à moi fort indifférent ? Moi seul, contre
vous deux, je suis bon pour soutenir ce que j’ai dit, bien que je sois
sans casque. »

« Ah ! — dit Roland au roi de Circassie — rendsmoi le service
de lui prêter ton casque, afin que je le guérisse de sa folie, car je n’en
ai jamais vu de semblable à la sienne. » Le roi répondit : « Qui serait
le plus fou de nous trois ? Si cette proposition te paraît honnête,
prêtelui le tien ; je ne serai pas moins capable que toi peutêtre de
corriger un fou. »

Ferragus reprit : « C’est vous qui êtes des imbéciles ; s’il m’eût
convenu de porter un casque, vous n’auriez déjà plus les vôtres, car
je vous les aurais enlevés malgré vous. Mais pour vous raconter en
partie mes affaires, sachez que je vais sans casque, et que j’irai de la
sorte, jusqu’à ce que j’aie celui que porte sur sa tête le paladin
Roland. »

« Donc — répondit en souriant le comte — tu penses pouvoir
faire, tête nue, à Roland, ce que celuici fit jadis dans Aspromonte au
fils d’Agolant ? Je crois, au contraire, moi, que si tu le voyais face à
face, tu tremblerais de la tête aux pieds. Loin de songer à vouloir son
casque, tu lui donnerais de toimême les autres armes dont tu es
revêtu. »

L’Espagnol vantard dit : « Déjà plusieurs fois, j’ai tenu Roland
tellement serré, que j’aurais pu facilement lui enlever toutes les
armes qu’il avait sur le dos, et non pas seulement son casque. Si je ne
l’ai pas fait, c’est qu’alors je n’avais pas formé le dessein que j’ai
depuis conçu ; maintenant je l’ai résolu, et j’espère pouvoir
l’accomplir sans peine. »

Roland ne put se contenir plus longtemps ; il cria : « Menteur,
brute de païen, en quel pays, à quel moment m’astu tenu en ton
pouvoir, les armes à la main ? Ce paladin que tu vas te vantant
d’avoir vaincu, c’est moi. Tu pensais qu’il était loin. Or, voyons si tu
pourras m’enlever le casque, ou si je suis bon pour t’enlever à toi
même tes autres armes ?

» Je ne veux pas conserver sur toi le moindre avantage. » Ainsi
disant, il délace son casque et le suspend à une branche de hêtre. En
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même temps, il tire Durandal. Ferragus, sans perdre le moins du
monde courage, tire son épée et se met en position, de manière à
pouvoir avec elle et avec son écu levé, couvrir sa tête nue.

Les deux guerriers commencèrent par faire décrire un cercle à
leurs chevaux, tentant avec le fer le défaut de leurs cuirasses. Il n’y
avait pas dans le monde entier un autre couple qu’on eût pu comparer
à celuilà. Égaux en force et en vaillance, ils ne pouvaient se blesser
ni l’un ni l’autre.

Car vous avez déjà entendu dire, mon seigneur, que Ferragus était
invulnérable sur tout le corps, excepté à l’endroit où l’enfant prend sa
première nourriture, alors qu’il est encore dans le ventre de sa mère.
Jusqu’au jour où la pierre sombre du tombeau lui recouvrit la face, il
porta sur cette partie, où il était accessible, sept plaques d’acier de la
meilleure trempe.

Le prince d’Anglante était également invulnérable sur tout le
corps, hors une partie. Il pouvait être blessé sous la plante des pieds ;
mais il la garantissait avec beaucoup de soin et d’art. Le reste de son
corps était plus dur que le diamant, si la renommée nous a rapporté la
vérité. L’un et l’autre, à la poursuite de leurs entreprises, allaient tout
armés, plutôt comme ornement que par besoin.

La bataille devient cruelle, âpre, terrible à voir et pleine
d’épouvante. Ferragus, soit qu’il frappe de la pointe ou de la taille, ne
porte pas une botte qui ne tombe en plein. Chaque coup de Roland
ouvre, rompt ou brise une plaque ou une maille. Angélique, invisible,
assiste seule à un pareil spectacle.

Pendant ce temps, en effet, le roi de Circassie, pensant
qu’Angélique courait non loin en avant, et voyant Ferragus et Roland
aux prises, avait pris le chemin par lequel il croyait que la donzelle
s’était échappée quand elle avait disparu à leurs yeux. C’est ainsi que
la fille de Galafron fut seule témoin de cette bataille.

Après qu’elle l’eut contemplée quelque temps, saisie d’horreur et
d’épouvante, le résultat lui en parut aussi dangereux pour elle d’un
côté comme de l’autre. Une nouvelle pensée lui vient alors à l’esprit ;
elle se décide à enlever le casque pour voir ce que feront les deux
guerriers quand ils s’apercevront qu’il a été enlevé ; elle a toutefois la
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pensée de ne pas le garder longtemps.
Elle a bien l’intention de le rendre au comte, mais elle veut

auparavant s’en amuser un peu. Elle détache le casque, puis elle
s’éloigne sans rien leur dire. Elle était déjà loin, avant que l’un d’eux
se fût aperçu du larcin, tellement l’un et l’autre étaient embrasés de
colère.

Mais Ferragus, ayant le premier levé les yeux, s’écarte de Roland
et lui dit : « Vois, le chevalier qui était avec nous nous a traités
comme des dupes et des sots ! Quel prix le vainqueur retireratil de
sa victoire, puisque celuici nous a volé le beau casque ? » Roland
s’arrête et jette les yeux sur la branche d’arbre ; il n’y voit plus le
casque, et il est tout enflammé de colère.

Comme Ferragus, il conclut que c’était le chevalier qui était
auparavant avec eux qui l’avait emporté. Tournant la bride, il fait
sentir les éperons à Brided’Or. Ferragus, le voyant s’éloigner du
champ de bataille, le suivit. Ils arrivèrent bientôt à un endroit où
apparaissaient sur l’herbe les traces nouvelles du Circassien et de la
donzelle.

Le comte prit sa route à gauche, vers une vallée où le Circassien
s’était dirigé luimême. Quant à Ferragus, il se tint plus près de la
montagne, là où était le sentier qu’Angélique avait suivi. En ce
moment, Angélique était arrivée près d’une fontaine, dans un site
ombreux et agréable, invitant chaque passant à s’arrêter sous ses
ombres fraîches et à ne point la quitter sans y avoir bu.

Angélique s’arrête près des eaux claires, ne pensant pas que
personne survienne. Grâce à l’anneau magique qui la cache, elle ne
craint pas qu’aucun mauvais cas puisse lui arriver. Aussitôt
descendue sur l’herbe épaisse de la rive, elle suspend le casque à une
branche, puis elle cherche l’endroit le plus frais pour y lier sa jument
et la faire paître.

Le chevalier d’Espagne qui avait suivi ses traces arrive à la
fontaine. Angélique ne l’a pas plus tôt vu, qu’elle se rend invisible et
remonte sur sa haquenée. Elle ne peut reprendre le casque qui était
tombé sur l’herbe et avait roulé loin d’elle. Aussitôt que le païen eut
aperçu Angélique, il courut à elle plein de joie.
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Mais elle disparut, comme j’ai dit, avant qu’il eût pu la saisir,
ainsi que disparaissent au réveil les fantômes vus en songe. Il s’en va,
la cherchant à travers les arbres, et ses yeux impuissants ne peuvent
plus la voir. Blasphémant Mahomet, Trivigant et tous les chefs de sa
religion, Ferragus s’en revient à la fin vers la fontaine où, dans
l’herbe, gisait le casque du comte.

Il le reconnut, dès qu’il l’eut vu, à l’inscription gravée sur la
visière et qui disait où Roland l’avait acquis, comment et quand, et à
qui il l’avait enlevé. Le païen s’en arma la tête et le col, son chagrin
ne l’empêchant point de le prendre, je veux dire le chagrin qu’il
éprouvait d’avoir vu disparaître sa dame, comme disparaissent les
esprits nocturnes.

Après qu’il a lacé sur sa tête le casque redouté, il pense que, pour
qu’il soit pleinement satisfait, il ne lui reste plus qu’à retrouver
Angélique qui apparaît et disparaît à ses yeux comme un éclair. Il la
chercha par toute la forêt, et quand il eut perdu l’espoir de retrouver
ses traces, il regagna le camp espagnol vers Paris,

Adoucissant la douleur cuisante qu’il éprouvait de n’avoir pu
assouvir son grand désir, par le plaisir de posséder le casque qui avait
appartenu à Roland, ainsi qu’il en avait fait le serment. Le comte en
fut par la suite instruit, et il chercha longtemps Ferragus, jusqu’au
jour où il lui enleva le casque de la tête, après lui avoir arraché la vie
entre deux ponts.

Angélique, invisible et seule, poursuit son chemin, le visage
troublé. Elle regrette qu’une trop grande précipitation lui ait fait
laisser le casque près de la fontaine : « J’ai fait une chose qu’il ne
m’appartenait pas de faire — se disaitelle à ellemême — en
enlevant au comte son casque. C’est là la première récompense, et
elle est assez étrange, de tant de services que je lui dois !

» C’est dans une bonne intention, Dieu le sait, que j’ai enlevé le
casque, bien que l’effet produit ait été tout autre de ce que j’espérais.
Ma seule pensée fut de mettre fin au combat, et non pas de donner
l’occasion à cette brute d’Espagnol de satisfaire aujourd’hui son
désir. » Ainsi elle allait, s’accusant ellemême d’avoir privé Roland
de son casque.
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Mécontente et de mauvaise humeur, elle prit le chemin qui lui
parut le meilleur pour aller vers l’Orient. La plupart du temps, elle
marchait invisible ; d’autres fois elle se montrait, selon qu’il lui
semblait opportun, et selon les gens qu’elle rencontrait. Après avoir
vu de nombreux pays, elle arriva à un bois où elle trouva un
jouvenceau blessé au beau milieu de la poitrine, et gisant entre deux
de ses compagnons morts.

Mais je n’en dirai pas davantage pour le moment sur Angélique,
car j’ai beaucoup de choses à vous raconter avant de revenir à elle. Je
ne consacrerai pas non plus, du moins de longtemps, d’autres vers à
Ferragus et à Sacripant. Je suis forcé de les laisser pour le prince
d’Anglante, dont je dois m’occuper avant tous les autres. Je dois dire
les fatigues et les angoisses éprouvées par lui à la pour suite du grand
désir qu’il ne parvint jamais à satisfaire.

À la première cité qu’il trouve sur son chemin, comme il a grand
soin de voyager incognito, il met sur sa tête un casque nouveau, sans
regarder si la trempe en est faible ou forte.

Qu’elle soit ce qu’elle voudra, peu lui importe, puisqu’il est
rassuré par l’enchantement qui le rend invulnérable. Ainsi couvert, il
poursuit sa recherche ; le jour, la nuit, la pluie, le soleil ne peuvent
l’arrêter.

À l’heure où Phébus fait sortir de la mer ses chevaux au poil
humide, où l’Aurore s’en vient parsemer tout le ciel de fleurs jaunes
et vermeilles, où les étoiles abandonnant leurs chœurs nocturnes ont
déjà disparu sous un voile, Roland, passant un jour près de Paris,
donna une preuve éclatante de sa valeur.

Il se rencontra avec deux escadrons. Le premier était conduit par
Manilard, Sarrasin aux cheveux blancs, roi de Noricie ; jadis fier et
vaillant, et maintenant meilleur pour le conseil que pour le combat.
L’autre suivait l’étendard du roi de Trémisène, tenu pour un
chevalier accompli parmi les Africains. Ceux qui le connaissaient
l’appelaient Alzird.

Ces gens, avec le reste de l’armée païenne, avaient séjourné
pendant l’hiver, les uns plus près, les autres plus loin de Paris, logés
tous dans les villas ou dans les châteaux environnants. Le roi
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Agramant, après avoir perdu de longs jours à essayer de prendre
Paris, résolut de tenter un assaut final, puisqu’il ne pouvait pas s’en
emparer autrement.

Pour cette entreprise, il disposait de troupes innombrables ; outre
celles qui étaient venues avec lui et celles qui, d’Espagne, avaient
suivi la royale bannière de Marsile, il avait à sa solde beaucoup de
gens de France, car de Paris jusqu’au royaume d’Arles, y compris
une grande partie de la Gascogne — quelques forteresses
exceptées — tout lui était soumis.

À peine les ruisseaux tremblants eurentils commencé à fondre la
glace sous leurs eaux tièdes, à peine les prés se furentils revêtus
d’herbes nouvelles et les arbres de feuillage tendre, que le roi
Agramant rassembla tous ceux qui suivaient sa fortune, pour réunir
autour de lui son immense armée et donner à ses affaires une
meilleure tournure.

À cet effet, le roi de Trémisène, ainsi que celui de Noricie, s’en
allaient rejoindre en temps voulu le lieu indiqué pour passer en revue
chaque troupe, et voir si elles étaient en bon ou mauvais état. Roland
vint à les rencontrer par hasard, comme je vous ai dit, marchant tous
les deux de compagnie. Quant à lui, il cherchait toujours, selon qu’il
en avait pris l’habitude, celle qui le tenait sous les chaînes de
l’amour.

Dès qu’Alzird vit s’approcher le comte qui n’avait pas son pareil
au monde comme valeur, il lui parut à sa noble prestance, à son front
superbe, l’égal du dieu des armes. Il resta stupéfait devant cette
physionomie ouverte, ce fier regard, ce visage farouche. Il pensa
qu’il avait affaire à un guerrier de haute vaillance, mais il eut trop de
désir de l’éprouver.

Alzird était jeune et présomptueux, estimé pour sa force et son
grand cœur. Il poussa son cheval en avant pour se mesurer avec le
comte. Il eût mieux fait de se tenir avec sa troupe, car au premier
choc le prince d’Anglante le jette à terre après lui avoir traversé le
cœur. Le destrier, ne sentant plus le frein, s’enfuit plein de terreur.

Un cri subit, effroyable, s’élève, emplissant l’air de toutes parts, à
la vue du jeune homme tombant et perdant son sang par une large
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ouverture. La troupe frémissante s’en vient au comte en désordre et
le presse de la taille et de la pointe.

C’est comme une tempête de dards empennés qui s’abat sur la
fleur des chevaliers vaillants.

La rumeur est pareille à celle produite par une troupe de sangliers
qu’on voit courir sur les coteaux ou à travers les champs, lorsque le
loup sorti de sa caverne obscure, ou l’ours descendu de la montagne,
en ont pris un jeune. Toute la bande se lamente avec des
grognements effroyables. Ainsi la foule des infidèles s’était
précipitée vers le comte en criant : « Sus ! sus ! »

En un instant la cuirasse reçoit mille coups de lance, de flèche et
d’épée, et l’écu autant. Les uns le frappent dans le dos avec la masse,
les autres le menacent par côté, d’autres pardevant. Mais lui, qui ne
donna jamais accès à la peur, ne fait pas plus de cas de cette tourbe
vile et de toutes ces armes, que le loup, dans l’obscurité de la
bergerie, ne se préoccupe du nombre des agneaux.

II tenait nue à la main cette effroyable épée qui a mis à mort tant
de Sarrasins. Aussi, celui qui voudrait compter le nombre de ceux qui
tombent dans cette foule entreprendrait chose longue et difficile.
Bientôt le sang coule le long du chemin rougi et qui peut à peine
contenir tant de morts, car il n’y a ni bouclier ni casque qui puisse
préserver là où l’impitoyable Durandal s’abat,

Non plus que les vêtements rembourrés de coton, ou les tissus
roulés mille fois autour de la tête. Les gémissements et les plaintes
s’élèvent dans les airs, en même temps que volent les bras, les
épaules et les têtes coupés. La Mort cruelle erre sur le champ de
bataille, sous mille formes horribles, et se dit : « Aux mains de
Roland, Durandal vaut mieux que cent de mes faux. »

Un coup attend à peine l’autre. Bientôt, ils prennent tous la fuite,
aussi promptement qu’ils étaient d’abord accourus, s’imaginant faire
une bouchée d’un homme seul. Personne n’attend son ami pour
s’ôter de la bagarre et s’éloigner avec lui. L’un fuit à pied, l’autre à
grands renforts d’éperons ; aucun ne s’inquiète de savoir s’il prend la
bonne route.

L’Honneur se tenait près d’eux, avec le miroir qui montre les
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taches de l’âme. Aucun d’eux ne s’y regarda, sauf un vieillard, dont
l’âge avait glacé le sang, mais non le courage. Il comprit qu’il lui
valait mieux mourir que se déshonorer en prenant la fuite. Je veux
parler du roi de Noricie. Il met sa lance en arrêt contre le paladin de
France,

Et la rompt sur l’écu du fier comte qui n’en est pas même ébranlé.
Celuici, qui avait justement le glaive nu, en porte au roi Manilard un
coup qui devait le traverser. Mais la fortune secourable voulut que le
fer cruel fût mal assuré dans la main de Roland. On ne peut pas
toujours frapper juste. Cependant le coup fait vider l’arçon

Au roi qu’il laisse tout étourdi. Roland ne se retourne point pour le
frapper de nouveau ; il taille, tranche, fend, assomme les autres. Il
semble à tous qu’ils l’ont sur les épaules. De même que par les airs,
où l’espace s’ouvre devant eux, les étourneaux fuient l’audacieux
émerillon, ainsi de toute cette troupe en déroute, les uns tombent, les
autres fuient en se jetant la face contre terre.

L’épée sanglante ne s’arrête point que le champ de bataille ne soit
vide de combattants. Roland hésite alors pour savoir de quel côté il
doit continuer sa route, bien que tout le pays lui soit connu. Qu’il
aille à droite ou à gauche, il ne songe qu’à chercher Angélique, et
craint seulement d’aller où elle n’est pas.

Il poursuivit son chemin, s’informant souvent d’elle, marchant par
les champs et par les bois, comme un homme hors de soimême. La
nuit venue, il s’écarta de la route, attiré par une lueur, qui, de loin,
s’échappait des fentes d’un rocher situé au pied d’une montagne.
Roland s’approcha du rocher pour voir si Angélique n’était pas
venue s’y reposer.

Comme dans un bois d’humbles genévriers, ou par les chaumes de
la vaste plaine, le chasseur qui poursuit le lièvre peureux, s’avance
d’une marche incertaine à travers les sillons, explorant chaque
buisson, chaque touffe d’herbe pour voir si la bête ne s’y est pas mise
à couvert, ainsi Roland cherchait sa dame avec une grande patience,
partout où l’espoir le poussait.

Le comte, se dirigeant en toute hâte vers ce rayon de lumière,
arriva à un endroit où, au sortir de l’étroit défilé de la montagne, la
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forêt s’élargissait, et où se cachait une grotte spacieuse, devant
laquelle croissaient des épines et des jeunes pousses, qui formaient
comme un mur pour dérober ceux qui se trouvaient dans la grotte aux
regards de quiconque aurait voulu leur nuire.

De jour on n’aurait pu la découvrir, mais de nuit, la lumière qui
s’en échappait la faisait apercevoir. Roland s’imaginait bien ce que
c’était. Pourtant il voulait en être plus certain ; après avoir attaché
Brided’Or en dehors, il s’approche doucement de la grotte, et
écartant les rameaux touffus, il entre par l’ouverture, sans se faire
annoncer.

Il descend plusieurs degrés dans cette tombe où les gens sont
ensevelis vivants. La grotte, taillée au ciseau, était très spacieuse et
n’était pas tout à fait privée de la lumière du jour, bien que l’entrée
en laissât passer fort peu. Mais il en venait beaucoup d’une fenêtre
qui s’ouvrait dans un trou du rocher à main droite.

Au milieu de la caverne, près d’un feu, était une dame à l’aspect
agréable. Elle avait à peine dépassé quinze ans, comme il parut au
comte au premier abord. Et elle était si belle, qu’elle changeait ce
lieu sauvage en paradis, bien qu’elle eût les yeux baignés de larmes,
signe manifeste d’un cœur dolent.

Près d’elle était une vieille ; elles semblaient en grande
contestation, comme les femmes font souvent entre elles. Mais dès
que le comte fut entré, elles se turent. Roland s’empressa de les
saluer d’un air courtois, ainsi qu’il faut toujours faire avec les dames.
Et elles, se levant aussitôt, lui rendirent gracieusement son salut.

Il est vrai qu’elles s’effrayèrent un peu en entendant à l’improviste
sa voix, et en voyant entrer, armé de toutes pièces, un homme qui
paraissait si terrible. Roland demanda qui pouvait être assez
discourtois, injuste, barbare et atroce, pour tenir enseveli dans cette
grotte un visage si gentil et si digne d’amour.

La jeune fille lui répondit d’une voix faible et entrecoupée de
profonds sanglots. Aux doux accents de sa voix, on eût dit que les
perles et le corail s’échappaient de sa bouche. Les larmes
descendaient sur sa gorge à travers les lis et les roses de ses joues.
Mais qu’il vous plaise, seigneur, d’entendre la suite dans l’autre
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chant, car il est désormais temps de finir celuici.
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Chant XIII

ARGUMENT. — Isabelle raconte à Roland ses malheurs.
Surviennent les malandrins habitants de la caverne. Roland les tue
tous, puis il part emmenant Isabelle. — Bradamante apprend de
Mélisse que Roger est tombé au pouvoir du vieux magicien. Elle va
pour le délivrer et reste prise dans son propre enchantement.
— Digression élogieuse de Mélisse sur les femmes appartenant à la
maison d’Este.

Ils étaient bien favorisés, les chevaliers qui vivaient à cette
époque ! Dans les vallons, dans les cavernes obscures et les bois
sauvages, au milieu des tanières, des serpents, des ours et des lions,
ils trouvaient ce qu’on aurait peine à rencontrer aujourd’hui au sein
des palais superbes, à savoir des dames à la fleur de l’âge et dignes
d’être qualifiées du titre de belles.

Je vous ai raconté plus haut que Roland avait trouvé dans une
grotte une damoiselle, et qu’il lui avait demandé par qui elle y avait
été amenée. Poursuivant le récit de cette aventure, je vous dirai
qu’après s’être plusieurs fois interrompue par ses propres sanglots,
elle mit le comte au courant de ses infortunes, d’une voix douce et
suave, et le plus brièvement qu’elle put.

« Bien que je sois certaine, chevalier — lui ditelle — de porter la
peine de ce que je vais te dire — car je pense que cette vieille
s’empressera d’en donner avis à celui qui m’a enfermée ici — je suis
prête à te révéler la vérité, dût ma vie en dépendre. Quel plus grand
service puisje du reste attendre de lui, sinon qu’il lui prenne un jour
fantaisie de me faire mourir ?
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» Je m’appelle Isabelle ; je fus la fille de l’infortuné roi de Galice.
Je dis bien je fus, car je ne suis plus désormais que l’enfant de la
douleur, de l’affliction et de la tristesse. C’est la faute de l’amour, et
je ne sais si c’est de sa perfidie que je dois me plaindre le plus, car
ses doux commencements furent dissimulés sous la tromperie et sous
la fraude.

» Autrefois, je vivais heureuse de mon sort ; noble, jeune, riche,
honnête et belle. Aujourd’hui, je suis humiliée et pauvre ;
aujourd’hui je suis malheureuse. Et s’il est un sort plus terrible
encore, il m’est réservé. Mais je veux que tu connaisses la cause
première du malheur qui me frappe. Bien que tu ne puisses m’être
utile en rien, je pense que par toi ma situation ne peut pas s’aggraver
beaucoup.

» Mon père, voici aujourd’hui douze mois, donna à Bayonne des
joutes dont le bruit attira sur nos terres les chevaliers de divers pays,
venus pour y prendre part. Parmi eux tous, soit qu’Amour me le
montrât ainsi, soit que le mérite éclate de luimême, le seul Zerbin
me parut digne de louanges. Il était fils du grand roi d’Écosse.

» Après l’avoir vu dans la lice accomplir des merveilles de
chevalerie, je fus éprise d’amour pour lui, et je ne m’en aperçus que
lorsque je reconnus que je ne m’appartenais plus moimême.
Pourtant, bien que cet amour se fût emparé de moi en maître, je
m’applaudissais de ce que le hasard n’avait point mal placé mon
cœur, mais l’avait au contraire donné à l’objet le plus digne qui fût au
monde.

» Zerbin l’emportait sur tous les autres seigneurs en beauté et en
vaillance. Il se montra épris pour moi — et je crois qu’il l’était en
effet — d’un amour non moins ardent que le mien. Nous ne
manquâmes pas de nous exprimer souvent notre commune ardeur, et
quand, par la suite, nous fûmes séparés, nos âmes restèrent toujours
unies.

» Car, les grandes fêtes terminées, mon Zerbin retourna en Écosse.
Si tu sais ce que c’est que l’amour, tu peux juger combien je fus
triste, pensant à lui nuit et jour. Et j’étais certaine que sa flamme ne
brûlait pas moins vive dans son cœur. Il n’avait d’autre désir que de
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trouver un moyen pour m’avoir près de lui.
» Et comme nos croyances opposées — il était chrétien et moi

musulmane — ne lui permettaient pas de me demander pour femme à
mon père, il se décida à m’enlever secrètement. Sur les confins de ma
riche patrie aux campagnes verdoyantes longeant l’Océan, était un
beau jardin, sur une rive d’où l’on découvrait toutes les collines
environnantes et la mer.

« Ce lieu lui parut propice à l’enlèvement auquel le forçait à
recourir la diversité de nos religions. Il me fit savoir les mesures qu’il
avait prises pour assurer le bonheur de notre vie. Il avait fait cacher
près de SainteMarthe une galère montée par des gens armés, sous la
conduite d’Orderic de Biscaye, maître de bataille sur mer et sur terre.

» Ne pouvant en personne exécuter cette entreprise, parce qu’en
ce moment son vieux père l’avait envoyé porter secours au roi de
France assiégé, il avait envoyé à sa place Orderic, qu’il tenait pour le
plus fidèle et le plus dévoué de ses meilleurs amis.

Cela devrait être en effet, si les bienfaits suffisaient toujours pour
se créer des amis.

» Celuici était venu sur un navire armé et à l’époque convenue.
Et c’est ainsi qu’arriva le jour tant désiré où je devais me laisser
surprendre dans mon jardin. Orderic, accompagné d’une troupe de
gens habitués aux coups de main maritimes, remonta pendant la nuit
le fleuve voisin de la ville, et vint en silence jusqu’à mon jardin.

» De là, je fus transportée sur la galère, avant qu’on ne s’en fût
aperçu en ville. De mes serviteurs surpris nus et désarmés, les uns
s’enfuirent, les antres furent tués, quelquesuns furent emmenés
captifs avec moi. Ainsi je quittai mon pays, avec une joie que je ne
pourrais te dire, dans l’espoir de jouir bientôt de la présence de mon
Zerbin.

» Nous étions à peine parvenus à la hauteur de la Mangiane,
lorsque nous fûmes assaillis sur notre gauche par un coup de vent qui
obscurcit l’horizon jusqu’alors serein, troubla la mer et souleva les
ondes jusqu’au ciel. Le mistral se mit à souffler en travers de notre
route augmentant d’heure en heure en violence, à tel point que nous
essayâmes en vain de louvoyer.
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» Vainement aussi on largua les voiles, on abaissa le mât sur le
gaillard d’arrière ; nous nous voyions emportés malgré nous sur les
écueils aigus qui sont devant la Rochelle. Si celui qui réside aux
cieux ne nous était pas venu en aide, la tempête farouche nous eût
brisés contre la terre. Le vent furieux nous poussait avec plus de
rapidité qu’une flèche chassée de l’arc.

» Le Biscayen, voyant le péril, usa d’un moyen qui trompe
souvent. Il eut recours à un bateau dans lequel il me fit descendre
avec lui. Deux de nos compagnons y descendirent aussi, et tout le
reste les aurait suivis, si les premiers descendus l’avaient permis.
Mais ils les écartèrent à coups d’épée. Puis ils coupèrent le càble et
nous prîmes le large.

» Nous fûmes jetés sains et saufs sur le rivage, nous tous qui
étions descendus dans le bateau ; tous les autres périrent avec le
navire et furent la proie des flots. Pour moi, je levai les mains,
rendant grâce à l’éternelle Bonté, à l’Amour infini qui m’avait
sauvée de la fureur de la mer, afin de me permettre de revoir Zerbin.

» J’avais laissé sur le navire mes riches vêtements, mes joyaux et
mes autres choses précieuses, mais l’espoir de revoir Zerbin me
restant, peu m’importait que la mer eût englouti tout ce que je
possédais. Sur le rivage désolé, où nous étions descendus, il n’y a
aucun sentier, aucune habitation ; on y voit seulement une montagne
livrant au vent sa cime ombreuse, et baignant ses pieds dans la mer.

» Ce fut là qu’Amour, ce tyran cruel, toujours si peu loyal à tenir
ses promesses, toujours préoccupé de savoir comment il pourra
déjouer et ruiner nos desseins, changea d’une manière affreuse mon
espoir en douleur, et mon bonheur en malheur irréparable. L’ami à
qui Zerbin s’est fié brûle de désirs et sent sa fidélité se glacer.

» Soit qu’il m’eût déjà désirée quand nous étions en mer, et qu’il
n’eût pas trouvé l’occasion de montrer sa flamme ; soit que ses désirs
eussent pris naissance en me voyant en sa puissance sur un rivage
solitaire, il résolut d’assouvir sans plus de retard son immonde
appétit. Mais auparavant il songea à se débarrasser d’un des deux
marins qui s’étaient échappés avec nous dans le bateau.

» C’était un homme d’Écosse, nommé Almonio, et qui paraissait
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tout à fait dévoué à Zerbin, lequel l’avait recommandé à Orderic
comme un guerrier accompli. Orderic lui dit que ce serait chose
blâmable et imprudente que de me faire aller à pied jusqu’à la
Rochelle ; il le pria en conséquence de nous y précéder et de
m’envoyer un cheval.

» Almonio, qui ne concevait aucune crainte, partit immédiatement
pour la ville dont le bois nous cachait la vue, et qui n’était éloignée
que de six milles. Orderic se décide alors à découvrir son dessein à
son autre compagnon, soit qu’il ne sache comment l’éloigner, soit
qu’il ait en lui une entière confiance.

» Celui dont je parle, et qui était resté avec nous, était un nommé
Corèbe, de Bilbao, qui tout enfant avait été élevé dans la même
maison qu’Orderic. Le traître croit pouvoir lui communiquer sa
coupable pensée, espérant qu’il serait plus sensible au plaisir de son
ami qu’à l’honneur.

» Corèbe, en homme gentil et courtois, ne put l’entendre sans
ressentir une grande indignation. Il l’appela traître et s’opposa par ses
paroles et par ses actes à son mauvais dessein. Tous deux, enflammés
de colère, mirent l’épée à la main.

En les voyant tirer le fer, poussée par la peur, je me mis à fuir à
travers la forêt sombre.

» Orderic, passé maître dans les armes, prit en quelques coups un
tel avantage, qu’il renversa Corèbe à terre et le laissa pour mort. Il
s’élança aussitôt sur mes traces, et je crois qu’Amour lui prêta ses
ailes pour me rejoindre et lui enseigna toutes sortes de prières et de
paroles séduisantes pour m’amener à l’aimer et à lui céder.

» Mais tout fut vain. J’étais décidée à mourir plutôt que de le
satisfaire. Après qu’il eut compris que les prières, les promesses ou
les menaces ne lui servaient à rien, il voulut user de violence. En
vain, je le suppliai, en vain je lui parlai de la confiance que Zerbin
avait mise en lui, et que j’avais eue moimême en me remettant entre
ses mains.

» Voyant que mes prières ne le touchaient pas, que je n’avais à
espérer aucun secours, et qu’il me pressait de plus en plus,
ressemblant dans sa brutale concupiscence à un ours affamé, je me
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défendis avec les pieds, avec les mains, avec les ongles, avec les
dents, je lui arrachai le poil du menton et lui déchirai la peau, tout en
poussant des cris qui montaient jusqu’aux étoiles.

» Je ne sais si ce fut l’effet du hasard, ou de mes cris qui devaient
s’entendre à une lieue, ou bien encore la coutume qu’ont les habitants
de ce pays d’accourir sur le rivage quand un navire s’y brise et s’y
perd, mais je vis soudain apparaître au sommet de la montagne une
troupe de gens qui se dirigea vers nous. Dès que le Biscayen la vit
venir, il abandonna son entreprise et prit la fuite.

» Seigneur, cette foule me sauva de ce traître, mais, pour
employer l’image souvent dite en proverbe, elle me fit tomber de la
poêle dans la braise. Il est vrai que ces gens ne se sont pas encore
montrés assez sauvages et cruels envers moi pour m’avoir fait
violence ; mais ce n’est point par vertu, ni par bonne intention ;

» Car s’ils me conservent vierge, comme je suis, c’est qu’ils
espèrent me vendre plus cher. Voici bientôt huit mois accomplis, et
le neuvième va commencer, que mon corps a été enseveli ici tout
vivant. J’ai perdu tout espoir de revoir mon Zerbin, car, d’après ce
que j’ai déjà pu entendre dire par mes ravisseurs, ils ont promis de
me vendre à un marchand qui doit me conduire au Soudan
d’Orient. »

Ainsi parlait la gente damoiselle, et souvent les sanglots et les
soupirs interrompaient sa voix angélique, de façon à émouvoir de
pitié les serpents et les tigres. Pendant qu’elle renouvelait ainsi sa
douleur, ou calmait peutêtre ses tourments, une vingtaine d’hommes
armés d’épieux et de haches entrèrent dans la caverne.

Celui qui paraissait le premier entre eux, homme au visage
farouche, n’avait qu’un œil dont s’échappait un regard louche et
sombre. L’autre œil lui avait été crevé d’un coup qui lui avait coupé
le nez et la mâchoire. En voyant le chevalier assis dans la grotte à
côté de la belle jeune fille, il se tourna vers ses compagnons et dit :
« Voici un nouvel oiseau, auquel je n’ai pas tendu de filet et que j’y
trouve tout pris. »

Puis il dit au comte : « Jamais je n’ai vu d’homme plus
complaisant et plus opportun que toi. Je ne sais si tu as deviné ou si
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tu as entendu dire à quelqu’un que je désirais beaucoup posséder de
si belles armes, des vêtements bruns aussi agréables. Tu es vraiment
venu â propos ppur satisfaire mes besoins. »

Roland, remis sur pied, sourit d’un air railleur et répondit au
brigand : « Je te vendrai les armes à un prix qui ne trouve pas
communément de marchand. » Et tirant du foyer, qui était près de lui,
un tison enflammé et tout fumant, il en frappa le malandrin à
l’endroit où les sourcils touchent au nez.

Le tison atteignit les deux paupières et causa un tel dommage à
celle de gauche, qu’il creva au misérable le seul œil avec lequel il
pouvait voir encore la lumière. Le coup prodigieux ne se contenta pas
de l’aveugler ; il l’envoya rejoindre les esprits que Chiron, avec ses
compagnons, garde dans des marais de poix bouillante.

Il y avait dans la caverne une grande table, épaisse de deux palmes
et de forme carrée. Posée sur un pied grossier et mal poli, elle servait
au voleur et à toute sa bande. Avec la même agilité que l’on voit
l’adroit Espagnol jeter et rattraper son fusil, Roland lance la table
pesante à l’endroit où se tenait groupée toute cette canaille.

Il rompt à l’un la poitrine, à l’autre le ventre, à celuici la tête, à
celuilà les jambes, à un autre les bras. Les uns sont tués du coup, les
autres sont horriblement blessés. Les moins grièvement atteints
s’empressent de fuir. Ainsi, parfois, un gros rocher, tombant sur un
tas de couleuvres, qui, après l’hiver, se chauffent et se lissent au
soleil, leur écrase les flancs et les reins, et leur broie la tête.

Divers cas se produisent, et je ne saurais dire combien : une est
tuée, une s’échappe sans queue, une autre ne peut se mouvoir par
devant et sa partie postérieure en vain s’agite et se dénoue. Une autre,
plus favorisée, rampe en sifflant parmi les herbes et s’en va en
serpentant. Le coup de la table fut terrible ; mais il ne faut pas s’en
étonner, puisqu’il fut porté par le valeureux Roland.

Ceux que la table avait peu ou point blessés — et Turpin écrit
qu’ils ne furent que sept — cherchèrent leur salut dans la rapidité de
leurs pieds. Mais le paladin se mit en travers de l’issue, et après les
avoir pris sans qu’ils se fussent défendus, il leur lia étroitement les
mains avec une corde, qu’il trouva dans la demeure sauvage.
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Puis il les traîna hors de la caverne dans un endroit où un vieux
sorbier projetait sa grande ombre. Roland, après en avoir façonné les
branches à coups d’épée, y attacha les prisonniers pour servir de
nourriture aux corbeaux. Et il n’eut pas besoin de leur passer une
corde au cou. Pour purger le monde de cette engeance, l’arbre lui
même lui fournit des crocs auxquels Roland les attacha par le
menton.

À peine la vieille femme amie des malandrins les eutelle vus tous
morts, qu’elle s’enfuit en pleurant, les mains dans ses cheveux, à
travers les forêts et les labyrinthes des bois. Après avoir suivi des
chemins rudes et mauvais, rendus encore plus difficiles par la terreur
qu’elle éprouvait, elle rencontra un chevalier sur la rive d’un fleuve.
Mais je remets à plus tard à vous raconter qui c’était,

Et je retourne à la jeune fille qui supplie le paladin de ne pas la
laisser seule, et lui demande à le suivre en tous lieux. Roland la
rassure d’un air courtois. Puis, dès que la blanche Aurore, parée de sa
guirlande de rosés et de son voile de pourpre, eut repris son chemin
accoutumé, le paladin partit avec Isabelle.

Sans trouver aucune aventure digne d’être contée, ils marchèrent
plusieurs jours ensemble. Enfin ils rencontrèrent sur leur chemin un
chevalier qu’on emmenait prisonnier. Je vous dirai par la suite qui il
était, car, pour le moment, je suis détourné de ma route par quelqu’un
dont il ne vous sera pas moins cher d’entendre parler ; j’entends la
fille d’Aymon, que j’ai laissée tantôt languissante d’amoureux
chagrins.

La belle dame, attendant en vain le retour de Roger, était à
Marseille, où elle harcelait presque chaque jour les bandes païennes
qui parcouraient, en pillant monts et plaines, le Languedoc et la
Provence. Elle s’y conduisait en chef habile et en vaillant guerrier.

Elle attendait là, et l’époque marquée pour le retour de Roger
étant dépassée de beaucoup, elle vivait, ne le voyant pas revenir, dans
la crainte de mille accidents. Un jour qu’elle pleurait seule à l’écart
en songeant à cela, elle vit arriver celle qui avait jadis, au moyen de
l’anneau, guéri le cœur de Roger des enchantements d’Alcine.

Comme elle la voit après une si longue absence revenir sans son
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amant, Bradamante devient pâle comme la mort, et tremble tellement
qu’elle ne peut se tenir debout. Mais la bonne magicienne vient à elle
en souriant, dès qu’elle s’est aperçue de sa crainte, et la rassure avec
l’air joyeux que prend d’habitude celui qui apporte une bonne
nouvelle.

« Ne crains pas — lui ditelle — pour Roger, ô jeune fille, car il
vit sain et sauf et t’adore toujours. Mais il est privé de sa liberté que
lui a encore enlevée ton ennemi. Il faut que tu montes en selle, si tu
veux le délivrer, et que tu me suives surlechamp. Si tu me suis, je te
fournirai le moyen par lequel tu rendras Roger libre. »

Elle poursuivit en lui racontant quelle erreur magique avait ourdie
Atlante, et comment, en montrant à Roger le beau visage de sa
maîtresse qui semblait captive d’un farouche géant, il l’avait attiré
dans le château enchanté, où la vision avait ensuite disparu. Elle lui
dit comment, par une semblable tromperie, il retenait dans le même
lieu les dames et les chevaliers qui y venaient.

Tous, en voyant l’enchanteur, croient voir ce que chacun d’eux
désire le plus ; sa dame, son écuyer, son compagnon d’armes, son
ami ; car le désir humain n’est pas un. Tous vont à travers le palais,
cherchant longtemps et sans autre résultat qu’une longue fatigue.
Leur espérance et leur désir de retrouver l’objet de leurs vœux est si
grand, qu’ils ne savent plus s’en aller.

« Dès que tu seras arrivée — ajoutatelle — dans les environs de
cette demeure enchantée, l’enchanteur viendra à ta rencontre sous
l’apparence complète de Roger. Par son art détestable, il te fera voir
ton amant vaincu par quelqu’un de plus fort que lui, afin de t’engager
à lui porter secours et de t’attirer ainsi là où, avec les autres, il te
tiendra en son pouvoir.

» Pour que tu ne te laisses pas prendre aux pièges dans lesquels
sont tombés tous les autres, je t’avertis que ce n’est qu’une fausse
semblance de Roger que tu verras t’appeler à son aide. Ne te laisse
pas tromper, mais, dès qu’il s’avancera vers toi, arrachelui son
indigne vie. Ne crois pas que par là tu donneras la mort à Roger, mais
bien à celui qui te cause tant d’ennuis.

» II te semblera dur, je le reconnais, de tuer quelqu’un qui
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ressemble à Roger ; mais n’ajoute point foi à tes yeux auxquels
l’enchanteur cachera la vérité. Prends une ferme résolution, avant
que je te conduise dans le bois, afin de n’en pas changer ensuite, car
tu resteras pour toujours séparée de Roger, si, par faibiesse, tu laisses
la vie au magicien. »

La vaillante jouvencelle, bien décidée à tuer cet artisan de fraudes,
est prompte à revêtir ses armes et à suivre Mélisse, car elle sait
combien elle lui est dévouée. Celleci, tantôt à travers les champs
cultivés, tantôt à travers la forêt, la conduit rapidement à grandes
journées, cherchant par ses paroles réconfortantes à lui alléger
l’ennui de la route.

En dehors des beaux raisonnements qu’elle lui tenait, elle lui
rappelait surtout et le plus souvent possible les glorieux princes et les
demidieux qui devaient descendre d’elle et de Roger. Comme
Mélisse connaissait tous les secrets des dieux éternels, elle savait
prédire toutes les choses qui devaient arriver dans la suite des siècles.

« Ah ! ma prudente conductrice — disait à la magicienne l’illustre
damoiselle — tu m’as fait connaître ma belle descendance masculine
pendant de nombreuses années ; dismoi, de même, si, de ma race, il
existera quelque dame digne d’être mise au nombre des femmes
belles et vertueuses. » Et la complaisante magicienne lui répondit :

« Je vois sortir de toi les dames pudiques, mères d’empereurs et de
rois puissants ; réparatrices et soutiens solides de familles illustres et
de vastes domaines, et non moins remarquables sous leur robe, par
leurs précieuses qualités, leur piété, leur grand cœur, leur sagesse,
leur souveraine et incomparable continence, que les chevaliers sous
leurs armures.

» Et si j’avais à te parler de chacune de celles qui seront l’honneur
de ta race, ce serait trop long, car je n’en vois aucune que je dusse
passer sous silence. Mais je ferai, entre mille, choix d’un ou deux
couples, afin de pouvoir arriver jusqu’au bout. Que ne m’astu fait
cette demande dans la caverne de Merlin ? Je t’aurais fait voir aussi
leurs images.

» De ton illustre souche sortira l’amie des œuvres illustres et des
beaux travaux ; je ne sais pas ce que je dois le plus louer, de la grâce
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et de la beauté, ou de la sagesse et de la chasteté de la libérale et
magnanime Isabelle, dont l’éclatante lumière fera nuit et jour
resplendir la ville située sur le Mincio, et à laquelle la mère d’Ocnus
a donné son nom.

» Elle luttera, avec son digne époux, à qui prisera et aimera le plus
la vertu, et à qui aura le plus de courtoisie. Si de l’un on doit raconter
que, sur les bords du Taro et dans le royaume, il fut assez puissant
pour délivrer l’Italie des Français, on dira de sa compagne, qui resta
seule et chaste, qu’elle égala Pénélope, la femme d’Ulysse.

» Je résume en quelques mots, et j’en laisse plus d’un, les grands
et nombreux mérites de cette dame que Merlin me fit connaître
autrefois dans la grotte, le jour où pour aller à lui je me séparai du
vulgaire. Et si je voulais déployer ma voile sur cette grande mer, je
naviguerais plus longtemps que Tiphys. En somme, je conclus que le
ciel la dotera des vertus les plus remarquables.

» Elle aura près d’elle sa sœur Béatrice à laquelle un tel nom
conviendra de tout point, car non seulement elle possédera pendant
sa vie tous les biens qu’il est permis d’avoir icibas, mais elle rendra
son mari le plus heureux des princes, de telle sorte que, lorsqu’elle
aura quitté ce monde, il retombera au rang des plus infortunés.

» Tant qu’elle vivra, le Maure, et Sforce et les couleuvres des
Visconti seront redoutés, des neiges hyperboréennes aux rivages de
la mer Rouge, de l’Inde aux monts qui donnent passage à la mer. Elle
morte, eux et le royaume d’Insubrie tomberont en esclavage, au
grand dommage de toute l’Italie. Sans elle la suprême prudence
paraîtra aventureuse.

» Il en existera encore d’autres, portant le même nom, et qui
naîtront bien des années avant elle. L’une d’elles ornera ses beaux
cheveux de la splendide couronne de Pannonie. Une autre, après
avoir délaissé les biens terrestres, sera placée au nombre des saintes
sur la terre d’Ausonie et se verra rendre un culte et élever des autels.

» Je me tairai sur les autres, car, comme j’ai dit, il serait trop long
de parler de toutes, bien que chacune pût faire l’objet d’un chant
héroïque et éclatant. Je passerai sous silence les Blanche, les
Lucrèce, les Constance et les autres, mères ou réparatrices de tant
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d’illustres maisons qui régneront en Italie.
» Plus que toutes celles qui ont jamais existé, ta maison sera

célèbre par ses femmes, et je ne sais si elle ne le sera pas plus par les
qualités des filles, que par la haute chasteté des épouses. Sache
également à ce sujet que Merlin m’a éclairée sur ce point, pensant
que j’aurais peutêtre à te le répéter. J’ai donc un vif désir de t’en
entretenir.

» Et je te parlerai d’abord de Ricciarda, modèle de courage et de
chasteté. Jeune encore, elle restera veuve et en proie aux coups de la
fortune, ce qui arrive souvent aux meilleurs. Elle verra ses fils
dépouillés du royaume paternel, errer en exil sur la terre étrangère,
laissant leurs jeunes enfants aux mains de leurs ennemis. Mais elle
finira par être amplement dédommagée de ses malheurs.

» Je ne puis me taire sur l’illustre reine de l’antique maison
d’Aragon dont je ne vois pas l’égale, pour la chasteté et la sagesse,
dans l’histoire grecque ou latine. Je n’en connais pas non plus à qui
la fortune se soit montrée plus amie, puisqu’elle sera choisie par la
Bonté divine pour être la mère de cette belle race : Alphonse,
Hippolyte et Isabelle.

» Ce sera la sage Éléonore qui viendra se greffer sur ton arbre
fortuné. Que te diraije de sa seconde bellefille qui doit lui succéder
peu après, Lucrèce Borgia, dont la beauté, la vertu, le renom de
chasteté et la fortune, croîtront d’heure en heure, comme la jeune
plante dans un terrain fertile ?

» Comme l’étain est à l’argent, le cuivre à l’or, le pavot des
champs à la rose, le saule pâle au laurier toujours vert, le verre peint
à la pierre précieuse, ainsi, comparées à celle que j’honore avant
qu’elle soit née, seront les plus estimées pour leur sagesse et leurs
autres vertus.

» Et pardessus tous les grands éloges qui lui seront donnés
pendant sa vie et après sa mort, on la louera d’avoir inculqué de
nobles sentiments à Hercule et à ses autres fils, qui, par la suite,
s’illustreront sous la toge et dans les armes, car le parfum qu’on
verse dans un vase neuf ne s’en va point si facilement, qu’il soit bon
ou mauvais.
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» Je ne veux pas non plus passer sous silence Renée de France,
bellefille de la précédente, et fille de Louis XII et de l’éternelle
gloire de la Bretagne. Je vois réunies dans Renée toutes les vertus
qu’ait jamais possédées une femme, depuis que le feu échauffe, que
l’eau mouille et que le ciel tourne autour de la terre.

» J’en aurais long à te dire, sur Alde de Saxe, la comtesse de
Celano, BlancheMarie de Catalogne, la fille du roi de Sicile, la belle
Lippa de Bologne et autres. Mais si j’entreprenais de te dire les
grandes louanges qu’elles mériteront toutes, j’entrerais dans une mer
qui n’a pas de rivages. »

Après qu’elle lui eut fait connaître, à son vif contentement, la plus
grande partie de sa postérité, elle lui répéta à plusieurs reprises
comment Roger avait été attiré dans le palais enchanté. Arrivée près
de la demeure du méchant vieillard, Mélisse s’arrêta et ne jugea pas à
propos d’aller plus loin, de peur d’être vue par Atlante.

Et elle renouvela à la jeune fille les conseils qu’elle lui avait déjà
mille fois donnés, puis elle la laissa seule. Celleci ne chevaucha pas
plus de deux milles, dans un étroit sentier, sans voir quelqu’un qui
ressemblait à son Roger. Deux géants, à l’aspect féroce, le serraient
de près pour lui donner la mort.

Dès que la dame voit dans un tel péril celui qui a toutes les
apparences de Roger, elle change en doute la foi qu’elle avait dans
les avis de Mélisse, et elle oublie toutes ses belles résolutions. Elle
croit que Mélisse hait Roger pour quelque nouvelle injure ou pour
des motifs qu’elle ignore, et qu’elle a ourdi cette trame inusitée pour
le faire périr de la main de celle qui l’aime.

Elle se disait : « N’estce pas là Roger, que je vois toujours avec le
cœur, et qu’aujourd’hui je vois avec mes yeux ? Et si maintenant je
ne le vois pas ou si je ne le reconnais pas, comment le verraije,
comment le reconnaîtraije jamais ? Pourquoi veuxje en croire plutôt
à autrui qu’à mes propres yeux ? À défaut de mes yeux, mon cœur
me dit s’il est loin ou près. »

Pendant qu’elle se parle ainsi, elle croit entendre la voix de Roger
qui appelle à son secours. Elle le voit en même temps éperonner son
cheval rapide et lui retenir le mors, tandis que ses deux féroces
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ennemis le suivent et le chassent à toute bride. La dame s’empresse
de les suivre et arrive avec eux dans la demeure enchantée.

Elle n’en a pas plus tôt franchi les portes, qu’elle tombe dans
l’erreur commune. Elle cherche en vain Roger de tous côtés, en haut,
en bas, au dedans et audehors. Elle ne s’arrête ni jour ni nuit ; et
l’enchantement était si fort, et l’enchanteur avait été si habile, qu’elle
voit sans cesse Roger et lui parle sans qu’elle le reconnaisse, ou sans
que Roger la reconnaisse ellemême.

Mais laissons Bradamante, et n’ayez pas de regret de la savoir en
proie à cet enchantement. Quand il sera temps qu’elle en sorte, je l’en
ferai sortir, et Roger aussi. De même que le changement de
nourriture ranime l’appétit, ainsi il me semble que mon histoire
risquera d’autant moins d’ennuyer qui l’entendra, qu’elle sera plus
variée.

Il faut aussi que je me serve de beaucoup de fils pour tisser la
grande toile à laquelle je travaille. Qu’il ne vous déplaise donc pas
d’écouter comment, sortie de ses tentes, l’armée des Maures a pris
les armes pour défiler devant le roi Agramant, lequel, fortement
menacé par les lis d’or, l’a rassemblée pour une nouvelle revue, afin
de savoir combien elle compte de combattants.

Outre que bon nombre de cavaliers et de fantassins avaient
disparu, beaucoup de chefs manquaient, et des meilleurs, parmi les
troupes d’Espagne, de Lybie et d’Éthiopie. Les divers corps de
nations erraient sans direction propre. Afin de leur donner un chef, et
de remettre de l’ordre dans chacun d’eux, tout le camp était
rassemblé pour la revue.

Four remplacer les pertes subies dans les batailles et les conflits
sanglants, le roi d’Espagne et le roi d’Afrique avaient envoyé des
ordres chacun dans leur pays, pour en faire venir de nombreux
renforts, et ils les avaient distribués sous les différents chefs. Avec
votre agrément, seigneur, je remettrai à l’autre chant l’exposé de
cette revue.
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Chant XIV

ARGUMENT. — L’armée des païens s’étant rassemblée, on
constate l’absence des deux troupes détruites par Roland.
Mandricard, courant sur les traces du paladin, rencontre Doralice,
fille du roi de Grenade, qui s’en va épouser Rodomont, roi de Sarze.
Il tue le cortège, emmène Doralice avec lui et en fait sa femme. Les
Maures donnent l’assaut à Paris.

Dans les nombreux assauts et les cruels conflits que l’Afrique et
l’Espagne avaient eus avec la France, le nombre était immense des
guerriers morts et abandonnés au loup, au corbeau, à l’aigle vorace.
Et bien que les Français fussent plus maltraités, ayant perdu toute la
campagne, les Sarrasins avaient à se plaindre plus encore, par suite
de la perte d’un grand nombre de leurs princes et de leurs grands
barons.

Leurs victoires avaient été si sanglantes, qu’ils n’avaient pas à
s’en réjouir. Et s’il est permis, invincible Alphonse, de comparer les
choses modernes aux choses antiques, la grande victoire dont la
gloire est votre œuvre immortelle et dont Ravenne doit pleurer
toujours, ressemble aux victoires des Sarrasins.

Les Morins et les Picards, ainsi que les forces normandes et
d’Aquitaine pliaient déjà, lorsque vous vous jetâtes au milieu des
étendards ennemis de l’Espagnol presque victorieux, ayant derrière
vous ces vaillants jeunes hommes qui, par leur courage, méritèrent en
ce jour de recevoir de vous les épées et les éperons d’or.

Ils vous secondèrent avec tant d’ardeur, vous suivant de près dans
ce grand péril, que vous fîtes s’écrouler le gland d’or, et rompîtes le
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bâton jaune et vermeil. Un laurier triomphal vous est dû pour avoir
empêché le lis d’être détruit ou défloré. Une autre couronne doit
encore orner votre front, pour avoir conservé à Rome son Fabricius.

La grande Colonne du nom romain, que vous protégeâtes et
sauvâtes d’une entière destruction, vous vaut plus d’honneur que si,
sous votre main, était tombée toute la fière milice qui engraisse les
champs de Ravenne, et toute celle qui s’enfuit, abandonnant les
bannières d’Aragon, de Castille et de Navarre, après avoir éprouvé
l’inutilité de ses épieux et de ses machines de guerre.

Cette victoire nous causa plus d’encouragement que d’allégresse ;
car notre joie fut trop troublée par la mort du capitaine français,
général en chef de l’armée, et par celle de tant de chefs illustres qui
étaient passés de ce côté des froides Alpes, pour voler à la défense
des États de leurs confédérés.

Notre salut, notre vie furent assurés par cette victoire, chacun le
reconnaît, car elle arrêta les progrès de la tempête que Jupiter irrité
déchaînait sur nous. Mais nous ne pûmes nous en réjouir, ni nous
livrer à la moindre fête, en entendant les gémissements, les pleurs
d’angoisses que les veuves en robes sombres répandaient par toute la
France.

II faut que le roi Louis envoie, à la tête de ses troupes, de
nouveaux capitaines, lesquels, pour l’honneur des fleurs de lis d’or,
châtieront les pillards et les brigands qui ont pillé les moines blancs,
noirs ou gris, violé les épouses, les filles et les mères, et jeté à terre le
Christ enfermé dans l’hostie consacrée, pour voler les ciboires
d’argent.

Ô malheureuse Ravenne, il eût mieux valu pour toi ne pas résister
au vainqueur et prendre exemple sur Brescia, toi qui avais servi
d’exemple à Rimini et à Faenza. Que Louis envoie le vieux et brave
Trivulce, pour enseigner à ses soldats plus de retenue et leur faire
voir que de semblables excès sont cause qu’un si grand nombre
d’entre eux ont trouvé la mort par toute l’Italie.

De même qu’aujourd’hui le roi de France a besoin d’envoyer de
nouveaux chefs à son armée, ainsi Marsile et Agramant, voulant
remettre de l’ordre dans leurs troupes, les avaient alors convoquées
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dans la plaine, dès que l’hiver le leur avait permis, pour voir où il
était urgent de nommer des chefs et de donner des instructions.

Marsile d’abord, puis Agramant, firent défiler devant eux leurs
gens, troupe par troupe. Les Catalans marchent avant tous les autres
sous la bannière de Doriphèbe. Après eux viennent les bataillons de
Navarre privés de leur roi Fulvirant, qui avait reçu la mort de la main
de Renaud. Le roi d’Espagne leur a donné Isolier pour capitaine.

Balugant conduit les gens de Léon, Grandonio ceux d’Algarve. Le
frère de Marsile, Falsiron, commande les Castillans. Ceux qui sont
venus de Malaga et de Séville suivent la bannière de Madarasse ainsi
que ceux de la mer de Gadès jusqu’à la fertile Cordoue, dont le Bétis
arrose les vertes campagnes.

Stordilan, Tesire et Baricond font défiler l’un après l’autre leurs
soldats. Le premier commande aux gens de Grenade, le second à
ceux de Lisbonne, le troisième à ceux de Majorque.

Après la mort de Larbin, son parent Tesire fut nommé roi de
Lisbonne. Puis viennent les Galiciens, dont Serpentin a été nommé
chef, en remplacement de Maricolde.

Ceux de Tolède et ceux de Calatrava, dont Sinagon portait
naguère l’étendard, ainsi que tous ceux qui boivent les eaux de la
Guadiana, sont conduits par l’audacieux Mataliste. Bianzardin
commande à ceux d’Astorga, réunis en une seule troupe à ceux de
Salamanque, de Placencia, d’Avila, de Zamora et de Palencia.

Ferragus a la conduite de ceux de Saragosse et de la cour du roi
Marsile. Tous ces gens sont bien armés et vaillants. Parmi eux sont
Malgarin, Balinverne, Malzarise et Morgant qu’un même sort avait
contraints à vivre sur une terre étrangère. Chassés de leurs royaumes,
ils avaient été recueillis à la cour de Marsile.

Font aussi partie de cette troupe, le grand bâtard de Marsile,
Follicon d’Alméria,  Doricont,  Bavarte,  Largalife,  Analard ;
Archidant comte de Sagonte, Lamirant, le vaillant Langhiran,
Malagur fertile en ruses, et bon nombre d’autres dont je me propose,
quand il sera temps, de montrer les exploits.

Après que l’armée d’Espagne a défilé en bon ordre devant le roi
Agramant, le roi d’Oran, presque aussi grand qu’un géant, paraît
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dans la plaine à la tête de sa troupe. Celle qui vient après lui regrette
la mort de Martasin qui fut tué par Bradamante. Les soldats
s’indignent qu’une femme puisse se vanter d’avoir donné la mort au
roi des Garamantes.

La troupe de Marmonde vient la troisième. Elle a laissé Argosto
mort en Gascogne. À celleci, comme à la seconde, comme à la
quatrième, il manque un chef, et, quoique le roi Agramant ait peu de
capitaines, il songe cependant à leur en nommer. Il leur donne, pour
les conduire, Burald, Ormide et Arganio.

Il confie à Arganio le commandement des guerriers de Lybie qui
pleuraient la mort du nègre Dudrinasse. Brunel conduit les gens de la
Tingitane ; il a le visage soucieux et les yeux baissés, car depuis que,
dans la forêt voisine du château construit par Atlante à la cime d’un
rocher, Bradamante lui avait enlevé l’anneau, il était tombé dans la
disgrâce du roi Agramant.

Et si le frère de Ferragus, Isolier, qui l’avait trouvé lié à un arbre,
n’avait pas raconté la vérité au roi, il aurait été pendu. Sur les prières
d’un grand nombre de ses chevaliers, le roi changea de résolution,
alors qu’il lui avait déjà fait mettre le lacet autour du cou. Il le lui fit
enlever, mais en lui jurant qu’à la première faute il le ferait pendre.

C’était cela qui faisait marcher Brunel le visage triste et la tête
basse. Farurant venait après lui, guidant les cavaliers et les fantassins
de la Mauritanie. Immédiatement après, s’en venait le nouveau roi du
Liban. Il avait avec lui les gens de Constantine, Agramant lui ayant
donné la couronne et le sceptre d’or que possédait jadis Pinador.

Soridan marche à la tête des hommes d’armes de l’Hespérie, et
Dorilon avec ceux de Ceuta. Pulian précède ceux de Nasamone ; le
roi Agricalte entraîne ceux d’Amonie, Malabuferse ceux de Fezzan.
La troupe qui suit vient de Canarie et du Maroc ; elle est commandée
par Finadure. Balastre conduit ceux qui étaient auparavant sous les
ordres du roi Tardoc.

Deux escadrons, l’un de Mulga, l’autre d’Arzilla, viennent
ensuite. Le dernier a toujours son ancien chef ; le premier l’a perdu,
aussi le roi le confie à son fidèle ami Corinée. De même, Caïque
reçoit le commandement des gens d’Almansilla qu’avait Tanfirion.
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Celui des soldats de Gétulie est donné à Rimedont. Puis vient
Balinfront, à la tête des gens de Cosca.

Cette autre troupe est formée des gens de Bolga ; ils ont pour roi
Clarinde qui a succédé à Mirabald. Vient ensuite Balivers, que je
veux que tu tiennes pour le plus grand ribaud de toute l’armée. Je ne
crois pas en revanche, que dans tout le camp se déploie une bannière
qui rassemble une meilleure troupe que celle qui vient après avec le
roi Sobrin, le plus prudent des chefs sarrasins.

Ceux de Bellamarina, que conduisait primitivement Gualciotto,
ont maintenant pour chef le roi d’Alger, Rodomont de Sarse, qui
venait de ramener de nouveaux fantassins et de nouveaux cavaliers.
Pendant que le soleil se dérobait sous les nuées du grand Centaure,
aux cornes horribles et cruelles, il avait été envoyé en Afrique par
Agramant. Il en était revenu seulement depuis trois jours.

L’armée africaine n’avait pas de guerrier plus fort et plus
audacieux que celuilà. Les défenseurs de Paris le redoutaient plus
que Marsile, qu’Agramant et les chevaliers qui avaient suivi ces deux
princes en France. Plus qu’aucun autre, il faisait parade de haïr notre
Foi.

Puis viennent Prusion, roi des Alvaraches, et Dardinel, roi de
Zumara. Je ne sais si des hiboux ou des corneilles, ou d’autres
oiseaux de mauvais augure, perchés sur les toits ou croassant sur les
branches, ont prédit à ces deux guerriers leur sort funeste, mais le ciel
a fixé l’heure de leur mort à tous deux dans le combat qui doit se
livrer le jour suivant.

Il ne restait plus à défiler que ceux de Trémisen et de Noricie,
mais on n’apercevait pas leurs étendards, et l’on n’en avait pas de
nouvelles. Agramant ne savait que dire, ni que penser de ce retard,
lorsque fut enfin amené devant lui un écuyer du roi de Trémisen, qui
lui raconta tout ce qui était arrivé.

Il lui raconta qu’Alzirde, Manilard et la plus grande partie de leurs
soldats gisaient dans la poussière : « Seigneur — lui ditil — le
vaillant chevalier qui a occis les nôtres, aurait tué toute la troupe, si
j’avais tardé à m’enfuir ; et encore aije eu grandpeine à
m’échapper. Il fait des cavaliers et des piétons, ce que le loup fait des
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chèvres et des moutons. »
Peu de jours auparavant, était arrivé à l’armée du roi d’Afrique un

chevalier dont personne, dans le Ponant ou dans tout le Levant,
n’égalait la force et le courage. Le roi Agramant l’avait accueilli avec
de grands honneurs, car il était le fils et le successeur du vaillant roi
de Tartarie, Agrican, II se nommait le féroce Mandricard.

Il s’était rendu fameux par de nombreux hauts faits, et il
remplissait de sa renommée le monde entier. Mais ce dont il
s’enorgueillissait le plus, c’était d’avoir conquis, dans un château de
la fée de Syrie, le resplendissant haubert que le Troyen Hector avait
porté mille ans auparavant. Il avait couru pour l’avoir une étrange et
formidable aventure, dont le seul récit excite la peur.

Se trouvant présent lors du récit de l’écuyer du roi de Trémisen, il
avait levé son front hardi, et avait pris surlechamp la résolution de
suivre les traces du guerrier inconnu. Il garda soigneusement son
projet pour lui, soit qu’il n’eût d’estime pour aucun de ses
compagnons d’armes, soit qu’il craignît, en se dévoilant, qu’un autre
tentât avant lui l’entreprise.

Il demanda â l’écuyer comment était la soubreveste du chevalier.
Celuici répondit : « Elle est toute noire ; l’écu est noir aussi, et il ne
porte aucun cimier. » C’était la vérité, seigneur, car Roland, en
quittant le quartier, avait voulu que, de même que son âme était en
deuil, l’extérieur de sa mise fût de couleur sombre.

Marsile avait donné à Mandricard un destrier, baichâtain, avec les
jambes et la crinière noires. Il était né d’une jument de Frise et d’un
étalon d’Espagne. Mandricard saute sur lui tout armé et s’en va,
galopant à travers la plaine. Il jure de ne point revenir parmi les
escadrons sarrasins, avant d’avoir trouvé le champion aux armes
noires.

II rencontra bientôt plusieurs des gens échappés des mains de
Roland, encore tout dolents de la perte, qui d’un fils, qui d’un frère
immolés à leurs yeux. La tristesse et la lâcheté de leur âme se
voyaient encore peintes sur leur figure blême ; encore sous le coup de
la peur qu’ils avaient eue, ils fuyaient, pâles, muets, affolés.

Après un court chemin, Mandricard arriva à un endroit où il eut
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sous les yeux un cruel et sanglant spectacle, mais un éclatant
témoignage des merveilleuses prouesses racontées en présence du roi
d’Afrique. Il voit de toutes parts des morts ; il les retourne et mesure
leurs blessures, mû par une étrange jalousie contre le chevalier qui
avait mis tous ces gens à mort.

De même que le loup ou le mâtin, arrivés les derniers près du
bœuf laissé mort par les paysans, ne trouvent plus que les cornes, les
os et les pieds, le reste ayant été dévoré par les oiseaux et les chiens
affamés, et considèrent avec dépit le crâne où rien ne peut se
manger ; ainsi faisait le cruel Barbare sur ce champ de carnage ; il
blasphémait de colère, et montrait un vif dépit d’être venu si tard à un
si copieux festin.

Ce jour, et la moitié du suivant, il s’avança au hasard à la
recherche du chevalier noir, dont il demandait sans cesse des
nouvelles. Soudain il vit un pré couvert d’ombre, entouré d’un fleuve
profond qui laissait à peine un petit espace libre d’où l’eau s’écoulait
dans une autre direction. Ce lieu ressemblait à celui que le Tibre
entoure sous les murs d’Otrîcoli.

Plusieurs chevaliers, couverts de leurs armures, se tenaient à
l’endroit par où l’on pouvait entrer. Le païen demanda qui les avait
rassemblés là en si grand nombre, et pour quelle cause. Le capitaine,
frappé de l’air imposant de Mandricard, et jugeant à ses armes ornées
d’or et de pierreries d’une grande valeur, qu’il avait affaire à un
chevalier éminent, lui fit cette réponse :

« Nous sommes envoyés par le roi de Grenade, notre maître, pour
accompagner sa fille, qu’il a mariée au roi de Sarse, bien que le bruit
n’en ait pas encore couru. Quand le soir sera venu, et que la cigale,
qui seule se fait entendre à cette heure, se sera tue, nous conduirons
la princesse à son père, au camp espagnol. Pour le moment, elle
dort. »

Mandricard, qui méprise le monde entier, veut voir si ces gens
sauront bien ou mal défendre la dame qu’on leur a donnée à garder. Il
dit : « D’après ce que j’ai entendu, celleci est belle, et je serais aise
de le savoir par moimême. Conduismoi vers elle, ou faisla venir
ici, car je suis pressé d’aller ailleurs. »
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« Tu es certes un grand fou, » répondit le Grenadin ; mais il n’en
dit pas davantage. Le Tartare fondit sur lui, la lance basse, et lui
traversa la poitrine. La cuirasse ne put arrêter le coup, et le
malheureux tomba mort. Le fils d’Agrican retire sa lance, car il n’a
pas d’autre arme offensive.

Il ne porte ni épée ni masse ; parce que, quand il conquit les armes
ayant appartenu au troyen Hector, il se trouva que l’épée manquait. Il
jura alors — et il ne jura pas en vain — que sa main ne toucherait à
aucune épée avant qu’il eût enlevé celle de Roland.

Roland portait Durandal, qu’Almonte eut en si grande estime, et
qu’avait primitivement portée Hector.

Grande est l’audace du Tartare, qui, malgré un tel désavantage,
attaque toute cette troupe, criant : « Qui veut me barrer le passage ? »
Et, la lance en arrêt, il se précipite au milieu d’eux. Les uns abaissent
leur lance, les autres mettent l’épée hors du fourreau, et de toutes
parts on l’assaille. Il en tue un grand nombre avant que sa lance ne se
rompe.

Quand il la voit rompue, il prend à deux mains le tronçon qui est
resté entier, et il en assomme tant d’adversaires, que jamais on ne vit
semblable carnage. Pareil au juif Samson, qui exterminait les
Philistins avec la mâchoire qu’il avait ramassée par terre, il fend les
écus et brise les casques ; parfois, du même coup, il tue le cavalier et
le cheval.

Ces malheureux courent à l’envi à la mort ; si l’un tombe, l’autre
continue la lutte, et la façon ignoble dont ils sont tués leur paraît plus
cruelle que la mort ellemême. Ils ne peuvent supporter de se voir
enlever la vie qui leur est chère par un tronçon de lance, et de mourir
sous d’étranges coups, comme des couleuvres ou des grenouilles.

Mais, quand ils se furent aperçus que de toute façon il est
désagréable de mourir, et près des deux tiers d’entre eux étant déjà
tués, les autres commencèrent à fuir. Comme s’il les considérait
comme son propre bien, le cruel Sarrasin ne peut souffrir qu’un seul
de cette troupe en déroute s’échappe de ses mains la vie sauve.

De même que les roseaux desséchés dans les marais, ou le chaume
dans les champs dénudés, ne résistent pas longtemps au souffle de
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Borée attisant le feu allumé par le prudent agriculteur, alors que la
flamme court par les sillons, crépite et crie, ainsi ces malheureux se
défendent à peine contre la fureur dont Màndricard est enflammé.

Dès qu’il voit sans défenseur l’entrée qui a été si mal gardée, il
s’avance par le sentier fraîchement tracé dans l’herbe, guidé par les
lamentations qu’il entend, pour voir si la beauté de la dame de
Grenade mérite les éloges qu’on en fait. Il passe sur les corps des
serviteurs morts, et suit les contours du fleuve.

Il voit Doralice au milieu du pré — c’est ainsi que se nommait la
donzelle — assise au pied d’un vieux frêne sauvage ; elle se désolait.
Les pleurs, comme un ruisseau qui coule d’une source vive,
tombaient sur son beau sein, et l’on voyait sur son visage qu’elle se
lamentait sur le sort de ses compagnons autant qu’elle craignait pour
ellemême.

Sa terreur s’accrut, quand elle vit venir le chevalier souillé de
sang, l’air farouche et sombre. Ses cris montent jusqu’au ciel ; elle
tremble pour elle et pour ceux qui sont avec elle ; car, outre l’escorte
de chevaliers, la belle infante avait, pour la conduire et la servir, des
vieillards et un grand nombre de dames et de damoiselles, les plus
belles du royaume de Grenade.

Des que le Tartare voit ce beau visage qui n’a point son pareil
dans toute l’Espagne, et qui peut dans les pleurs — que devaitce être
quand il souriait !—tendre les inextricables rets d’amour, il ne sait
s’il est encore sur terre ou dans le paradis.

Il n’a tiré d’autre gain de sa victoire que de devenir le captif de sa
prisonnière, et il ne sait comment cela s’est fait.

Cependant il ne saurait consentir à abandonner le fruit de ses
peines, bien que par ses pleurs elle montre, autant qu’une femme
peut le montrer, sa douleur et sa répugnance. Mais lui, espérant
changer ces pleurs en joie suprême, se décide à l’emmener. Il la fait
monter sur une blanche haquenée, et reprend son chemin.

Il rend la liberté aux dames, aux damoiselles, aux vieillards et aux
autres qui étaient venus avec la princesse de Grenade, et leur dit
doucement : « Elle sera suffisamment accompagnée par moi. Je lui
servirai de majordome, de nourrice, d’écuyer ; bref, je pourvoirai à
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tous ses besoins ; adieu donc tous. » Ceuxci, ne pouvant faire de
résistance, s’en furent en pleurant et en poussant des soupirs.

Ils disaient entre eux : « Quelle sera la douleur de son père, quand
il apprendra cette aventure ! Quelle sera la colère, la rage de son
époux, et quelle terrible vengeance il en tirera ! Ah ! pourquoi n’est
il pas ici, où il fait si faute, pour arracher à celuici l’illustre fille du
roi Stordilan, avant qu’il l’ait emmenée plus loin ? »

Le Tartare, content de l’excellente proie que lui ont valu sa
fortune et sa vaillance, ne paraît plus aussi pressé qu’avant de
retrouver le chevalier à l’armure noire. Naguère il s’en allait,
courant ; maintenant, il va tranquillement, lentement, et ne songe
plus qu’à s’arrêter dans le premier endroit qu’il trouvera propice à
assouvir sa flamme amoureuse.

Entre temps, il rassure Doralice, dont le visage et les yeux sont
baignés de pleurs. Il invente une foule de choses ; il lui dit que depuis
longtemps il a entendu parler d’elle, et que s’il a quitté sa patrie et
son royaume où il était heureux et qui l’emporte sur tous les autres en
renommée et en étendue, ce n’est point pour voir l’Espagne ou la
France, mais pour admirer son beau visage.

« Si un homme doit être aimé pour l’amour qu’il éprouve lui
même, je mérite votre amour, car je vous aime ; si c’est pour la
naissance, qui est mieux né que moi ? Le puissant Agricant fut mon
père. Si c’est pour la richesse, qui possède plus d’États que moi ? Je
le cède en domaines à Dieu seul. Si c’est pour le courage, je crois
vous avoir prouvé aujourd’hui que je suis digne d’être aimé aussi
pour ma valeur. »

Ces paroles, et beaucoup d’autres qu’Amour dicte à Mandricard,
vont doucement consoler le cœur de la donzelle, encore tremblante
de peur. Sa crainte se dissipe peu à peu, ainsi que la douleur dont elle
avait eu l’âme transpercée. Elle commence à écouter avec plus de
patience et de plaisir son nouvel amant.

Puis, par ses réponses de moins en moins farouches, elle se
montre affable et courtoise envers lui ; parfois même elle consent à
lever sur son visage des yeux qui ne demandent qu’à s’attendrir. Le
païen, qui d’autres fois déjà a été féru des flèches d’Amour, non
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seulement espère, mais a la certitude que la belle dame ne sera pas
toujours rebelle à ses désirs.

En cette compagnie, il s’en va content et joyeux, et il voit avec
satisfaction, avec plaisir, approcher l’heure où la froide nuit invite
tout être animé à prendre du repos. S’apercevant que le soleil est déjà
bas et à moitié caché à l’horizon, il commence à chevaucher d’un pas
plus rapide, jusqu’à ce qu’enfin il entende résonner les flûtes et les
chalumeaux, et qu’il voie la fumée des villas et des chaumières.

C’étaient des habitations de pasteurs, meilleures et plus
commodes que belles. Le gardien des troupeaux fit au chevalier et à
la donzelle un accueil si courtois, qu’ils en furent enchantés. Ce n’est
pas seulement dans les villes et dans les châteaux que l’on trouve des
gens hospitaliers, mais souvent aussi dans les cabanes et les
chaumières.

Que se passatil pendant la nuit entre Doralice et le fils
d’Agricant ? Je ne me hasarde pas à le raconter, et je laisse chacun
penser ce qu’il voudra. On peut croire cependant qu’ils furent tout à
fait d’accord, car ils se levèrent le lendemain plus allègres, et
Doralice rendit grâces au pasteur qui leur avait fait les honneurs de sa
maison.

Errants ainsi d’un endroit à un autre, ils arrivèrent enfin sur les
bords d’un fleuve qui descendait silencieusement vers la mer, et si
lentement qu’on n’aurait su dire s’il coulait ou si ses eaux étaient
stagnantes. Il était si clair et si limpide, que la lumière du jour
pénétrait sans obstacle jusqu’au fond. Sur sa rive, à l’ombre fraîche
et douce, ils trouvèrent deux chevaliers et une damoiselle.

Mais la haute fantaisie, qui ne me permet pas de suivre toujours le
même sentier, m’entraîne loin de là, et veut que je retourne vers
l’armée mauresque qui assourdit la terre de France de sa rumeur et de
ses cris, tout autour de la tente où le fils du roi Trojan défie le Saint
Empire, et où Rodomont, plein d’audace, se vante de brûler Paris et
de détruire Rome la Sainte.

Le bruit étant parvenu aux oreilles d’Agramant que les Anglais
avaient déjà passé la mer, il fit appeler Marsile, le vieux roi de Garbe
et les autres capitaines. Tous conseillent de faire un suprême effort
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pour prendre Paris, car on pouvait être certain qu’on ne le prendrait
jamais, si on ne parvenait à s’en rendre maître avant l’arrivée des
secours.

Déjà dans ce but on avait rassemblé de toutes parts
d’innombrables échelles, des planches, des poutres, des fascines pour
pourvoir aux besoins divers, ainsi que des bateaux et des ponts ; il ne
reste plus qu’à disposer l’ordre dans lequel seront donnés le premier
et le second assaut. Agramant veut combattre au milieu de ceux qui
doivent attaquer la ville.

Quant à l’empereur, le jour qui précède la bataille, il ordonne aux
prêtres et aux moines blancs, noirs et gris, de célébrer dans tout Paris
des offices et des messes. Ses soldats, après s’être confessés et s’être
ainsi préservés des ennemis infernaux, communient tous, comme
s’ils devaient mourir le jour suivant.

Luimême, au milieu des barons et des paladins, des princes et des
prélats, il donne aux autres l’exemple, en entendant avec beaucoup
de piété les offices divins dans la cathédrale. Les mains jointes et les
yeux levés au ciel, il dit : « Seigneur, bien que je sois plein d’iniquité
et un impie, ta bonté ne voudra pas que ton peuple fidèle souffre à
cause de mes fautes.

» Et, si ta volonté est que notre erreur reçoive un juste châtiment,
au moins diffèresen la punition, de façon qu’elle ne nous vienne pas
des mains de tes ennemis. Car, si nous succombons sous leurs coups,
nous qu’on a coutume d’appeler tes amis, les païens diront que tu es
sans pouvoir, puisque tu laisses périr tes serviteurs.

» Et pour un qui t’est aujourd’hui rebelle, il en naîtra cent par tout
l’univers ; de sorte que les fausses doctrines de Babel chasseront ta
loi et la feront disparaître. Défends ces nations ; ce sont elles qui ont
délivré ton sépulcre des chiens immondes, et pris si souvent la
défense de ta sainte Église et de ses vicaires.

» Je sais que nos mérites ne doivent pas peser une once en notre
faveur, et que nous ne devons point espérer de pardon de toi, si nous
considérons notre vie coupable ; mais, si tu nous favorises du don de
la grâce, notre raison sera purifiée et réconfortée. Nous ne pouvons
désespérer de ton aide, quand nous nous souvenons de ta pitié. »
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Ainsi disait le pieux empereur, dans l’humilité et la contrition de
son cœur. Il ajouta encore d’autres prières, d’autres vœux
commandés par la grandeur du péril et en rapport avec son rang de
souverain.

Sa chaleureuse supplique ne resta point sans effet, car son bon
génie, qui tient la première place parmi les anges, les prit, déploya
ses ailes vers le ciel et s’en vint les porter au Sauveur.

Une infinité d’autres prières furent également portées à Dieu par
de semblables messagers. Les âmes bienheureuses, la pitié peinte sur
le visage, se tournèrent toutes vers leur éternel amant, et lui
témoignèrent même désir de voir accueillir la juste prière du peuple
chrétien qui implorait secours.

Alors l’ineffable Bonté, qui ne fut jamais priée en vain par un
cœur fidèle, leva ses yeux pleins de pitié, et fit signe à l’ange Michel
de venir à lui : « Va — lui ditelle — vers l’armée chrétienne qui
vient de débarquer en Picardie, et faisla approcher des murs de
Paris, sans que le camp ennemi s’en aperçoive.

» Va trouver d’abord le Silence, et dislui de ma part de te
seconder dans cette entreprise. Il saura bien comment procéder dans
cette circonstance. Cela fait, va surlechamp à l’endroit où la
Discorde a son séjour. Dislui de prendre avec elle son brandon et sa
torche, et d’allumer le feu dans le camp des Maures ;

» Et de répandre de telles divisions, de tels conflits entre ceux
qu’on considère comme les plus vaillants, qu’ils se battent ensemble,
jusqu’à ce que les uns soient morts, les autres prisonniers, d’autres
blessés, d’autres entraînés par l’indignation hors du camp ; de façon
que leur roi puisse tirer d’eux le moins d’aide possible. » L’oiseau
béni ne répond rien à ces paroles, et s’envole loin du ciel.

Partout où l’ange Michel dresse son aile, les nuées se dissipent et
le ciel redevient serein. Un cercle d’or l’entoure, pareil à l’éclair que
l’on voit briller pendant la nuit. Tout en poursuivant sa route, le
messager céleste se demande où il doit descendre pour être sûr de
trouver l’ennemi de la parole, auquel il doit faire sa première
commission.

Il cherche à se rappeler les lieux où il habite, et où il a coutume de
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séjourner. Enfin toutes ses pensées le portent à croire qu’il le
trouvera parmi les religieux et les moines enfermés dans les églises et
dans les monastères. Là, en effet, les discours sont tellement interdits,
que le mot silence est écrit sur la porte de l’endroit où l’on chante les
psaumes, où l’on dort, où l’on mange, et finalement à l’entrée de
toutes les cellules.

Croyant le trouver là, il agite plus vivement ses ailes dorées. Il
pense y trouver aussi la Paix, le Repos et la Charité. Mais à peine at
il pénétré dans un cloître, qu’il est bien vite détrompé. Ce n’est pas là
qu’est le Silence ; on lui dit qu’il n’y habite plus, et que son nom seul
y reste inscrit.

Il n’y voit non plus ni la Piété, ni le Repos, ni l’Humilité, ni
l’Amour Divin, ni la Paix. Ils y furent autrefois, il est vrai, dans les
temps antiques. Mais ils en ont été chassés par la Gourmandise,
l’Avarice, la Colère, l’Orgueil, l’Envie, la Paresse et la Cruauté.
L’ange s’étonne d’une chose si insolite. Et comme il regarde plus
attentivement cette troupe abrutie, il voit que la Discorde est aussi
avec elle ;

La Discorde vers laquelle le père Éternel lui avait ordonné d’aller,
après qu’il aurait trouvé le Silence. Il avait pensé qu’il lui faudrait
prendre le chemin de l’Averne, car il croyait qu’elle se tenait parmi
les damnés, et voilà — qui le croirait ! — qu’il la retrouve dans ce
nouvel enfer, au milieu des saints sacrifices et des messes ! II paraît
étrange à Michel de voir là celle qu’il ne comptait trouver qu’après
un long voyage.

Il la reconnaît à ses vêtements de mille couleurs, formés de bandes
inégales, multiples et toutes déchirées, qui, agitées par les vents, ou
entr’ouvertes par sa marche, tantôt la couvrent et tantôt la montrent
nue. Ses cheveux, noirs et gris, mêlés de filets d’or et d’argent, sont
tout en désordre. Les uns sont réunis en tresse, les autres retenus par
un galon. Une partie est éparse sur ses épaules, l’autre dénouée sur
son sein.

Elle avait les mains et. la poitrine couvertes d’assignations, de
libelles, d’enquêtes, de papiers de procédure, et d’un grand tas de
gloses, de consultations et d’écrits, au moyen desquels les biens des
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pauvres gens ne sont jamais en sûreté dans les villes. Devant,
derrière, à ses côtés, elle était entourée de notaires, de procureurs et
d’avocats.

Michel l’appelle à lui et lui ordonne de se transporter parmi les
plus braves des chevaliers sarrasins, et de faire en sorte de les exciter
à combattre les uns contre les autres pour leur plus grande ruine. Puis
il lui demande des nouvelles du Silence. Elle peut facilement en
avoir, puisqu’elle va de çà, de là, secouant partout ses feux.

La Discorde lui répond : « Je ne me souviens pas de l’avoir vu
nulle part. Je l’ai entendu nommer bien souvent, et faire son éloge
par les astucieux. Mais la Fraude, une de mes suivantes,
l’accompagne quelquefois. Je pense qu’elle saura t’en donner des
nouvelles. » Et étendant le doigt, elle dit : « La voilà ! »

Cette dernière avait un visage agréable, un vêtement plein de
décence, le regard humble, la démarche grave, le parler si doux et si
modeste qu’elle ressemblait à l’ange Gabriel, disant : Ave ! Tout le
reste de sa personne était laid et hideux ; mais elle cachait ses
difformités sous un vêtement long et large, dans les plis duquel elle
portait toujours un poignard empoisonné.

L’ange lui demande quel chemin il doit prendre pour trouver le
Silence. La Fraude lui dit : « Jadis, il habitait ordinairement parmi les
Vertus, près de saint Benoît, et non ailleurs, ou bien avec les
disciples d’Élie, et dans les abbayes nouvellement fondées. Il résida
longtemps dans les écoles, aa temps de Pythagore et d’Architas.

» Après ces philosophes et ces saints, qui l’avaient retenu dans le
droit chemin, il abandonna les mœurs honnêtes qu’il avait suivies
jusquelà, pour se jeter dans des pratiques scélérates. Il commença
par fréquenter pendant la nuit, les amants, puis les voleurs, et à se
livrer à toute sorte de crimes. Longtemps il habita avec la Trahison,
et je l’ai vu naguère avec l’Homicide.

» Avec ceux qui falsifient les monnaies, il se retire dans les lieux
les plus secrets. Il change si souvent de compagnon et d’asile, que tu
le trouverais difficilement. J’espère cependant te renseigner à cet
égard. Si tu as soin d’arriver à minuit dans la demeure du Sommeil,
tu pourras sans faute l’y retrouver, car c’est là qu’il dort. »
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Bien que la Fraude ait l’habitude de tromper, ce qu’elle dit paraît
si vraisemblable, que l’ange y croit. Il s’envole sans retard du
monastère, ralentit le battement de ses ailes et calcule son chemin de
façon à arriver à temps voulu à la demeure du Sommeil, où il savait
bien trouver le Silence.

II existe, en Arabie, une vallée agréable, loin des cités et des
hameaux, qui s’étend à l’ombre de deux montagnes et est couverte de
sapins antiques et de hêtres robustes. En vain le soleil y projette ses
clairs rayons ; il ne peut jamais y pénétrer, tellement les rameaux
épais lui barrent le passage. Là s’ouvre une caverne souterraine.

Sous la forêt obscure, une vaste et spacieuse caverne s’ouvre dans
le roc. Le lierre rampant en couvre l’entrée de ses replis tortueux.
C’est dans cette demeure que repose le Sommeil pesant. L’Oisiveté,
corpulente et grasse, est dans un coin ; de l’autre, la Paresse est
étendue sur le sol, car elle ne peut marcher et se tient difficilement
sur ses pieds.

L’Oubli qui a perdu la mémoire se tient sur le seuil. II ne laisse
entrer et ne reconnaît personne. Il n’écoute aucun message et ne
répond jamais. Il écarte indifféremment tout le monde. Le Silence
veille tout autour ; il a des chaussures en feutre et un manteau de
couleur sombre.

À tous ceux qu’il rencontre, il fait de loin signe avec la main de ne
pas approcher.

L’ange s’approche de son oreille et lui dit doucement : « Dieu
veut que tu conduises à Paris Renaud avec l’armée qu’il mène au
secours de son prince. Mais il faut que tu le fasses si secrètement,
que les Sarrasins n’entendent pas le moindre bruit, de façon qu’avant
que la Renommée ait pu les aviser de l’arrivée de ces troupes, ils les
aient sur les épaules. »

Le Silence ne répond pas autrement qu’en faisant signe de la tête
qu’il obéira. Il se met docilement à la suite du messager, et, d’un
premier vol, tous deux arrivent en Picardie. Michel excite les
courageux escadrons ; il leur fait franchir en peu de temps un long
espace, et les mène en un jour devant Paris. Aucun d’eux ne
s’aperçoit que c’est par un miracle.
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Le Silence courait tout autour, les enveloppant d’une immense
nuée, tandis que le reste de l’atmosphère était en pleine lumière. Et
cette nuée épaisse ne permettait pas d’entendre en dehors d’elle le
son des trompettes et des clairons. Puis le Silence se rendit au camp
des païens, répandant après lui un je ne sais quoi qui rend chacun
sourd et aveugle.

Pendant que Renaud — on voyait bien qu’il était conduit par
l’ange — s’avançait avec tant de rapidité, et dans un tel silence qu’on
n’entendait aucun bruit du camp sarrasin, le roi Agramant avait
disposé son infanterie dans les faubourgs de Paris, sous les murailles
et dans les fossés, pour tenter le jour même un suprême effort.

Celui qui pourrait compter l’armée que le roi Agramant a
rassemblée contre Charles, pourrait aussi compter tous les arbres des
forêts qui se dressent sur le dos ombreux de l’Apennin, les flots de la
mer qui baigne les pieds de l’Atlas en Mauritanie, alors qu’elle est le
plus en fureur, ou les étoiles que le ciel déploie à minuit sur les
rendezvous secrets des amoureux.

Les campagnes résonnent au bruit des coups répétés et lugubres
des cloches. Une foule innombrable remplit toutes les églises, levant
les mains et implorant le ciel. Si les trésors de la terre étaient aussi
prisés de Dieu que des hommes aveugles, le saint consistoire aurait
pu en ce jour obtenir une statue d’or pour chacun de ses membres.

On entend les vieillards vénérables se plaindre d’avoir été réservés
pour de pareilles angoisses, et envier le bonheur de ceux qui reposent
dans la terre depuis de nombreuses années. Mais les jeunes hommes,
ardents et vigoureux, qui se soucient peu des dangers qu’ils vont
affronter, et qui dédaignent les conseils des plus âgés, courent de
toutes parts aux murailles.

Là étaient les barons et les paladins, les rois, les ducs, les marquis
et les comtes, les soldats étrangers et ceux de la ville, tous prêts à
mourir pour le Christ et pour sa gloire. Ils prient l’Empereur de faire
abaisser les ponts afin qu’ils puissent courir sus aux Sarrasins.
Charles se réjouit de leur voir tant d’ardeur dans l’âme, mais il ne
veut pas les laisser sortir.

Il les place aux endroits opportuns pour barrer le passage aux
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barbares. Là, il se contente de mettre peu de monde ; ici une forte
compagnie suffit à peine. Les uns sont chargés de manœuvrer les
feux et les autres machines, suivant les besoins. Charles ne reste pas
inactif. II se porte çà et là, organisant partout la défense.

Paris s’étend dans une grande plaine, au centre de la France,
presque au cœur. Le fleuve passe entre ses murs, la traverse et ressort
de l’autre côté. Mais auparavant, il forme une île et protège ainsi une
partie de la ville, la meilleure. Les deux autres — car la ville est
divisée en trois parties — sont entourées, en dehors par un fossé, en
dedans par le fleuve.

La ville, de plusieurs milles de tour, peut être attaquée par
plusieurs points. Mais Agramant se décide à ne donner l’assaut que
d’un côté, ne voulant pas éparpiller son armée. Il se retire derrière le
fleuve, vers le Ponant. C’est de là qu’il attaquera, parce qu’il n’a
derrière lui aucune ville, aucun pays qui ne lui appartienne jusqu’en
Espagne.

Tout autour des remparts,  Charles avait fait rassembler
d’immenses munitions, fortifier les rives par des chaussées, élever
des bastions, creuser des casemates. À l’entrée et à la sortie de la
rivière dans la ville, de grosses chaînes avaient été tendues. Mais il
avait surtout veillé à mettre en état les endroits où il craignait le plus.

Avec des yeux d’Argus, le fils de Pépin prévoit de quel côté
Agramant doit donner l’assaut ; le Sarrasin ne forme pas un projet
sans qu’il ne soit immédiatement déjoué. Marsile, avec Ferragus,
Isolier, Serpentin, Grandonio, Falsiron, Balugant et les guerriers qu’il
a amenés d’Espagne, se tenaient dans la campagne tout armés.

Sobrin était à sa gauche, sur la rive de la Seine, avec Pulian,
Dardinel d’Almonte et le roi d’Oran, à la stature de géant et long de
six palmes des pieds à la tête. Mais pourquoi suisje moins prompt à
mouvoir ma plume que ces guerriers à se servir de leurs armes ? Le
roi de Sarse, plein de colère et d’indignation, crie et blasphème, et ne
peut rester en place.

De même que, dans les jours chauds de l’été, les mouches
importunes ont coutume de se jeter sur les vases rustiques ou sur les
restes des convives, avec un bruit d’ailes rauque et strident ; de
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même que les étourneaux s’abattent sur les treilles rouges de raisins
mûrs, ainsi, remplissant le ciel de cris et de clameurs, les Maures se
ruaient tumultueusement à l’assaut.

L’armée des chrétiens est sur les remparts ; inaccessibles à la
peur, et dédaignant l’orgueilleuse témérité des barbares, ils défendent
la ville avec les épées, les lances, les pierres et le feu. Quand l’un
d’eux est tué, un autre prend sa place. Il n’en est point qui, par
lâcheté, quitte le lieu du combat. Sous la furie de leurs coups, ils
rejettent les Sarrasins au fond des fossés.

Ils ne s’aident pas seulement du fer ; ils emploient les gros
quartiers de roches, les créneaux entiers, les murs ébranlés à grand
peine, les toits des tours. L’eau bouillante versée d’en haut fait aux
Maures d’insupportables brûlures. Ils résistent difficilement à cette
pluie horrible qui pénètre par les casques, brûle les yeux,

Et fait plus de ravages que le fer. Qu’on pense à ce que devaient
produire tantôt les nuées de chaux, tantôt les vases ardents d’où
pleuvent l’huile, le soufre, la poix et la térébenthine. Les cercles
entourés d’une crinière de flammes ne restent pas inactifs. Lancés de
tous côtés, ils décrivent de redoutables courbes sur les Sarrasins.

Cependant, le roi de Sarse avait poussé sous les murs la seconde
colonne, accompagné de Buralde et d’Ormidas qui commandent, l’un
aux Garamantes, l’autre à ceux de Marmonde. Clarinde et Soridan
sont à ses côtés. Le roi de Ceuta se montre à découvert, suivi des rois
de Maroc et de Cosca, connus tous deux pour leur valeur.

Sur sa bannière qui est toute rouge, Rodomont de Sarse étale un
lion qui se laisse mettre une bride dans sa gueule féroce par sa dame.
Le lion est son emblème. Quant à la dame qui lui met un frein et qui
l’enchaîne, elle représente la belle Doralîce, fille de Stordilan, roi de
Grenade.

Celle qu’avait enlevée le roi Mandricard, ainsi que je l’ai dit. J’ai
raconté où et à qui. Rodomont l’aimait plus que son royaume et que
ses yeux. C’était pour elle qu’il montrait tant de vaillance, sans
savoir qu’elle était au pouvoir d’un autre.

S’il l’eût su, il aurait fait pour la délivrer autant d’efforts qu’il en
fit en ce jour devant Paris.
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Mille échelles sont en même temps appliquées aux murs. Elles
peuvent tenir deux hommes sur chaque gradin. Ceux qui viennent les
seconds poussent ceux qui grimpent les premiers, car les troisièmes
les font euxmêmes monter malgré eux. Les uns se défendent avec
courage, les autres par peur. Il faut que tous entrent dans le gué, car
quiconque reste en arrière est tué ou blessé par le roi d’Alger, le cruel
Rodomont.

Chacun s’efforce donc d’atteindre le sommet des remparts, au
milieu du feu et des ruines. Tous cherchent à passer par où le chemin
est le moins dangereux. Seul Rodomont dédaigne de suivre une autre
voie que la moins sûre. Dans les cas désespérés et difficiles, les
autres adressent leurs vœux au ciel, et lui, il blasphème contre Dieu.

Il était armé d’une épaisse et solide cuirasse faite avec la peau
écailleuse d’un dragon. Cette cuirasse avait déjà entouré les reins et
la poitrine de celui de ses aïeux qui édifia Babel et entreprit de
chasser Dieu de sa demeure céleste, et de lui enlever le
gouvernement de l’univers. Son casque, son écu, ainsi que son épée,
ont été faits dans la perfection et pour cette occasion.

Rodomont, non moins indompté, superbe et colère que le fut jadis
Nemrod, n’aurait pas hésité à escalader le ciel, même de nuit, s’il en
avait trouvé le chemin. Il ne s’arrête pas à regarder si les murailles
sont entières ou si la brèche est praticable, ou s’il y a de l’eau dans le
fossé. Il traverse le fossé à la course et vole à travers l’eau bourbeuse
où il est plongé jusqu’à la bouche.

Souillé de fange, ruisselant d’eau, il va à travers le feu, les
rochers, les traits et les balistes, comme le sanglier qui se fraye à
travers les roseaux des marécages de Malléa un ample passage avec
son poitrail, ses griffes et ses défense. Le Sarrasin, l’écu haut,
méprise le ciel tout autant que les remparts.

À peine Rodomont s’estil élancé à l’assaut, qu’il parvient sur une
de ces platesformes qui, en dedans des murailles, forment une
espèce de pont vaste et large, où se tiennent les soldats français. On
le voit alors fracasser plus d’un front, pratiquer des tonsures plus
larges que celles des moines, faire voler les bras et les lêtes, et
pleuvoir, du haut des remparts dans le fossé, un fleuve de sang.
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Le païen jette son écu, prend à deux mains sa redoutable épée et
fond sur le duc Arnolf. Celuici venait du pays où le Rhin verse ses
eaux dans un golfe salé. Le malheureux ne se défend pas mieux que
le soufre ne résiste au feu. Il tombe à terre et expire, la tête fendue
jusqu’à une palme audessous du col.

D’un seul coup de revers, Rodomont occit Anselme, Oldrade,
Spinellaque et Prandon ; car l’étroitesse du lieu et la foule épaisse des
combattants font que l’épée porte en plein. Les deux premiers sont
perdus pour la Flandre, les deux autres pour la Normandie. Le
Sarrasin fend ensuite en deux, depuis le front jusqu’à la poitrine, et
de là jusqu’au ventre, le Mayençais Orger.

Il précipite du haut des créneaux dans le fossé, Andropon et
Mosquin. Le premier est prêtre ; le second n’adore que le vin ; il en a
plus d’une fois vidé un baquet d’une seule gorgée, fuyant l’eau
comme si c’était du poison ou du sang de vipère. Il trouve la mort
aux pieds des remparts, et ce qui l’ennuie le plus, c’est de se sentir
mourir dans l’eau.

Rodomont taille en deux Louis de Provence, et perce de part en
part Arnauld de Toulouse. Obert de Tours, Claude, Ugo et Denis
exhalent leur vie avec leur sang. Près d’eux tombent Gauthier,
Satallon, Odon et Ambalde, tous les quatre de Paris, et un grand
nombre d’autres dont je ne saurais dire les noms et le pays.

Derrière Rodomont, la foule des Sarrasins applique les échelles et
monte de toutes parts. Les Parisiens ne leur tiennent pas tête,
tellement ils ont peu réussi dans leur première défense. Ils savent
bien qu’il reste encore beaucoup à faire aux ennemis pour pénétrer
plus loin, et que ceuxci n’en viendront pas facilement à bout, car
entre les remparts et la seconde enceinte s’étend un fossé horrible et
profond.

Outre que les nôtres font une vigoureuse résistance au bas de ce
fossé, et déploient une grande valeur, de nouveaux renforts qui se
tenaient aux aguets derrière le rempart extérieur, entrent dans la
mêlée et font, avec leurs lances et leurs flèches, un tel carnage dans
la multitude des assaillants, que je crois bien qu’il n’en serait pas
resté un seul, si le fils du roi Ulien n’eût pas été avec eux.
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II les encourage, et les gourmande et les pousse devant lui malgré
eux. Il fend la poitrine, la tête, à ceux qu’il voit se retourner pour
fuir. Il en égorge et en blesse un grand nombre. Il en prend d’autres
par les cheveux, par le cou, par les bras, et les jette en bas, autant que
le fossé peut en contenir.

Pendant que la foule des barbares descend, ou plutôt se précipite
dans le fossé hérissé de périls, et de là par toutes sortes de moyens,
s’efforce de monter sur la seconde enceinte, le roi de Sarse, comme
s’il avait eu des ailes à chacun de ses membres, malgré le poids de
« un corps gigantesque et son armure si lourde, bondit de l’autre côté
du fossé.

Ce fossé n’avait pas moins de trente pieds de large. Il le franchit
avec la légèreté d’un lévrier, et ne fait, en retombant, pas plus de
bruit que s’il avait eu du feutre sous les pieds. Il frappe sur les uns et
sur les autres, et, sous ses coups, les armures semblent non pas de fer,
mais de peau ou d’écorce, tant est bonne la trempe de son épée, et si
grande est sa force.

Pendant ce temps, les nôtres qui ont tenu cachées dans les
casemates de nombreuses fascines arrosées de poix, de façon que
personne parmi les ennemis ne s’en est aperçu, bien que du fond du
fossé jusqu’au bord, tout en soit rempli, et qui tiennent prêts des
vases

Remplis de salpêtre, d’huile, de soufre et d’autres matières
pareillement inflammables, les nôtres, disje, pour faire payer cher
leur folle ardeur aux Sarrasins qui étaient dans le fossé, et
cherchaient à escalader le dernier rempart, à un signal donné font de
tous côtés éclater l’incendie.

La flamme, d’abord éparse, se réunit en un seul foyer qui, d’un
bord à l’autre, remplit tout le fossé, et monte si haut dans le ciel,
qu’elle pourrait sécher le cercle humide qui entoure la lune. Au
dessus roule une nuée épaisse et noire qui cache le soleil et éteint la
clarté du jour. On entend des détonations continues, semblables au
bruit formidable et lugubre du tonnerre.

Un concert horrible de plaintes, une épouvantable harmonie de
reproches amers, les hurlements, les cris des malheureux qui
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périssent dans cette fournaise par la faute de leur chef, se mêlent
d’une manière étrange au sifflement féroce de la flamme homicide.
C’est assez, seigneur, c’est assez pour ce chant. Ma voix s’enroue, et
je désire me reposer un peu.

220



Chant XV

ARGUMENT. — Pendant le tumulte de l’assaut donné à Paris,
Rodomont pénètre dans les murs de la ville. — Astolphe, qui a reçu
de Logistilla un livre mystérieux et un cor doué d’une vertu
singulière, prend congé d’elle et débarque dans le golfe de Perse. Il
passe en Égypte et y fait prisonnier le féroce Caligorant. Puis il va à
Damiette, où il voit Orrile, voleur et magicien, qu’il trouve aux prises
avec Aquilant et Griffon. Il va avec ces derniers à Jérusalem,
gouvernée par Sansonnet au nom de Charles. Griffon y apprend des
nouvelles déplaisantes de sa maîtresse Origile, et va en secret la
trouver.

Vaincre fut toujours une chose digne d’éloges, que la victoire soit
due à la fortune ou au génie. Il est vrai qu’une victoire sanglante
atténue souvent le mérite d’un capitaine. En revanche, on acquiert
une éternelle gloire, et l’on parvient aux honneurs divins, quand on
réussit à mettre les ennemis en déroute, tout en ménageant ses
propres troupes.

C’est ainsi, mon seigneur, que votre victoire fut digne d’éloges,
quand vous maltraitâtes tellement le Lion de SaintMarc, si redouté
sur les mers, — et qui avait occupé l’une et l’autre rive du Pô, depuis
Francolin jusqu’à son embouchure —, qu’on l’entend encore rugir.
Mais pour moi, tant que je vous verrai à notre tête, je ne tremblerai
pas à sa voix. Vous montrâtes comment on doit vaincre, en tuant nos
ennemis et en nous conservant sains et saufs.

C’est ce que ne sut pas faire le païen, trop téméraire à son propre
détriment, en précipitant ses soldats dans le fossé, où la flamme
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soudaine et insatiable n’en épargna aucun et les dévora tous.
Le fossé, quelque grand qu’il fût, n’aurait pu en contenir autant ;

mais le feu restreignit leurs corps et les réduisit en cendres, afin que
tous pussent tenir dans cet étroit espace.

Onze mille et vingthuit périrent dans cette fournaise où ils étaient
descendus malgré eux ; mais ainsi le voulut leur chef peu sage. Leur
vie s’est éteinte au milieu d’un si grand brasier, et maintenant la
flamme vorace les ronge. Quant à Rodomont, cause de leur perte, il
s’est tiré sain et sauf d’un tel désastre.

D’un bond prodigieux il avait sauté de l’autre côté du fossé, au
beau milieu des ennemis. Si, comme les autres, il était descendu dans
cette caverne, il y aurait trouvé la fin de tous ses exploits. II se
retourne alors vers cette vallée d’enfer, et quand il voit le feu s’élever
si haut, quand il entend les plaintes et les hurlements des siens, il crie
au ciel d’épouvantables blasphèmes.

Cependant, le roi Agramant avait fait livrer un vigoureux assaut à
une des portes ; il croyait que, grâce à la terrible bataille qui se livrait
d’un autre côté et où périssait tant de monde, il la trouverait
insuffisamment gardée et qu’il pourrait s’en emparer à l’improviste.
Il avait avec lui Bambirague, roi d’Arzilla, et Balivers, adonné à tous
les vices ;

Corinée de Mulga ; le riche Prusion, roi des îles Fortunées ;
Malabuferse, qui possède le royaume de Fezzan, où règne un été
continuel ; d’autres chevaliers, ainsi qu’un grand nombre d’hommes
d’armes expérimentés et bien armés, et beaucoup d’autres encore
sans courage et nus, dont le lâche cœur ne se croirait pas
suffisamment protégé sous mille boucliers.

Le roi des Sarrasins trouva de ce côté tout le contraire de ce qu’il
avait pensé, car à la porte était en personne le chef de l’empire, le roi
Charles, avec ses paladins : le roi Salamon, Ogier le Danois, les deux
Guy, les deux Angelins, le duc de Bavière, Ganelon, Bérenger,
Avolin, Avin et Otton ;

Puis une infinité de guerriers d’un rang inférieur, français,
allemands et lombards, tous désireux de se faire, sous les yeux de
leur prince, une réputation parmi les plus vaillants. Je vous rendrai
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compte une autre fois de leurs prouesses, car je suis obligé pour le
moment de revenir à un puissant duc qui m’appelle, et de loin me fait
signe de ne pas le laisser dans l’embarras.

Il est temps que je retourne à l’endroit où j’ai laissé l’aventureux
Astolphe d’Angleterre, qui a désormais son long exil en horreur, et
brûle du désir de revoir sa patrie. Celle qui avait vaincu Alcine lui
avait donné à espérer qu’il pourrait la revoir, et elle s’était occupée à
l’y renvoyer par la voie la plus prompte et la plus sûre.

À cet effet, elle fit appareiller la meilleure galère qui jamais ait
sillonné les mers. Et comme elle craignait qu’Àlcine ne cherchât à
troubler son voyage, Logistilla ordonna à Andronique et à
Sophrosine d’accompagner Astolphe avec une forte escadre, jusqu’à
ce qu’il eût gagné sain et sauf la mer d’Arabie ou le golfe Persique.

Elle lui conseille de contourner les rivages de la Scythie, de l’Inde
et des royaumes Nabathéens, et de rejoindre, par ce long détour, les
côtes de Perse et d’Érythrée, plutôt que d’aller par la mer boréale,
toujours troublée par des vents mauvais et dangereux, et de traverser
ces régions où l’on est plusieurs mois sans voir le soleil.

La Fée voyant que toutes les mesures étaient prises, permit au duc
de partir, après l’avoir renseigné et instruit sur une foule de choses
qu’il serait trop long de répéter. Pour empêcher qu’il ne tombât dans
quelque enchantement dont il ne pourrait sortir, elle lui avait donné
un beau et très utile livre, en lui recommandant, pour l’amour d’elle,
de l’avoir toujours sur lui.

Ce petit livre enseignait comment l’homme doit combattre les
enchantements. Divers signes, indiquaient où ce sujet était traité.
Enfin elle lui fit encore un don qui surpassait tous ceux qui furent
jamais faits ; c’était un cor dont le son terrible faisait fuir tous ceux
qui l’entendaient.

Je dis que le son de ce cor était si terrible, que, partout où il
s’entendait, il faisait fuir les gens. On n’aurait pu trouver dans
l’univers un homme au cœur assez fort, pour s’empêcher de fuir
aussitôt qu’il l’aurait entendu. La rumeur produite par le vent ou les
tremblements de terre, le tonnerre luimême, ne sont rien en
comparaison. Le brave chevalier anglais prit congé de la Fée, après
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lui avoir adressé de chaleureux remercîments.
Laissant le port et ses ondes tranquilles, le duc, poussé par une

brise heureuse qui souffle à la poupe, navigue à travers les riches et
populeuses cités de l’Inde embaumée. Il découvre, à droite et à
gauche, des milliers d’îles éparses, et s’avance jusqu’à ce qu’il
aperçoive la terre de Thomas. Là, le pilote tourne plus au nord.

Rasant presque la Chersonèse d’Or, la flotte imposante entre dans
le grand Océan, et, côtoyant de riches rivages, voit le Gange verser
dans la mer ses eaux blanches d’écume. Puis, on aperçoit la
Taprobane, Coromandel, et la mer qui s’étrangle entre deux rives.
Après avoir navigué longtemps, on arrive à Cochin, et là on sort des
parages de l’Inde.

Tout en parcourant la mer avec une escorte aussi dévouée et aussi
sûre, le duc veut savoir et demande à Andronique si, des contrées où
le soleil se couche, aucun vaisseau, marchant à la rame ou à la voile,
est jamais apparu dans les mers d’Orient, et si on peut aller, sans
toucher terre, des rivages de l’Inde à ceux de France ou d’Angleterre.

« Tu dois savoir — répondit Andronique — que la mer entoure la
terre de tous côtés, et que ses ondes, poussées l’une par l’autre,
s’étendent sans discontinuité des climats où la mer est bouillante
jusqu’à ceux où elle se glace. Mais parce que la terre d’Éthiopie
s’avance considérablement au midi, on a prétendu que Neptune ne
permettait pas d’aller plus avant.

» C’est pour ce motif qu’aucun vaisseau ne part de notre rivage
oriental de l’Inde pour aller en Europe, et que pas un navigateur
européen n’ose à son tour appareiller pour se rendre dans nos
parages. Les uns et les autres, plutôt que de doubler ce cap,
retournent sur leurs pas, et voyant qu’il s’étend si loin, s’imaginent
qu’il va rejoindre l’autre hémisphère.

» Mais, les années se déroulant, je vois des extrémités du Ponant
sortir de nouveaux Argonautes, de nouveaux Tiphys qui ouvrent la
voie inconnue jusqu’à ce jour. Les uns, contournant l’Afrique,
suivent la côte habitée par les nègres, jusqu’à ce qu’ils dépassent ce
signe où entre le soleil quand il quitte le capricorne pour venir à
nous.
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» Ils découvrent la pointe de ce long continent qui semble diviser
l’Océan en deux mers différentes, et parcourent tous les rivages,
toutes les îles voisines de l’Inde, de l’Arabie et de la Perse. D’autres,
laissant à leur droite et à leur gauche les bords illustrés par les
ouvrages d’Hercule, imitent le soleil dans sa course circulaire, et
retrouvent de nouvelles terres et un nouveau monde.

» Je vois la Sainte Croix et l’étendard impérial se dresser sur une
verte plage. Je vois les chefs nommés, les uns pour conduire les
vaisseaux, les autres pour faire la conquête des pays découverts. Je
vois dix de ces aventuriers mettre en fuite des milliers d’Indiens, et
soumettre à l’Aragon toutes les terres qui s’étendent de ces contrées
jusqu’aux Indes. Je vois les capitaines de CharlesQuint victorieux
partout où ils portent leurs pas.

» Dieu veut que cette route ait été inconnue dans l’antiquité, et le
soit encore longtemps. Il ne la laissera connaître que dans six_ ou
sept siècles d’ici. Il réserve cette découverte à l’époque où le monde
sera sous le sceptre du plus sage et du plus juste empereur qui ait
existé depuis Auguste, et qui existera jamais.

» Du sang d’Autriche et d’Aragon, je vois naître sur la rive gauche
du Rhin un prince qui n’aura point son pareil pour la valeur parmi
ceux dont on parle ou sur lesquels on écrit. Je vois Astrée, par lui
remise sur le trône, reparaître vivante et comme ressuscitée ; je vois
les vertus que le monde avait chassées lorsqu’il la chassa ellemême,
rappelées par lui de l’exil.

» À cause de ses mérites, la Bonté suprême l’a désigné non
seulement pour ceindre le diadème du vaste empire que possédèrent
Auguste, Trajan, MarcAurèle et Sévère, mais pour régner sur une
telle étendue de terres, que jamais le soleil ne puisse s’y coucher, ni
les saisons s’y renouveler. Elle veut que, sous cet empereur, il n’y ait
qu’un seul troupeau et qu’un seul pasteur.

» Et pour que les ordres écrits de toute éternité dans le ciel soient
plus facilement exécutés, la souveraine Providence place près de lui,
sur mer et sur terre, des capitaines invincibles. Je vois Fernand
Cortez qui a soumis à l’autorité du nouveau César des cités et des
royaumes tellement perdus au fond de l’Orient, qu’ils nous sont
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inconnus à nous qui habitons l’Inde.
» Je vois Prosper Colonna ; je vois un marquis de Pescaire, et

après eux, un jeune homme nommé du Guast, rendre la belle Italie
chère aux lis d’or. Je vois le dernier des trois l’emporter sur les deux
autres qui l’ont précédé ; ainsi le bon coureur qui a quitté le dernier la
barrière, rejoint ses concurrents et finit par les dépasser tous.

» Je vois Alphonse — c’est son nom — montrer tant de valeur,
tant de fidélité, que, malgré son jeune âge qui ne dépasse pas encore
vingtsix ans, l’empereur lui confie son armée. Avec un tel capitaine,
CharlesQuint conservera non seulement ses conquêtes, mais
soumettra le monde entier à sa loi.

» Avec de pareils hommes, il accroîtra l’antique empire romain de
tous les pays où l’on peut aller par terre. De même, il sera victorieux
sur la mer que l’Europe enserre, et sur celle qui s’étend audelà des
plaines d’Afrique, dès qu’il se sera fait l’ami d’André Doria. C’est ce
Doria qui doit mettre tous vos rivages à l’abri des pirates.

» Pompée ne fut pas aussi digne de gloire que ce dernier, bien
qu’il ait vaincu et détruit aussi tous les corsaires, attendu que ceuxci
ne pouvaient résister au plus puissant empire qui exista jamais. Mais
ce Doria, par son seul génie, avec ses seules forces, purgera ces mers,
de sorte que des rives de Calpé à l’embouchure du Nil, son nom, où
qu’il s’entende, fera trembler tout navire.

» Je vois Charles, conduit par le capitaine dont je te parle, et
protégé par sa parole, entrer en Italie dont il lui a ouvert la porte, et
ceindre la couronne. Je vois que le prix de cet immense service,
Doria le réclame non pour lui, mais pour sa patrie. Par ses prières, il
obtient qu’elle soit laissée en liberté, alors que bien d’autres
l’auraient sans doute asservie.

» Ce respect touchant qu’il montre pour sa patrie est plus glorieux
que toutes les victoires remportées par Jules César en France, en
Espagne, dans ton pays, en Afrique ou en Thessalie. Le grand
Octave, ni son rival Antoine, ne méritent non plus d’être autant
honorés pour leurs exploits, car toute leur gloire est ternie par l’usage
qu’ils en firent pour asservir leur patrie.

» Que ceuxci, et tous ceux qui tentent de rendre esclave leur
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patrie libre, rougissent au seul nom de Doria, et n’osent plus lever les
yeux sur un visage d’homme. Je vois Charles, désireux de le
récompenser plus largement, outre les honneurs qu’il lui fait partager
avec ses compagnons, lui donner cette riche terre de la Pouille, où les
Normands poseront la base de leur grandeur.

» Ce n’est pas seulement envers ce capitaine que le magnanime
Charles se montrera généreux ; il s’acquittera envers tous ceux qu’il
aura vus peu avares de leur sang pour le succès des armes impériales.
Je le vois plus joyeux de pouvoir donner une ville ou toute une
province à un de ses fidèles et à tous ceux qui en sont dignes, que de
l’acquisition de nouveaux empires ou de nouveaux royaumes. »

Ainsi, par ses paroles, Andronique révélait au duc les victoires
qu’un grand nombre d’années après, devaient donner à Charles ses
grands capitaines. Pendant ce temps, la flotte s’en allait, ralentissant
ou précipitant sa marche aux vents d’est, dont elle augmentait ou
diminuait la force, selon qu’ils lui étaient ou non propices.

Les voyageurs, après avoir vu le vaste espace où s’étend la mer de
Perse, arrivèrent en peu de jours dans le golfe auquel les anciens
mages ont donné leur nom. Là, tournant vers le rivage la poupe ornée
de leurs navires, ils entrèrent au port. À l’abri désormais d’Alcine et
de ses entreprises, Astolphe continua sa route par terre.

II passa par plus d’une plaine et plus d’un bois ; il franchit plus
d’une montagne et plus d’une vallée, ayant souvent, soit de jour, soit
de nuit, des brigands devant lui ou derrière ses épaules. Il vit des
lions, des dragons pleins de venin, et d’autres bêtes féroces traverser
son chemin. Mais aussitôt qu’il avait porté le cor à sa bouche, ils
s’enfuyaient épouvantés.

II marcha à travers l’Arabie qu’on appelle Heureuse, riche en
myrrhe et en encens parfumé, et que le phénix sans pareil a choisi
pour séjour de préférence au reste de l’univers, jusqu’à ce qu’il
découvrît la mer où, pour venger Israël, Dieu permit que Pharaon et
tous les siens fussent submergés. Puis il arriva à la terre des héros.

Il chevaucha le long du fleuve Trajan sur ce destrier qui n’a pas
son égal au monde, et qui court ou saute si légèrement, que la trace
de ses pas ne paraît point sur le sable. Il passe également sur l’herbe
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sans la fouler, ou sur la neige sans y laisser d’empreinte. Il pourrait
marcher sur la mer les pieds secs, et sa course est si rapide, qu’elle
dépasse le vent, la foudre et la flèche.

C’est le destrier qui appartint à l’Argail, et qui fut conçu de la
flamme et du vent. Sans avoir besoin de foin ni d’avoine, il se nourrit
d’air pur, et on le nomme Rabican. Le duc, poursuivant sa route,
parvint à l’endroit où le fleuve Trajan est reçu par le Nil, et un peu
avant d’arriver à son embouchure, il vit venir à lui une barque rapide.

À la poupe est un ermite dont la barbe blanche descend le long de
la poitrine. Il invite le paladin à monter dans la barque : « Mon fils
— lui crietil de loin — si tu n’as pas ta propre vie en haine, si tu ne
désires pas que la mort t’atteigne, qu’il te plaise de venir sur l’autre
rive, car celleci te mène droit à la mort.

» Tu n’iras pas plus de six milles en avant, sans trouver la
demeure sanglante où se tient un horrible géant, dont la taille dépasse
de huit pieds celle d’un homme. Aucun chevalier, aucun voyageur ne
peut espérer s’échapper vivant de ses mains. Le cruel égorge les uns,
écorche les autres, déchire la plupart, et parfois les mange tout vifs.

» II contente ainsi son plaisir cruel au moyen d’un filet
admirablement fait et qu’il possède. Il le tend non loin de son antre,
et le couche dans la poussière de telle façon que celui qui ne le sait
pas d’avance ne peut soupçonner sa présence, tant les mailles en sont
fines, et tant il est bien caché. Le géant pousse alors de tels cris
contre les voyageurs, qu’il les chasse tout épouvantés dans le filet.

» Et avec un gros rire, il les traîne, ainsi enveloppés, dans sa
demeure. Il s’inquiète peu que sa prise soit un chevalier ou une
damoiselle, qu’elle soit de grande ou de petite valeur. Une fois qu’il a
mangé la chair, sucé la cervelle et le sang, il jette les os dans le
désert, et avec les peaux humaines il fait un horrible ornement à
l’intérieur de son palais.

» Prends cette autre voie ; prendsla, mon fils ; elle te conduira sur
un rivage tout à fait sûr. » « Je te rends grâce de ton conseil, mon
père — répondit le chevalier sans manifester la moindre peur — mais
l’honneur me fait mépriser le danger ; l’honneur dont j’ai beaucoup
plus souci que de la vie. Tu m’engages en vain par tes paroles à
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passer sur l’autre bord ; je vais au contraire droit à la recherche de la
caverne.

» En fuyant, je puis me sauver au prix du déshonneur ; mais j’ai
un tel moyen de salut plus en horreur que la mort. Si je vais en avant,
le pire qui puisse m’arriver c’est de succomber comme beaucoup
d’autres. Mais si Dieu daigne diriger mes armes de façon que je tue
le monstre et que je sorte vivant du combat, j’aurai rendu la voie sûre
à des milliers de personnes ; ainsi l’utilité de l’entreprise l’emporte
sur le danger à courir,

» Puisque je risque la mort d’un seul pour le salut d’une infinité de
gens. » « Vat’en en paix, mon fils — répondit le vieillard. — Que
Dieu envoie, du haut des demeures suprêmes, l’archange Michel
pour protéger ta vie. » Puis l’humble ermite l’ayant béni, Astolphe
poursuivit sa route le long du Nil, espérant plus dans le son de son
cor que dans son épée.

Entre le fleuve profond et un marais, est tracé sur la rive
sablonneuse un petit sentier qui aboutit à la demeure solitaire du
géant inhumain et féroce. Tout autour sont accrochés les têtes et les
membres dénudés des infortunés qui y sont venus. De chaque fenêtre,
de chaque ouverture pendent quelquesuns de ces lugubres trophées.

Comme dans les villas alpestres, ou dans les châteaux, le chasseur,
en souvenir des grands périls qu’il a courus, a coutume de clouer aux
portes les peaux hérissées, les pattes formidables et les énormes têtes
des ours, ainsi le féroce géant faisait parade des dépouilles de celles
de ses victimes qui lui avaient résisté avec le plus de courage. Les
ossements d’une infinité d’autres sont épars sur le sol, et les fossés
sont remplis de sang humain.

Caligorant se tient sur la porte, — c’est ainsi qu’est nommé le
monstre impitoyable qui orne de cadavres le seuil de sa demeure,
comme d’autres décorent le leur avec des draperies d’or et de
pourpre. — À peine s’il peut retenir sa joie dès qu’il aperçoit le duc
de loin, car il y avait deux mois passés, et le troisième s’avançait,
qu’aucun chevalier n’était venu par ce chemin.

Il se dirige en toute hâte vers le marais qui était couvert d’une
épaisse forêt de roseaux verdoyants, comptant y tuer le paladin en
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l’attaquant parderrière. Il espère, en effet, le faire tomber dans le
filet qu’il tenait caché dans la poussière, comme il avait déjà fait des
autres voyageurs que leur mauvais destin avait amenés dans ces
lieux.

Dès que le paladin le voit venir, il arrête son destrier, craignant
qu’il ne donne du pied dans les filets dont lui avait parlé le bon
vieillard. Là il a recours à son cor. Le son de celuici fait son effet
habituel ; le géant, en l’entendant, est frappé au cœur d’une terreur
telle, qu’il se met à fuir.

Astolphe sonne, tout en regardant attentivement autour de lui, car
il lui semble toujours que le filet s’ouvre pour le saisir. Quant au
félon, il s’enfuit sans voir où il va, car il a les yeux aussi troublés que
le cœur. Sa terreur est si grande, qu’il ne reconnaît plus son chemin,
et trébuche dans son propre filet qui se resserre, l’enlace tout entier et
le renverse à terre.

Astolphe qui voit tomber le colosse, rassuré sur son propre
compte, accourt en toute hâte. Descendu de cheval, l’épée en main, il
s’avance pour venger la mort de mille malheureux. Mais il lui semble
que tuer un homme enchaîné lui sera reproché comme une lâcheté
plutôt que compté comme un acte de courage. II voit en effet que le
géant a les bras, les pieds et le cou liés de telle sorte qu’il ne peut
faire un mouvement.

Le filet avait été jadis fait par Vulcain d’un fil d’acier très subtil,
mais avec un art tel qu’on aurait perdu sa peine à chercher à en
dénouer la moindre partie. C’était celui qui avait lié les pieds et les
mains de Vénus et de Mars. Le jaloux l’avait fait dans l’unique
intention de les saisir tous les deux ensemble au lit.

Mercure le vola plus tard au forgeron, lorsqu’il voulut s’emparer
de Chloris, de Chloris la belle, qui voltige par les airs derrière
l’Aurore, au lever du soleil, et s’en va répandant les lis, les roses et
les violettes contenus dans les pans de sa robe. Mercure guetta
tellement cette nymphe, qu’un jour il la saisit dans l’air avec le filet.

Il paraît que la déesse fut prise en volant près de l’endroit où le
grand fleuve d’Ethiopie entre dans la mer. Le filet fut ensuite
conservé pendant plusieurs siècles à Canope, dans le temple
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d’Anubis. Trois mille ans après, Caligorant l’enleva du lieu consacré.
Le voleur impie emporta le filet, après avoir brûlé la ville et
dépouillé le temple.

Il sut l’installer sur le sable de telle façon que tous ceux auxquels
il faisait la chasse venaient y donner en plein. À peine l’avaientils
touché, qu’il leur liait le cou, les pieds et les bras. Astolphe, après en
avoir enlevé une chaîne, lia les mains, les bras et la poitrine du félon
de façon qu’il ne pût pas se dégager, puis il le laissa se lever,

Après l’avoir serré dans de nouveaux nœuds. Le géant était
devenu plus doux qu’une damoiselle. Astolphe se décide a
l’emmener avec lui, et à le montrer par les villas, les cités et les
châteaux. Il emporte aussi le filet dont ni lime ni marteaux ne surent
jamais égaler la perfection. Il en charge son prisonnier qu’il traîne en
triomphe, enchaîné après lui.

Il lui donne encore à porter son casque et son écu, comme s’il eût
été son valet. Puis il poursuit sa route, et partout où il passe on est
plein de joie en voyant qu’on peut désormais voyager en sûreté.
Astolphe s’en va jusqu’à ce qu’il arrive près des sépulcres de
Memphis, de Memphis fameux par ses pyramides. La populeuse cité
du Caire se voit à l’opposé.

Toute la population accourait pour voir le géant démesuré.
Comment estil possible, disaiton, que ce petit guerrier ait enchaîné
ce géant ? Astolphe pouvait à peine avancer, tant la foule le pressait
de tous côtés. Chacun l’admirait et le comblait d’honneurs, comme
un chevalier de haute valeur.

Le Caire n’était pas alors aussi grand que de notre temps, car dix
huit mille grandes rues ne peuvent contenir la population. Bien que
les maisons aient trois étages, beaucoup d’habitants dorment dans les
rues ; le soudan habite un château d’une immense étendue,
admirablement riche et beau.

Ses vassaux, au nombre de quinze mille, tous chrétiens renégats, y
sont logés avec leurs femmes, leurs familles et leurs chevaux.
Astolphe veut voir où et par combien d’embouchures le Nil entre
dans les flots salés à Damiette. Il avait, du reste, entendu dire que
quiconque passait par là était mis à mort ou pris.
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En effet, sur la rive du Nil, près de l’embouchure, se tient dans
une tour un brigand qui tue les paysans et les voyageurs, et, pillant
tout le monde, porte ses ravages jusqu’au Caire. Personne ne peut lui
résister ; on raconte que c’est en vain qu’on chercherait à lui arracher
la vie.

Il a déjà reçu plus de cent mille blessures, et jamais on n’a pu
parvenir à le tuer.

Pour voir s’il peut faire trancher le fil de sa vie par la Parque,
Astolphe s’en va à la recherche d’Orrile — c’est ainsi que s’appellait
le brigand — et arrive à Damiette. De là, il parvient à l’endroit où le
Nil entre dans la mer, et voit, sur la rive, la grande tour où demeure la
brute enchantée, née d’un lutin et d’une fée.

Il arrive au moment où une cruelle bataille se livre entre Orrile et
deux guerriers. Orrile est seul, et cependant il harcèle tellement ses
deux adversaires, qu’ils ont grand peine à s’en défendre. Pourtant
l’un et l’autre ont par tout le monde un grand renom de vaillance. Ce
sont les deux fils d’Olivier : Griffon le Blanc, et Aquilant le Noir.

Il est vrai que le mécréant était venu au combat avec un grand
avantage. Il avait amené avec lui sur le terrain de la lutte une bête
féroce que l’on trouve seulement dans ces contrées. Elle vit à la fois
sur le rivage et au fond du fleuve. Les corps humains sont sa
nourriture, et elle dévore les voyageurs imprudents et les malheureux
nautoniers.

La bête gisait morte sur le sable, près du port, tuée par la main des
deux frères ; mais Orrile n’en est pas moins redoutable. Plusieurs fois
l’un et l’autre de ses adversaires ont mis ses membres en pièces sans
qu’il en soit mort. On ne pouvait pas même le tuer en le taillant en
morceaux, car dès qu’on lui avait coupé une main ou une jambe, il la
recollait comme si elle avait été de cire.

Tantôt Griffon lui fend la tête jusqu’aux dents, tantôt Aquilant la
lui tranche jusqu’à la poitrine ; il se rit toujours de leurs coups. Eux
s’irritent de voir qu’ils n’obtiennent aucun résultat. Que celui qui a
jamais vu l’argent fondu, nommé mercure par les alchimistes, tomber
de haut et s’éparpiller, puis se réunir en une seule masse comme
avant, se représente Orrile.
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Si on lui coupe la tête, il se baisse et ne cesse de chercher à tâtons
jusqu’à ce qu’il la retrouve. Alors, il la prend, tantôt par les cheveux,
tantôt par le nez, et la fixe à son cou, je ne sais avec quels clous.
Griffon parvient une fois à la saisir, et, étendant le bras, il la jette
dans le fleuve, mais sans un meilleur résultat, car Orrile, qui nage
comme un poisson, plonge et revient sur la rive sain et sauf avec sa
tête.

Deux belles dames, richement vêtues, l’une de blanc, l’autre de
noir, se tenaient sur la rive et regardaient cet âpre combat dont elles
étaient cause. C’étaient les deux fées bienfaisantes qui avaient élevé
les fils d’Olivier après les avoir arrachés, encore au berceau, aux
griffes aiguës de deux oiseaux gigantesques,

Lesquels les avaient enlevés à Gismonda et transportés loin de
leur pays natal. Mais je n’ai pas besoin de m’étendre sur ce sujet, car
l’histoire est connue de tout le monde, bien que l’auteur, trompé sur
le nom de leur père, l’ait confondu, je ne sais comment, avec un
autre. Les deux jeunes guerriers livrent en ce moment un combat
auquel les deux dames les ont poussés.

Le jour, encore haut sur les îles Fortunées, avait déjà disparu de
ces climats ; l’ombre empêchait de bien distinguer les objets sous la
lumière incertaine et inégale de la lune, lorsque Orrile rentra dans sa
tour, les deux sœurs, dont l’une est blanche et l’autre noire, ayant cru
devoir suspendre la terrible bataille jusqu’à ce que le soleil eût de
nouveau reparu sur l’horizon.

Astolphe, qui depuis longtemps avait reconnu Griffon et Aquilant
à leurs armes et surtout à leurs coups terribles, s’empressa de les
saluer avec courtoisie. Ceuxci, reconnaissant dans le vainqueur du
géant enchaîné, le chevalier du Léopard — c’est ainsi qu’à la cour on
appelait le duc —, l’accueillirent avec non moins d’empressement.

Les dames conduisent alors les chevaliers se reposer dans leur
palais qui était voisin. Des damoiselles, des écuyers, viennent à leur
rencontre jusqu’à moitié chemin avec des torches allumées. Ils
confient leurs destriers aux valets qui doivent en avoir soin, se
débarrassent de leurs armes, et trouvent, au fond d’un beau jardin,
une table servie, près d’une fontaine limpide et agréable. Ils font lier
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le géant avec une autre énorme chaîne, à un vieil arbre au tronc
rugueux et que les plus fortes secousses ne pourraient rompre. Ils le
donnent à garder à dix sergents d’armes, afin qu’il ne puisse se délier
pendant la nuit, ni les assaillir pendant qu’ils sont sans défiance.

Devant l’abondante et somptueuse table dont la bonne chère fut le
moindre attrait, les convives causèrent la plus grande partie du temps
d’Orrile et de la merveilleuse faculté qu’il avait — ce qui semble un
rêve à qui y pense — de remettre en place sa tête ou ses bras gisants
à terre, et de revenir au combat toujours plus féroce.

Astolphe avait déjà lu dans son livre qui enseignait à combattre les
enchantements, qu’on ne pourrait ôter la vie à Orrile avant de lui
avoir coupé un cheveu placé sur sa tête. Dès que ce cheveu sera
enlevé ou coupé, il devra malgré lui rendre l’âme. Voilà ce que disait
le livre, mais il n’apprenait pas à reconnaître ce cheveu au milieu
d’une si abondante chevelure.

Astolphe ne se réjouit pas moins d’avance de la victoire que s’il la
tenait déjà, car il espère, en peu de coups, arracher du mécréant le
cheveu et la vie. Il se promet de récolter pour son propre compte
toute la gloire d’une pareille entreprise. Il donnera la mort à Orrile, si
toutefois il ne déplaît pas aux deux frères qu’il combatte à leur place.

Ceuxci lui cèdent volontiers la besogne, convaincus qu’il y
perdra sa peine. L’aurore avait déjà embrasé le ciel, lorsque Orrile
descendit de sa demeure dans la plaine. Entre le duc et lui, la bataille
ne tarda pas à commencer ; l’un avait une massue à la main, l’autre
l’épée. Astolphe attend qu’un coup sur mille enlève la vie à son
adversaire.

Il lui abat tantôt le poing avec la massue, tantôt l’un et l’autre
bras. Tantôt, malgré la cuirasse, il le perce d’outre en outre, tantôt il
le coupe par morceaux. Mais Orrile ramasse ses membres et se relève
toujours sain et sauf. Astolphe avait beau le tailler en cent pièces, il
le voyait se reformer en un clin d’œil.

Enfin un des mille coups qu’il lui avait portés l’atteignit audessus
des épaules, à ras du menton, et lui emporta la tête avec le casque.
Aussitôt, plus prompt à descendre de cheval qu’Orrile, il prit dans sa
main la chevelure sanglante, remonta lestement en selle, et la porta
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tout courant vers le Nil, afin qu’Orrile ne pût plus la ravoir.
Celuici, qui ne s’était pas aperçu du fait, allait cherchant sa tête à

travers la poussière ; mais dès qu’il eut compris que son adversaire
l’emportait au milieu de la forêt, il courut à son destrier, sauta dessus
et se mit à sa poursuite. Il aurait voulu crier : attends ; arrête, arrête !
mais le duc lui avait ôté la bouche.

Pourtant, comme il ne lui a point enlevé les talons, il se rassure et
le poursuit à toute bride. Rabican, dont la vitesse est merveilleuse, le
laisse bien loin derrière lui dans la campagne. Pendant ce temps,
Astolphe cherche rapidement dans la chevelure, de la nuque aux
sourcils, pour voir s’il ne reconnaîtra pas le cheveu fatal qui rend
Orrile immortel.

Parmi une si grande quantité de cheveux, il n’en est pas un qui se
distingue des autres par sa longueur ou sa tournure particulière. Quel
est donc celui qu’Astolphe doit arracher, pour donner la mort à
l’infâme brigand ? « Le mieux — se ditil — est de les couper ou de
les arracher tous. » Et n’ayant ni rasoirs ni ciseaux à sa disposition, il
se sert de son épée, qui était si effilée qu’elle aurait pu raser.

Et tenant la tête par le nez, il enleva complètement la chevelure
pardevant et parderrière. Le fatal cheveu se trouvait parmi les
autres. Aussitôt la face devint pâle et livide, les yeux se
contournèrent, signes certains qu’elle était morte. Le buste qui venait
parderrière, décapité, tomba de selle et s’agita dans une dernière
convulsion.

Astolphe revint à l’endroit où il avait laissé les dames et les
chevaliers, tenant à la main cette tête où étaient les empreintes de la
mort, et montra le tronc qui gisait au loin par terre. Je ne sais trop si
les deux frères le virent avec plaisir, bien qu’ils lui montrassent un
visage gracieux, car ils devaient être mordus au cœur par la jalousie à
cause de la victoire qui leur était enlevée.

Et je ne crois pas que le résultat de la bataille fut non plus très
agréable aux deux dames. C’étaient elles qui avaient mis les deux
frères aux prises avec Orrile, pour retarder autant que possible le
cruel destin qui, paraîtil, les attendait bientôt en France. Elles
espéraient les retenir si longtemps au loin, que la cruelle influence
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serait dissipée.
Dès que le gouverneur de Damiette eut été informé de la mort

d’Orrile, il lâcha une colombe qui portait un message lié sous son
aile avec un fil. La colombe arriva au Caire. De là, on en lâcha une
seconde pour un autre lieu, et ainsi de suite, de sorte qu’en peu
d’heures la nouvelle de la mort d’Orrile fut connue dans toute
l’Égypte.

Le duc, ayant terminé son entreprise, engagea fortement les deux
nobles garçons — bien qu’ils en eussent d’euxmêmes grande envie,
et qu’ils n’eussent pas besoin d’être stimulés ni excités — à laisser
les combats aventureux de l’Orient, pour aller défendre la Sainte
Église et l’empire romain, et à chercher la gloire parmi leurs
compatriotes.

Griffon et Aquilant prirent chacun congé de leurs dames. Celles
ci, quelque douleur qu’elles eussent de ce départ, ne s’y opposèrent
cependant pas. Astolphe se dirigea avec eux sur la droite, car ils
avaient résolu, avant de retourner en France, d’aller saluer les lieux
saints où Dieu s’était fait homme.

Ils auraient pu prendre à gauche où la route eût été plus agréable
et plus facile, et ne pas s’éloigner des bords de la mer ; ils s’en
allèrent pourtant par la droite, où le chemin était affreux et escarpé,
mais qui les rapprochait de six journées de marche de la cité sainte de
Palestine. On trouve à peine de l’herbe et de l’eau sur cette route ; on
y manque de tout le reste.

De sorte que, avant de se mettre en route, ils s’approvisionnèrent
de ce dont ils pouvaient avoir besoin, et chargèrent leur bagage sur
les épaules du géant, qui aurait encore porté une tour. Après avoir
parcouru un chemin âpre et sauvage, ils aperçurent, du haut d’une
montagne, la terre sainte où le suprême Amour lava notre erreur avec
son propre sang.

Ils trouvèrent à l’entrée de la ville un gentil jouvenceau qu’ils
connaissaient déjà, Sansonnet de la Mecque, plus expérimenté qu’on
ne l’est d’ordinaire à son âge, car il était dans la première fleur de sa
jeunesse. Il était fameux et considéré pour sa grande vaillance et son
extrême bonté. Roland l’avait converti à notre foi, et lui avait donné
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le baptême de sa main.
Ils le trouvèrent occupé à élever une forteresse contre le calife

d’Égypte. Son intention était d’entourer la montagne du Calvaire
d’un mur de deux milles de long. Ils furent accueillis par lui avec cet
empressement qui dénote clairement l’amitié sincère ; il les
accompagna dans la ville, et leur fit donner des logements dans son
royal palais.

Il avait le gouvernement de la ville et y exerçait, au nom de
Charles, un juste commandement. Le duc Astolphe lui fit don de ce
grand et démesuré géant qui, pour porter des fardeaux, lui valait dix
bêtes de somme, tant il était robuste. Astolphe lui donna le géant et
lui laissa aussi le filet qui l’en avait rendu maître.

Sansonnet, en échange, donna au duc une riche et belle ceinture
pour son épée, et des éperons tout en or, depuis la courroie jusqu’aux
molettes. On disait qu’ils avaient jadis appartenu au chevalier qui
délivra la damoiselle du dragon. Sansonnet les avait trouvés à JafTa,
avec beaucoup d’autres armures, quand il avait pris cette ville.

S’étant confessés de leurs fautes à un monastère qui donnait le
bon exemple à toute la contrée, ils visitèrent tous les lieux témoins
des mystères de la Passion du Christ, et qui, à l’éternel opprobre des
chrétiens, sont maintenant usurpés par les Maures impies.

Mais l’Europe en armes, est possédée de la fureur de faire la
guerre partout, excepté où il l’aurait fallu.

Pendant qu’ils appliquaient ainsi leurs âmes pénétrées de dévotion
aux cérémonies et aux sacrements religieux, arriva de Grèce un
pèlerin connu de Griffon, qui lui apporta des nouvelles graves et
douloureuses, trop différentes de celles qu’il attendait, et qui lui
enflammèrent tellement le cœur, qu’elles lui firent mettre les oraisons
de côté.

Le chevalier, pour son malheur, aimait une dame nommée Origile.
Il n’y en avait pas une, entre mille, ayant visage plus beau et plus
belle prestance. Mais elle était si fourbe et de nature si mauvaise, que
vous auriez pu chercher dans toutes les cités et les villas sur la terre
ferme, et dans les îles de la mer, sans trouver sa pareille.

Il l’avait laissée dans la cité de Constantin, en proie à une fièvre
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aiguë et cruelle, et au moment où il revenait, espérant la trouver plus
belle que jamais, voilà que le malheureux apprenait qu’elle avait
suivi à Antioche un nouvel amant, sous prétexte qu’il ne lui
convenait pas, dans un âge si jeune, de dormir seule plus longtemps.

Depuis l’instant où il avait reçu cette triste nouvelle, Griffon
soupirait nuit et jour. Tous les plaisirs qui séduisaient et entraînaient
ses compagnons lui paraissaient insupportables. Ceux à qui Amour a
fait sentir ses rigueurs, savent si ses traits sont de bonne trempe.
Griffon souffrait un martyre d’autant plus cruel, qu’il n’osait pas dire
le mal qui le rongeait.

Et cela, parce que son frère Aquilant, plus sage que lui, lui avait
mille fois déjà reproché cet amour, et cherché à le lui arracher du
cœur, regardant celle qui en était l’objet comme la pire de toutes les
femmes qu’on pût trouver. Mais Griffon l’excusait quand son frère la
condamnait. La plupart du temps, notre jugement se trompe.

C’est pourquoi il résolut, sans en parler à Aquilant, de s’en aller
seul jusqu’à Antioche et d’en ramener celle qui lui avait arraché le
cœur de la poitrine. Il brûlait aussi de trouver celui qui la lui avait
enlevée, et d’en tirer une telle vengeance qu’on en parlerait toujours.
Je dirai, dans l’autre chant, comment il mit son projet à exécution, et
ce qui s’ensuivit.
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Chant XVI

ARGUMENT. — Griffon rencontre près de Damas Origile et son
nouvel amant ; il croit à leurs paroles mensongères. — Renaud arrive
sous les murs de Paris avec le secours de l’armée anglaise. De part et
d’autre se produisent des preuves d’une grande valeur. Grand
carnage et graves incendies dans Paris, du fait de Rodomont ; Charles
y court avec une troupe d’élite.

Les peines d’amour sont cruelles et nombreuses ; j’ai souffert la
plupart d’entre elles et je les ai pour mon malheur si bien
expérimentées, que je puis en parler savamment. C’est pourquoi, si je
dis ou si j’ai dit d’autres fois, soit en paroles, soit dans mes écrits,
que les unes sont un mal léger, les autres une douleur acerbe et
poignante, tenez mon jugement à cet égard pour vrai.

Je dis, j’ai dit et je dirai jusqu’à ce que je cesse de vivre, que celui
qui se trouve pris dans des liens honorables, sa dame se montrâtelle
entièrement contraire à ses désirs, Amour lui refusâtil toute
récompense pour ses soins assidus, dûtil languir jusqu’à en mourir,
ne doit pas se plaindre s’il a hautement placé son cœur.

Mais celuilà doit pleurer, qui s’est fait l’esclave de deux beaux
yeux, d’une belle chevelure, sous lesquels se cache un cœur pervers,
et dont de nombreuses souillures ont terni la pureté. Le malheureux
voudrait fuir, et, comme le cerf blessé, il porte le trait mortel partout
où il va. Il rougit de luimême et de son amour ; il n’ose pas l’avouer,
et il souhaite en vain de guérir.

Le jeune Griffon est dans ce cas. Il ne peut s’amender et il
reconnaît son erreur. Il voit à quelle créature vile il a donné son
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cœur ; il sait qu’Origile est infâme et sans foi ; cependant sa raison
est vaincue par la mauvaise habitude, et sa volonté cède au penchant
qui l’entraîne. Quelque perfide, quelque ingrate et coupable que soit
sa maîtresse, il est poussé, malgré lui, à aller à sa recherche.

Je dis donc, pour poursuivre cette intéressante histoire, qu’il sortit
secrètement de la ville, sans oser en parler à son frère qui l’avait
souvent blâmé, mais en vain. Prenant à sa gauche, il se dirigea vers
Rama, par le chemin le plus facile et le plus fréquenté. Il arriva en six
jours à Damas de Syrie ; de là, il partit pour Antioche.

Il rencontra, un peu après avoir quitté Damas, le chevalier à qui
Origile avait donné son cœur. Origile et lui se convenaient à
merveille comme perversité ; ainsi se conviennent l’herbe et les
fleurs. L’un comme l’autre avait le cœur léger ; l’un comme l’autre
était perfide et traître ; l’un comme l’autre cachait ses vices, au
détriment d’autrui, sous un aspect séduisant.

Comme je vous dis, le chevalier chevauchait sur un grand destrier
pompeusement caparaçonné. La perfide Origile lui tenait compagnie,
vêtue d’une robe d’azur brodée d’or. Il avait à ses côtés deux valets
auxquels il faisait porter son casque et son écu, son intention étant de
paraître avec éclat dans une joute qui devait se livrer à Damas.

Une fête splendide annoncée pour cette époque par le roi de
Damas, faisait en effet accourir les chevaliers dans leurs plus beaux
équipements. Dès que la putain voit paraître Griffon, elle craint qu’il
ne l’outrage et ne l’accable de son mépris. Elle sait que son amant
n’est pas assez fort pour la défendre et la préserver de la mort.

Mais pleine d’audace et d’astuce, bien que tremblante de peur,
elle compose son visage, et maîtrise tellement sa voix, qu’aucun
symptôme de crainte ne se révèle en elle. Ayant déjà ourdi sa ruse
avec son amant, elle accourt, feignant une joie extrême, tend vers
Griffon les bras ouverts, le saisit au cou et s’y suspend avec abandon.

Puis, joignant à ses gestes affectueux de douces paroles, elle disait
en pleurant : « Mon seigneur, estce là la récompense due à celle qui
t’adore et te révère ? Pendant près d’un an, j’ai été seule séparée de
toi, et tu n’en es point affligé ! Si j’étais restée à attendre ton retour,
je ne sais si j’aurais pu vivre jusqu’à aujourd’hui.
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» Au moment où je croyais que, de la brillante cour de Nicosie où
tu étais allé, tu allais revenir auprès de moi que tu avais laissée
presque morte d’une fièvre violente, j’appris que tu étais passé en
Syrie. Cette nouvelle me causa un chagrin si fort, que, ne sachant
comment je pourrais te suivre, je fus sur le point de me percer le
cœur de ma propre main.

» Mais la fortune, en m’accordant une double faveur, montra
qu’elle avait plus souci de moi que tu n’en as toimême ; elle
m’envoya mon frère, avec lequel je suis venue ici, et qui a protégé
mon honneur ; et maintenant elle amène cette bonne rencontre que
j’estime comme le plus heureux des événements.

Il était bien temps, du reste, car si elle avait tardé plus longtemps,
je serais morte, mon seigneur, en t’appelant. »

Et l’astucieuse dame, qui en aurait remontré à un renard, continue
ses reproches avec tant d’adresse, qu’elle fait retomber tous les torts
sur Griffon. Elle lui fait croire que son compagnon est plus que son
parent, et qu’elle et lui ont reçu d’un même père la chair et les os.
Enfin, elle arrange de telle façon ses mensonges, qu’ils paraissent
plus vrais que saint Luc et saint Jean.

Non seulement Griffon n’accuse plus de perfidie cette femme plus
méchante encore que belle, non seulement il ne songe plus à tirer
vengeance de celui qui s’est fait le complice de son adultère, mais il
s’estime heureux de pouvoir se disculper des torts que sa maîtresse a
rejetés sur lui ; et comme si c’eût été véritablement son frère, il ne
cesse de combler le chevalier de caresses.

Et il s’en retourne avec lui du côté de Damas. Chemin faisant, il
apprend de son compagnon que le riche roi de Syrie doit y tenir une
cour splendide, et que tout chevalier, qu’il soit chrétien ou à quelque
autre religion qu’il appartienne, pourra rester en sûreté dans la ville et
audehors pendant toute la durée de la fête.

Mais je ne suis pas assez décidé à poursuivre l’histoire de la
perfide Origile, qui n’a pas trompé un seul amant, mais qui en a trahi
mille et mille, pour ne pas retourner vers les deux cent mille
combattants, et même plus, qui s’agitent au milieu des flammes sous
les murs de Paris, au grand dommage et à la grande terreur de ses
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habitants.
Je vous laissai au moment où Agramant livrait assaut à une des

portes de la ville qu’il croyait trouver sans défense. Il arriva, au
contraire, qu’il y rencontra plus de résistance que partout ailleurs, car
Charles s’y trouvait en personne, ayant auprès de lui les maîtres dans
l’art de la guerre : les deux Guy, les deux Angelins, un des Angeliers,
Avin, Avole, Othon et Bérenger.

Sous les yeux de Charles, et sous les yeux du roi Agramant, l’une
et l’autre armée brûle de se signaler ; chacun veut saisir cette
occasion d’acquérir une grande gloire et de mériter des récompenses,
tout en faisant son devoir. Mais les Maures eurent beau donner des
preuves de valeur, ils ne purent réparer les pertes considérables qu’ils
essuyèrent, et le nombre de ceux d’entre eux qui restèrent morts
montra aux autres combien leur audace était folle.

Du haut des remparts les flèches tombent sur les ennemis, aussi
épaisses que la grêle. Les cris des nôtres et des assaillants font
trembler le ciel même. Mais il faut que Charles et qu’Agramant
attendent un peu, car je veux chanter les exploits du Mars africain, de
Rodomont, qui, épouvantable et terrible, court par toute la ville.

Je ne sais, seigneur, si vous vous rappelez ce Sarrasin qui,
miraculeusement sauvé, avait laissé ses soldats mourants et dévorés
par la flamme avide entre le premier et le second rempart, — le plus
horrible spectacle qu’on vît jamais. — J’ai dit que, d’unbond, il
avait sauté dans la ville pardessus le fossé qui l’entoure.

Lorsque le Sarrasin féroce, aux armes étranges, et couvert de la
peau écailleuse d’un serpent, apparut tout à coup aux endroits où les
vieillards et la population inoffensive se tenaient, prêtant l’oreille aux
moindres nouvelles, un cri d’épouvante, une immense clameur,
accompagnés de battements de mains désespérés, monta jusqu’aux
étoiles. Ceux qui purent fuir s’empressèrent de se réfugier dans les
temples et dans les maisons.

Mais le robuste Sarrasin, faisant tournoyer son épée, ne le permet
qu’à un petit nombre. Là il coupe une jambe par la moitié, ici il fait
voler une tête loin du buste. II transperce l’un de part en part, il fend
l’autre depuis la tête jusqu’aux hanches ; et de tous ceux qu’il tue,
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qu’il frappe et qu’il chasse en foule devant lui, il n’en voit aucun le
regarder en face.

De même que le tigre en présence d’un troupeau sans défense,
dans les champs hyrcaniens ou sur les bords du Gange, ou comme le
loup qui attaque les chèvres et les agneaux sur la montagne que
soulève Typhée, le cruel païen poursuivait, je ne dirai pas des
escadrons, je ne dirai pas des phalanges, mais une vile populace
digne de mourir avant de naître.

Il n’en trouve pas un, parmi tous ceux qu’il taille, qu’il transperce
ou qu’il fauche, dont il puisse voir la figure. Le long de cette rue si
populeuse et si garnie qui s’en va droit au pontSaintMichel, le
féroce et terrible Rodomont court, faisant tournoyer son épée
sanglante. Il frappe également le valet et le maître, et n’épargne pas
plus le juste que le pécheur.

La religion ne protège pas le prêtre ; l’innocence ne sert de rien au
petit enfant ; les femmes et les damoiselles montrent en vain leur
regard doux et limpide, leurs joues tendres et vermeilles. Le vieillard
luimême est poursuivi et frappé. Le Sarrasin déploie, en cette
occasion, plus de cruauté que de valeur, car il ne considère ni le sexe,
ni la condition, ni l’âge.

Mais le sang humain ne suffit plus à assouvir la colère de
l’impitoyable roi, du plus impitoyable des mortels. Sa rage se tourne
contre les édifices ; il incendie les maisons et les temples profanés. À
cette époque, presque toutes les maisons, à ce qu’on rapporte, étaient
en bois, et cela peut se croire facilement, puisque aujourd’hui même,
à Paris, six sur dix le sont encore.

Il semble même que le feu, quelque ardent qu’il soit, ne puisse
satisfaire une si grande haine. Il saisit dans ses puissantes mains tout
ce qui est à sa portée, et à chaque secousse un toit s’écroule. Vous
pouvez croire, seigneur, que jamais vous n’avez vu à Padoue de
bombarde assez grosse pour faire tomber autant de murs que le roi
d’Alger en jette à terre d’une seule secousse.

Si, pendant que le maudit produisait avec le fer et le feu un tel
ravage à l’intérieur de la ville, Agramant avait pu la réduire au
dehors, elle était complètement perdue dans cette journée. Mais il
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n’en eut pas le temps, attaqué qu’il fut sur ses derrières par le paladin
qui ramenait les troupes d’Angleterre, sous la conduite du Silence et
de l’archange.

Dieu voulut qu’au moment même où Rodomont pénétrait dans la
ville et y allumait un si vaste incendie, Renaud, la fleur de la maison
de Clermont, arrivât sous les remparts, suivi de l’armée anglaise. Il
avait jeté un pont à trois lieues audessus de Paris et pris, à main
gauche, des chemins détournés, afin de n’être point gêné par le
fleuve dans son attaque contre les barbares.

Il avait choisi six mille archers à pied, sous la bannière illustre
d’Odoard, et deux mille cavaliers, les plus légèrement montés, sous
la conduite du vaillant Ariman, et les avait envoyés, par les chemins
qui conduisent directement aux côtes de Picardie, en leur
recommandant d’entrer dans Paris par les portes SaintMartin et
SaintDenis.

Il fit diriger par la même route les chariots et les autres bagages
embarrassants. Quant à lui, avec le reste de ses gens, il contourna la
ville plus en amont. Il avait avec lui des bateaux et des ponts pour
traverser la Seine qu’on ne peut facilement passer à gué. Après que
tout le monde l’eut franchie et qu’on eut rompu les ponts, il rangea
en bataille les Anglais et les Écossais.

Mais auparavant, Renaud ayant réuni autour de lui les barons et
les capitaines sur un point élevé de la rive, de façon que tous pussent
le voir et l’entendre, leur dit : « Seigneurs, vous devez rendre grâces
à Dieu qui vous a conduits jusqu’ici, pour que vous acquériez, au
prix d’une courte fatigue, une gloire plus éclatante que celle d’aucun
autre peuple.

» Si vous faites lever le siège de Paris, vous aurez délivré deux
princes : votre roi, dont vous êtes tenus de défendre la liberté et la
vie, et un empereur des plus glorieux parmi ceux qui aient jamais
tenu une cour au monde. Avec eux, vous délivrerez d’autres rois, des
ducs, des marquis, des seigneurs et des chevaliers d’une foule de
pays.

» De sorte qu’en sauvant une ville, vous n’aurez pas seulement
pour obligés les Parisiens, qui souffrent beaucoup moins de leurs
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propres malheurs que de voir exposés au même danger qu’eux leurs
femmes, leurs enfants, et les vierges saintes enfermées dans les
couvents et qu’aujourd’hui leurs vœux ne peuvent préserver ;

» En sauvant, disje, cette cité, vous obligerez non seulement les
Parisiens, mais tous les pays de cette région. Je ne parle pas
seulement des peuples voisins, car il n’y a pas une nation dans toute
la chrétienté qui n’ait dans cette ville quelquesuns de ses citoyens.
De sorte que votre victoire ne vous aura pas seulement acquis la
reconnaissance de la France.

» Si, dans l’antiquité, on décernait une couronne à quiconque
sauvait la vie d’un citoyen, de quelle récompense ne serezvous pas
dignes, vous qui en aurez sauvé une multitude infinie ? Mais si une
entreprise si sainte et si honorable venait à échouer par l’effet de
l’envie ou de la lâcheté, croyezm’en, une fois ces remparts tombés,
ni l’Italie ni l’Allemagne ne seraient plus en sûreté,

» Non plus qu’aucun des lieux où l’on adore celui qui voulut
mourir pour nous sur la croix. Ne croyez pas que vousmêmes
resteriez longtemps sans être attaqués par les Maures, et que votre
royaume serait suffisamment protégé par la mer. Si jadis on les a vus
traverser d’autres fois le détroit de Gibraltar, et laisser les colonnes
d’Hercule pour porter la dévastation dans vos îles, que ne feraientils
pas aujourd’hui, une fois maîtres de nos pays ?

» Et quand bien même l’honneur et l’intérêt ne vous pousseraient
pas à cette entreprise, un commun devoir commande de se secourir
les uns les autres, tous ceux qui combattent pour une même Église.
Que je ne vous livre pas les ennemis en déroute, et cela sans grand
effort, aucun de vous ne doit montrer à cet égard de la crainte, car ils
me font tous l’effet d’une multitude sans expérience, sans force, sans
courage et sans armes. »

Par ces paroles et des raisonnements encore meilleurs, par son
langage énergique et sa voix entraînante, Renaud parvint à porter au
comble l’ardeur de ces magnanimes barons et de cette belliqueuse
armée. Comme dit le proverbe, il donna de l’éperon au coursier qui
courait déjà avec rapidité. Son discours terminé, il fit avancer tout
doucement ses troupes sous leurs bannières respectives.
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Évitant tout bruit, toute rumeur, il fait avancer son armée divisée
en trois corps. À Zerbin, qui marche le long du fleuve, il réserve
l’honneur d’attaquer le premier les barbares. Il range en arrière les
Irlandais dans la plaine. Les cavaliers et les fantassins d’Angleterre,
sous les ordres du duc de Lancastre, sont au centre.

Après les avoir tous placés dans la position qu’ils doivent occuper,
le paladin chevauche le long de la rive et passe devant avec le brave
duc Zerbin et son corps d’armée. Il marche jusqu’à ce qu’il arrive à
l’endroit où le roi d’Oran, le roi Sobrin et leurs autres compagnons
d’armes gardaient de ce côté la plaine, ayant l’armée d’Espagne à un
mille derrière eux.

L’armée chrétienne, qui avait marché avec tant d’ordre et de
calme tant qu’elle avait été guidée par le Silence et l’archange, ne put
se contenir plus longtemps. À peine eutelle vu les ennemis, qu’elle
poussa un cri immense, et que les trompettes firent retentir l’air de
leur son aigu. L’éclatante rumeur montant jusqu’au ciel, s’en alla
glacer les os des Sarrasins.

Renaud pousse son destrier en avant de tous les autres et met la
lance en arrêt. Il dépasse les Écossais de toute la portée d’un trait,
tellement il lui tarde de frapper. De même que parfois un coup de
vent arrive, traînant après lui une horrible tempête, ainsi en avant des
escadrons, le vaillant chevalier s’en venait éperonnant son coursier
Bayard.

À la vue du paladin de France, les Maures donnent des signes
d’une véritable angoisse. On voit la lance leur trembler à tous dans la
main ; leurs pieds tremblent dans les étriers, et leurs cuisses dans les
arçons. Seul le roi Fulian, qui ne sait pas que celui qui s’avance est
Renaud, ne change pas de visage. Ne pensant pas trouver si rude
résistance, il lance son destrier au galop à la rencontre du chevalier.

Avant de partir, il assure sa lance, rassemble toutes ses forces,
puis il excite son destrier des deux éperons à la fois et lui abandonne
les rênes. De son côté, le fils d’Aymon, ou plutôt le fils de Mars,
déploie sa valeur habituelle, et se montre digne du grand renom que
lui ont acquis dans les joutes sa grâce et son habileté.

Les coups furent de part et d’autre résolument portés, et les deux
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fers frappèrent la tête ; mais ils différèrent en force et en résultat, car
l’un des deux chevaliers poursuivit sa course, tandis que l’autre
restait mort. Il faut, pour prouver sa valeur, autre chose que mettre
avec grâce la lance en arrêt ; il faut aussi que la fortune soit
favorable ; sans elle le courage suffit rarement, ou presque jamais.

Le paladin assure de nouveau sa bonne lance, et se précipite vers
le roi d’Oran dont le courage est aussi mesquin que sa stature est
colossale. Renaud se prépare à lui porter un de ces coups dont il est
fait mention, mais il l’atteignit seulement au bas de l’écu. À qui
voudrait l’en blâmer, je donnerai pour excuse qu’il ne pouvait
atteindre plus haut.

Bien qu’il soit recouvert d’acier, l’écu n’empêche pas la lance de
pénétrer d’une palme dans le corps du roi, dont l’âme vile et lâche
s’échappe par une grande blessure qu’il a reçue dans le ventre. Son
coursier, qui se croyait condamné à porter longtemps encore une si
énorme charge, rend en luimême grâce à Renaud de ce que, par cette
rencontre, il lui a épargné une plus longue fatigue.

Sa lance rompue, Renaud fait tourner son destrier avec tant de
légèreté, qu’il semble que celuici ait des ailes, et se précipite
impétueusement là où il voit la foule plus épaisse. Il s’escrime si bien
avec Flamberge toute rouge de sang, que les armes qu’elle touche
semblent être de verre fragile. Son tranchant, sans être arrêté par la
trempe du fer, pénètre jusqu’à la chair vive.

L’épée tranchante ne rencontre que peu d’armures en fer trempé ;
mais le plus souvent des boucliers en cuir ou en bois, et des
pourpoints usés en drap roulé. Aussi Renaud abat, transperce,
déchire, pourfend tous ceux qu’il atteint. Ils ne résistent pas plus à
son épée que l’herbe ne résiste à la faux, ou le blé à la tempête.

La première troupe était déjà mise en déroute, quand Zerbin arriva
avec l’avantgarde. Le chevalier, la lance en arrêt, accourait à la tète
de ses soldats qui suivaient son pennon avec non moins d’ardeur. On
aurait dit des loups et des lions prêts à se jeter sur des chèvres ou des
moutons.

Dès qu’on fut près de l’ennemi, chaque cavalier fit sentir en même
temps l’éperon à son cheval, et en un instant fut franchie la petite
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distance, le faible intervalle qui existait entre l’une et l’autre armée.
On ne vit jamais une plus étrange mêlée ; les Écossais seuls
frappaient, tandis que les Sarrasins se laissaient massacrer, comme
s’ils eussent été conduits là seulement pour mourir.

Chaque païen semblait plus froid que glace, et chaque Écossais
plus ardent que flamme. Les Maures s’imaginaient que chaque
chrétien devait avoir le bras de Renaud. Ce voyant, Sobrin fit avancer
en toute hâte ses bataillons, sans attendre d’y être invité par un
héraut. Sa troupe était la meilleure de l’armée ennemie ; non
seulement elle était la mieux commandée, mais la mieux armée et la
plus aguerrie.

Elle était composée des soldats les moins mauvais d’Afrique, bien
qu’elle ne valût  pas encore grandchose.  Dardinel  suivait
immédiatement avec sa division mal armée et incapable de se battre
convenablement. Luimême avait sur la tête un casque étincelant, et
était entièrement couvert de plastrons et de cottes de mailles. La
quatrième division, avec laquelle Isolier le suivait, était, je crois,
meilleure.

Cependant Trason, le brave duc de Marr, heureux de se trouver
dans une telle entreprise, donne le signal à ses cavaliers, et les convie
à conquérir à sa suite une gloire éclatante, dès qu’il a vu Isolier et les
soldats de Navarre entrer dans la mêlée. Derrière lui, Ariodant, qui
vient d’être fait duc d’Albanie, conduit sa troupe au combat.

La rumeur éclatante des trompettes sonores, des timbales et des
instruments barbares, jointe au bruit continu des arcs, des frondes,
des machines, des roues des chars ; les cris, les gémissements, les
lamentations dont il semble que le ciel tout entier retentisse, forment
un tumulte effroyable, pareil à celui dont le Nil, près de ses chutes,
assourdit les habitants voisins des rives.

Une ombre épaisse, produite par les flèches lancées des deux
côtés, obscurcit le ciel ; l’haleine des combattants, la fumée, la sueur,
la poussière font dans l’air comme un nuage sombre. Les deux
armées se portent tantôt ici, tantôt là ; les uns poursuivent, les autres
fuient ; vous verriez souvent le guerrier tomber mort sur l’ennemi
qu’il vient de tuer.
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Quand une troupe est fatiguée, une autre s’avance aussitôt ; de
part et d’autre, le nombre des combattants augmente. Là sont les
cavaliers, ici les fantassins. La terre sur laquelle se livre cet assaut est
rouge ; l’herbe, auparavant verte, s’est recouverte d’un manteau de
sang, et là où s’épanouissaient les fleurs jaunes ou d’azur, gisent les
cadavres des hommes et des chevaux.

Zerbin se signale par les plus admirables prouesses qu’ait jamais
faites garçon de son âge ; il taille, tue et détruit les païens, qui
tombent en foule autour de lui comme la pluie. Ariodant donne de
grandes preuves de courage en présence de ses nouveaux sujets, et
remplit de terreur et d’admiration les gens de Navarre et de Castille.

Chelinde et Mosco, tous deux bâtards de feu Calabrun, roi
d’Aragon, et Calamidor de Barcelone, réputés parmi les plus
vaillants, avaient laissé derrière eux leurs étendards ; croyant acquérir
une facile gloire en tuant Zerbin, ils avaient fondu sur lui et avaient
blessé son destrier au flanc.

Le destrier transpercé de trois coups de lance tombe mort ; mais le
brave Zerbin est aussitôt sur pied et se précipite, pour venger son
cheval, vers ceux qui le lui ont tué.

Il rejoint tout d’abord Mosco, qui est le plus près de lui et qui croit
le faire prisonnier ; il le frappe d’un coup de pointe, lui transperce le
flanc, et le jette hors de selle, pâle et glacé.

Chelinde, voyant que son frère lui est ravi, accourt plein de fureur
sur Zerbin, espérant le renverser sous le choc ; mais celuici saisit le
coursier par le frein, et le renverse à terre, d’où il ne se relève pas ; il
ne mangera plus désormais ni avoine ni foin. Zerbin a frappé si fort
que, du même coup de taille, il a occis le cheval et le maître.

Calamidor, effrayé de ce qu’il vient de voir, tourne bride pour fuir
en toute hâte ; mais Zerbin lui porte un coup parderrière, en disant :
« Traître ; attends, attends ! » Le coup ne porte pas aussi loin que
Zerbin l’espérait à cause de la distance. Il ne peut atteindre le
cavalier, mais il frappe le destrier sur la croupe, et le jette à terre.

Son maître abandonne le cheval, et cherche à s’échapper en se
traînant sur les pieds et sur les mains ; mais cela lui réussit peu. Le
duc de Trason passe par hasard sur lui et l’écrase sous le poids.
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Ariodant et Lurcanio accourent à l’endroit où Zerbin est entouré
d’une foule d’ennemis. Ils amènent avec eux d’autres chevaliers qui
prêtent leur aide à Zerbin, jusqu’à ce qu’il ait pu remonter à cheval.

Ariodant faisait tournoyer son glaive, et Artalique et Margan s’en
aperçurent trop bien. Étéarque et Casimir sentirent encore davantage
la puissance de son bras. Les deux premiers s’enfuirent blessés ; les
deux autres restèrent morts sur place.

Lurcanio montre sa force ; il frappe, heurte, renverse et tue.
Ne croyez pas, seigneur, que dans la plaine le combat soit moins

acharné que près du fleuve, ni que l’armée conduite par le brave duc
de Lancastre reste en arrière. Ses troupes attaquent les Espagnols, et
de part et d’autre la lutte est pareille ; fantassins, cavaliers et
capitaines savent des deux côtés se servir de leurs mains.

En première ligne viennent Oldrade et Fiéramont ; l’un est duc de
Glocester, l’autre duc d’York. Avec eux est Richard, comte de
Warwick, et l’audacieux Henri, duc de Clarence. Ils ont pour
adversaires Mataliste, Follicon, Baricondo et leur suite. Le premier
possède Alméria, le second tient Grenade, et Baricondo est maître de
Majorque.

Le combat opiniâtre présenta longtemps des chances égales, et
l’on n’aurait pu y discerner le moindre avantage d’un côté ou d’autre.
On voyait les deux armées avancer et reculer comme les moissons à
la brise de mai, ou comme les vagues mobiles qui vont et viennent
sur le rivage, sans suivre une même direction. Puis, après s’être
quelque temps réjouie de ce jeu sanglant, la Fortune redevint à la fin
contraire aux Maures.

Le duc de Glocester fait vider les arçons à Mataliste ; en même
temps, Fiéramont renverse Follicon après l’avoir blessé à l’épaule
droite ; les deux païens sont faits prisonniers des Anglais. De son
côté, Baricondo est tué de la main du duc de Clarence.

Les païens en conçoivent tant d’épouvante et les fidèles tant
d’ardeur, que les premiers ne songent qu’à battre en retraite et à fuir
en désordre, tandis que les autres gagnent toujours du terrain et ne
pensent qu’à tuer et à poursuivre les ennemis. S’il ne leur était pas
venu du secours, les Sarrasins auraient été anéantis sur ce point.
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Mais Ferragus qui, jusquelà ne s’était pas trop écarté du roi
Marsile, voyant fuir les bannières, et l’armée sarrasine à moitié
détruite, éperonne son cheval et le pousse à l’endroit où la bataille
était le plus acharnée. Il arrive juste à temps pour voir tomber de son
destrier, avec la tête fendue, Olympe de la Serre.

Cétait un jouvenceau qui, par les doux sons de sa lyre à deux
cornes, se faisait fort d’attendrir les cœurs, fussentils plus durs que
la pierre. Heureux s’il avait su se contenter d’un tel pouvoir, et s’il
avait eu en horreur, les boucliers, les arcs, les flèches, les cimeterres
et les lances qui le firent mourir si jeune sur la terre de France !

Quand Ferragus le voit tomber, lui qui l’aimait et qui le tenait en
grande estime, il ressent de sa perte plus de douleur que de celle de
mille autres tués avant lui. Il frappe son meurtrier avec une telle
force, qu’il le partage en deux depuis la cime du casque, lui fend le
front, les yeux, la figure, jusqu’au milieu de la poitrine, et le jette
mort à terre.

Il ne s’arrête pas là ; il brandit son épée en cercle, rompt les
casques, brise les cottes de mailles ; marque celuici au front, cet
autre à la joue ; coupe à l’un la tête, à l’autre le bras ; il répand tant
de sang, il tue tant de monde, que la bataille est suspendue en cet
endroit, et que la vile multitude épouvantée fuit sans ordre,
massacrée et rompue.

Le roi Agramant, désireux de faire preuve de vaillance et de
prendre part au carnage, se jette dans la mêlée. Il a près de lui
Balivers, Farulant, Prusion, Soridan et Bambirague. Puis vient une
multitude de guerriers sans nom, qui feront en ce jour un lac de leur
sang répandu. On compterait plus facilement chaque feuille qui
tombe quand l’automne dépouille les arbres.

Agramant ayant fait venir des remparts un grand nombre de
cavaliers et de fantassins, les envoie en toute hâte, sous les ordres du
roi de Fez, sur les derrières de l’armée, pour s’opposer aux gens
d’Irlande dont on voyait les bataillons accourir tumultueusement
dans le but d’occuper les logements des Sarrasins.

Le roi de Fez exécute promptement cet ordre, car tout retard aurait
été funeste. Pendant ce temps, le roi Agramant rassemble le reste de
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ses troupes et les entraîne à la bataille. Il se dirige vers le fleuve, car
il lui semble qu’en cet endroit on a besoin de sa présence, un
messager du roi Sobrin étant venu demander du secours.

Il conduisait, réunie en une seule troupe, plus de la moitié de son
armée. À la seule rumeur produite par cette masse, les Écossais sont
terrifiés, et leur frayeur est telle, qu’ils n’écoutent plus la voix de
l’honneur et rompent leurs rangs. Zerbin, Lurcanio et Ariodant,
restent seuls au milieu de la débâcle pour arrêter l’attaque furieuse
des ennemis. Zerbin, qui était à pied, y eût probablement péri, si le
brave Renaud ne s’en était aperçu à temps.

Le paladin combattait d’un autre côté, et avait vu fuir devant lui
plus de cent bannières. Dès que lui parvient la fâcheuse nouvelle du
grand péril que courait Zerbin, démonté et abandonné par les siens au
milieu des gens de Cyrène, il fait faire volte face à son cheval, et il se
dirige rapidement vers l’endroit où il aperçoit les fuyards.

Il arrive à l’endroit où il voit les Écossais revenir en fuyant ; il
leur crie : « Où allezvous ? Êtesvous donc assez lâches pour laisser
le champ de bataille à une si vile canaille ? Où sont les dépouilles
dont je croyais que vous deviez orner vos églises ? Quelle gloire,
quels éloges pensezvous mériter en abandonnant le fils de votre roi
seul et à pied ? »

II prend des mains de son écuyer une énorme lance, et voyant non
loin de là Prusion, roi d’Alfarache, il fond sur lui, lui fait vider les
arçons et le jette mort sur la plaine. Il couche à terre Agricalte et
Bambirague ; puis il blesse grièvement Soridan ; et il l’aurait occis
comme les autres, si sa lance avait été plus forte.

Il saisit Flamberge, sa lance s’étant rompue. Il en frappe
Serpentin, le chevalier aux étoiles, dont les armes étaient enchantées ;
néanmoins le coup l’envoie évanoui hors de selle. C’est ainsi que
Renaud fait une place belle et spacieuse autour du prince d’Écosse,
ce qui permet à ce dernier de saisir au passage un destrier dont la
selle est vide, et d’y monter.

Il était temps, et s’il avait un peu plus tardé, il n’aurait
probablement pas pu le faire, car Agramant, Dardinel, Sobrin et le roi
Balastro arrivaient tous à la fois. Mais Zerbin, qui a pu se mettre

252



auparavant en selle, fait tournoyer son glaive, envoyant tantôt celui
ci, tantôt celuilà porter en enfer des nouvelles des vivants.

Le brave Renaud, qui s’attaquait toujours de préférence aux plus
redoutables, dirige son épée contre le roi Agramant, qui lui paraît
beaucoup trop vaillant et hardi — il faisait, en effet, plus de besogne
à lui seul que mille autres guerriers — et se précipite sur lui avec
Bayard. Il le frappe et le heurte tout à la fois en plein flanc, et le
renverse ainsi que son destrier.

Pendant qu’en dehors des murs, la haine, la rage, la fureur
poussent les deux armées à s’exterminer dans une si cruelle bataille,
Rodomont, dans Paris, égorge la population et brûle les palais et les
temples sacrés. Charles, qui combat sur un autre point, ne voit rien de
cela et n’en entend point parler. Il est occupé à recevoir dans la ville
Odoard et Ariman avec leurs troupes de Bretagne.

Lorsque arrive près de lui un écuyer, la pâleur au visage, et qui
peut à peine tirer un souffle de sa poitrine : « Hélas ! seigneur, hélas !
— répètetil plusieurs fois, avant de pouvoir dire autre chose —,
aujourd’hui l’empire romain descend dans la tombe ; le Christ a
abandonné aujourd’hui son peuple ; un démon est tombé du ciel pour
rendre cettecité à jamais inhabitable.

» Satan, — ce ne peut être un autre que lui —, ruine et détruit la
malheureuse cité. Tournetoi et regarde les tourbillons de fumée
produits par la flamme dévastatrice. Écoute la plainte qui retentit
jusqu’au ciel et vient confirmer ce que te dit ton serviteur. C’est un
seul homme qui, par le fer et le feu, saccage ta belle ville ; et devant
lui chacun prend la fuite. »

Comme celui qui commence par entendre le tumulte et le
battement répété du tocsin, puis aperçoit près de lui, et le touchant
presque, l’incendie que chacun connaissait déjà, tel est le roi Charles
en apprenant cette nouvelle calamité, et en en recevant de ses propres
yeux la confirmation. Il dirige surlechamp le gros de ses meilleures
troupes vers l’endroit où il entend les cris et la grande rumeur.

Charles appelle à lui le plus qu’il peut de ses paladins et de ses
meilleurs guerriers, et fait porter sa bannière vers la place où le païen
s’est retiré. Il entend la clameur ; il voit les horribles traces de sa
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cruauté ; il voit des membres humains épars de tous côtés. Mais en
voilà assez pour le moment ; que celui qui volontiers écoute cette
belle histoire revienne une autre fois.
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Chant XVII

ARGUMENT. — Charles exhorte ses paladins, et attaque avec
eux les ennemis. — Griffon, Origile et Martan arrivent à Damas, à la
fête donnée par Norandin. Griffon est vainqueur du tournoi ; Martan
y montre une grande couardise, mais il usurpe l’honneur de la
victoire, tandis que Griffon ne reçoit que honte et outrages.

Quand nos péchés ont dépassé la mesure du pardon, Dieu, pour
prouver que sa justice égale sa miséricorde, confie souvent le pouvoir
souverain à des tyrans atroces, à des monstres. Il leur donne la force
et le génie du mal. C’est pour cela qu’il mit au monde Marius, Sylla,
les deux Néron, Caïus Caligula le Furieux ;

Domitien et le dernier Antonin ; qu’il tira Maximin de la plèbe
immonde et basse, et l’éleva à l’empire ; qu’il fit naître à Thèbes
Créonte, et donna au peuple d’Agylla Mézence, qui engraissa les
sillons de sang humain ; c’est pour cela que, dans des temps moins
reculés, il permit que l’Italie devînt la proie des Huns, des Lombards
et des Goths.

Que diraije d’Attila ? que diraije de l’inique Ezzelin da Romano,
et de cent autres que Dieu, après de longs siècles de crimes, envoya
pour nous punir et nous opprimer ? Et ce n’est pas seulement dans les
temps antiques que nous avons de tels exemples ; nous en faisons de
nos jours une claire expérience, nous qui, troupeaux inutiles et
coupables dès le berceau, avons été donnés en garde aux loups
enragés.

Comme si leur faim était trop vite apaisée, et que leur ventre ne
pût contenir tant de chair, ceuxci ont appelé des bois ultramontains
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d’autres loups plus affamés, pour achever de nous dévorer. Les
ossements sans sépulture de Trasimène, de Cannes, de Trebia,
paraissent peu de chose auprès de ceux qui engraissent les rives et les
champs de l’Adda, de la Mella, du Ronco et du Taro.

Dieu permet que nous soyons châtiés aujourd’hui par des peuples
plus coupables que nous peutêtre, de nos méfaits, de nos erreurs, de
nos vices multipliés à l’infini. Un temps viendra où nous irons à
notre tour ravager leurs territoires, si jamais nous devenons
meilleurs, et si leurs crimes en arrivent à exciter l’indignation de
l’éternelle Bonté.

Elles devaient sans doute avoir troublé la sérénité de Dieu, ces
contrées que les Turcs et les Maures couvraient alors de viols, de
meurtres, de rapines et de honte. Mais tous ces maux furent encore
aggravés par la fureur de Rodomont. J’ai dit que Charles, dès qu’il
eut reçu la nouvelle des ravages causés par lui, était accouru pour
l’arrêter.

Il voit les malheureux coupés par morceaux joncher les rues ; les
palais brûlés, les temples ruinés, une grande partie de la ville détruite.
Jamais on ne vit de si cruels exemples de désolation : « Où fuyez
vous, foule épouvantée ? N ’en estil point parmi vous qui ose
contempler sa ruine, et qui ne comprenne qu’il ne vous restera plus
de refuge, si vous abandonnez si lâchement cette cité ?

» Donc, un homme seul, enfermé dans votre ville dont la ceinture
de murailles l’empêche de fuir, pourra se retirer sans la moindre
égratignure, après vous avoir tous tués ? » Ainsi disait Charles, qui,
enflammé de colère, ne pouvait supporter une telle honte. Il arrive
enfin devant la grande cour du palais, où il voit le païen massacrer
son peuple.

Là s’était retirée une grande partie de la population espérant y
trouver du secours, car le palais était entouré de fortes murailles et
approvisionné de munitions pour une longue défense. Rodomont, fou
d’orgueil et de colère, s’était emparé à lui seul de toute la place. Dans
son mépris de tels adversaires, il fait d’une main tournoyer son épée,
et de l’autre, il lance la flamme.

Il frappe les portes élevées et superbes de la royale demeure, et les
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fait résonner sous ses coups. La foule qui s’y est réfugiée et se croit
déjà morte, fait pleuvoir sur lui du haut des remparts les créneaux et
les pans de murs. Personne ne regarde à détruire ce beau palais, et les
morceaux de bois, les pierres, les tables en marbre, les colonnes et les
poutres dorées, qui ont coûté si cher à leurs pères et à leurs ancêtres,
tombent tous à la fois.

Le roi d’Alger se tient sur la porte, étincelant sous le clair acier
qui lui recouvre la tête et le buste, Ainsi le serpent sorti des ténèbres
après avoir dépouillé sa vieille peau, et fier de sa nouvelle écaille, se
sent redevenu jeune et plus vigoureux que jamais. Il fait vibrer son
triple dard, le feu brille dans ses yeux, et, partout où il passe tous les
autres animaux lui font place.

Les rochers, les créneaux, les poutres, les flèches, les arbalètes, et
tous les autres objets qui tombent sur le Sarrasin, ne peuvent ralentir
sa main sanguinaire, qui ne cesse de secouer, de tailler, de mettre en
pièces la grande porte. Il y fait une telle ouverture, qu’on peut
facilement voir au travers que la cour est pleine de gens dont le
visage est empreint des couleurs de la mort.

On entend retentir, sous les voûtes élevées et spacieuses, les cris et
les lamentations des femmes qui se frappent le sein et courent à
travers le palais, pâles et gémissantes ; elles embrassent le seuil des
appartements et les lits nuptiaux qu’elles devront bientôt abandonner
aux barbares. C’est dans ce péril extrême qu’arrive le roi suivi de ses
barons.

Charles se tourne vers ces mains robustes qu’il trouvait jadis
promptes aux gigantesques travaux : « N’êtesvous pas, — ditil —,
les mêmes qui combattîtes avec moi contre Agolant dans Apremont ?
Vos forces sontelles maintenant si épuisées que vous qui lui avez
arraché la vie ainsi qu’à Trojan, à Almonte et à cent mille autres vous
deviez redouter aujourd’hui un homme seul, un guerrier de ce sang,
de cette race méprisable ?

» Seraisje condamné à voir aujourd’hui en vous moins de
courage que je vous en ai vu autrefois ? Montrez à ce chien votre
valeur, à ce chien qui dévore les hommes. Un cœur magnanime
méprise la mort ; il lui importe peu qu’elle soit tardive ou prompte
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pourvu qu’elle soit glorieuse. Mais je ne puis rien craindre avec vous
qui m’avez toujours rendu victorieux »

À ces mots, il baisse sa lance et pousse son destrier droit au
Sarrasin.

En même temps le paladin Ogier, Naymes, Olivier, Avin, Avolio,
Othon et Bérenger, qu’on ne peut jamais voir l’un sans l’autre, se
précipitent tous ensemble sur Rodomont et le frappent à la poitrine,
au flanc, au visage.

Mais pour Dieu, Seigneur, suspendons le récit de ces colères et
laissons ces chants de mort. C’est assez parlé, pour le moment, du
Sarrasin non moins cruel que redoutable. Il est temps de revenir à
Griffon, que j’ai laissé arrivant aux portes de Damas avec la perfide
Origile et celui qui, loin d’être son frère, s’était rendu complice de
son adultère.

Parmi les plus riches cités du Levant, les plus populeuses et les
mieux bâties, on cite Damas, qui s’élève à sept journées de
Jérusalem, au sein d’une plaine fertile, abondante, et non moins
agréable l’hiver que l’été. Une montagne voisine lui dérobe les
premiers rayons de l’aurore naissante.

Deux fleuves aux eaux de cristal traversent la ville, arrosant de
leurs canaux multipliés un nombre infini de jardins toujours pleins de
fleurs et de verdure. On prétend aussi que les eaux de senteur y sont
assez abondantes pour faire tourner des moulins, et que celui qui se
promène dans les rues sent l’odeur des parfums s’échapper de toutes
les maisons.

La rue principale est entièrement recouverte de tapis aux couleurs
variées et éclatantes ; le pavé est jonché d’herbes odoriférantes, et les
murs des maisons disparaissent sous un vert feuillage. Chaque porte,
chaque fenêtre est ornée de fines draperies, mais plus encore de
belles dames aux robes somptueuses et chargées de pierreries.

Dans l’intérieur des portes, le peuple se livre en beaucoup
d’endroits à des danses joyeuses, et de beaux chevaux richement
caparaçonnés caracolent de leur mieux par les rues. Mais ce qui était
le plus beau à voir, c’était le riche cortège des seigneurs, des barons
et des vassaux couverts de tout ce que l’Inde et les pays lointains
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d’Érythrée peuvent fournir de perles, d’or et de pierreries.
Griffon et ses compagnons s’en venaient lentement, admirant de

çà de là, lorsqu’un chevalier les arrêta et les fit monter dans son
palais, où, avec la courtoisie en usage à cette époque, il ne les laissa
manquer de rien. À peine entrés, il leur fit apprêter un bain, puis d’un
air gracieux il les invita à s’asseoir à une table somptueuse.

Et il leur raconta comment Norandin roi de Damas et de toute la
Syrie avait invité tous ceux qui, dans le pays et à l’étranger, avaient
rang de chevalerie, à venir prendre part aux joutes ; lesquelles
devaient avoir lieu le lendemain matin sur la place publique. II ajouta
que s’ils avaient autant de valeur que l’annonçait leur fière prestance,
ils pourraient en donner la preuve sans aller plus loin.

Bien que Griffon ne fût pas venu pour cela, il accepta l’invitation ;
il ne refusait jamais, quand il en avait l’occasion, de montrer son
courage. Il interrogea son hôte sur le motif de cette fête. Il lui
demanda si c’était une solennité qu’on renouvelait chaque année, ou
bien une nouvelle idée du roi pour éprouver la valeur de ses sujets.

Le chevalier répondit : « La belle fête se reproduira désormais
toutes les quatre lunes. Celleci est la première de toutes, et jamais on
n’en a encore donné de semblable. Elle est fondée en mémoire de la
délivrance de notre roi, dont la vie fut miraculeusement sauvée en un
pareil jour, après quatre mois passés dans les angoisses et les pleurs,
et la mort devant les yeux.

» Mais pour vous raconter plus à fond cette histoire, je vous dirai
que notre roi, qui s’appelle Norandin, avait, depuis de longues
années, le cœur enflammé pour la charmante fille du roi de Chypre,
qui surpasse toute autre belle. Ayant fini par l’obtenir pour femme, il
s’en revenait avec elle, en compagnie de dames et de chevaliers, et se
dirigeait droit vers la Syrie.

» Nous étions déjà loin du port, voguant à pleines voiles sur
l’orageuse mer des Carpathes, lorsque nous fûmes assaillis par une si
horrible tempête qu’elle épouvanta notre vieux pilote luimême.
Trois jours et trois nuits nous errâmes sur les ondes menaçantes,
poussés de côté et d’autre. Nous abordâmes enfin, harassés de fatigue
et les vêtements trempés d’eau, sur une terre aux rives fraîches, aux
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collines ombreuses et verdoyantes.
» Tout joyeux, nous fîmes déployer les tentes et les courtines entre

les arbres ; on apprêta les feux et les cuisines, et des tapis nous
servirent de tables. Pendant ce temps, le roi parcourait les vallées
voisines et fouillait les parties les plus secrètes du bois pour voir s’il
ne trouverait pas quelques chèvres, quelques daims ou quelques
cerfs. Deux serviteurs le suivaient, portant son arc.

» Pendant que, heureux de nous reposer, nous attendions que notre
seigneur revînt de la chasse, nous vîmes venir à nous, accourant le
long du rivage, l’Ogre, ce terrible monstre. Dieu vous garde,
seigneur, de voir jamais de vos yeux la face horrible de l’Ogre ! Il
vaut mieux le connaître par ouïdire que s’en approcher de façon à le
voir.

» Rien ne peut lui être comparé, tellement il est long, tellement sa
grandeur est démesurée. À la place d’yeux, il a sous le front deux
excroissances d’os, semblables à des champignons pour la couleur. Il
venait vers nous, comme je vous dis, le long du rivage, et il semblait
que c’était une petite montagne qui se mouvait. Il montrait hors de sa
gueule deux défenses comme celles du porc ; il avait le museau
allongé et le sein plein de bave et de saleté.

» II vint en courant, tenant son museau comme le chien braque
quand il suit une piste. À cette vue, nous nous enfuîmes tous,
éperdus, là où nous chassait la peur. Il nous servait de peu qu’il fût
aveugle, car, en flairant le sol, il semblait mieux guidé par son odorat
que s’il avait vu le jour. Il eût fallu des ailes pour fuir.

» Nous courions de çà, de là ; mais en vain nous essayions de le
fuir, il était plus rapide que le vent d’autan. De quarante personnes, à
peine dix se sauvèrent à la nage sur le navire. Le monstre aveugle,
après avoir saisi les autres, les mit en paquet, les uns sous son bras,
les autres sur sa poitrine ; il en remplit également une vaste gibecière
qui lui pendait au flanc, comme à un berger.

» Puis il nous emporta dans sa tanière creusée au milieu d’un
écueil sur le rivage, et qui était en marbre aussi blanc qu’une feuille
de papier sur laquelle il n’y aurait encore rien d’écrit. Là habitait
avec lui une matrone au visage accablé de douleur et de deuil. Elle
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était entourée de dames et de damoiselles de tout âge, de toute
condition, les unes laides, les autres belles.

» Tout auprès était une grotte non moins vaste, où l’Ogre
renfermait ses troupeaux. Il en avait tellement qu’on ne pouvait les
compter. Il les conduisait au pâturage été comme hiver, les sortant et
les enfermant luimême à des heures fixes. Il les avait plutôt comme
passetemps que pour son usage.

» La chair humaine lui semblait meilleure. Il nous le fit bien voir :
à peine arrivé dans son antre, il mangea trois d’entre nous, ou plutôt
il les engloutit tout vivants. Puis il alla vers la seconde grotte,
souleva un grand rocher, en fit sortir le troupeau, à la place duquel il
nous enferma, et partit pour le mener selon son habitude au pâturage,
en jouant d’un chalumeau qu’il portait au cou.

» Cependant notre prince, de retour sur le rivage, comprend son
malheur. Un profond silence règne tout autour de lui ; il retrouve les
débris des tentes et des pavillons détruits, brisés en mille pièces ; il
ne sait qui peut l’avoir ainsi dépouillé. Plein de crainte, il descend sur
le bord de la mer, et voit ses matelots lever en toute hâte les ancres et
tendre les voiles.

» Aussitôt qu’ils aperçoivent Norandin sur le rivage, ils envoient
une barque pour l’emmener. Mais le prince ayant appris comment
l’Ogre était venu le voler, sans penser à autre chose, prend la
résolution de le poursuivre partout où il sera. Il éprouve tant de
douleur de l’enlèvement de Lucine, qu’il veut la retrouver ou mourir.

» Il se dirige en toute hâte du côté où il voit des traces fraîches sur
le sable, et, poussé par sa rage amoureuse, il arrive enfin à la caverne
dont je vous ai parlé et où nous attendions, dans une angoisse sans
égale, le retour de l’Ogre. Au moindre bruit, il nous semblait qu’il
revenait, plus affamé que jamais, pour nous dévorer.

» La fortune voulut que le roi arrivât à la demeure de l’Ogre
pendant que la femme de ce dernier s’y trouvait seule sans lui. Dès
qu’elle le voit : « Fuis, — lui crietelle — malheur à toi si l’Ogre
t’attrape. » « Qu’il m’attrape ou non, — répondil —, qu’il me tue ou
que je lui échappe, je n’en serai pas plus malheureux. Ce n’est point
parce que je me suis trompé de chemin, mais parce que je désire
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mourir à côté de mon épouse, que je suis venu ici. »
» Puis il lui demande des nouvelles de ceux qui ont été pris par

l’Ogre sur le rivage, et avant tous les autres il s’informe de la belle
Lucine, si elle est morte, ou si elle est seulement retenue captive. La
femme lui parle avec humanité et le rassure. Elle lui dit que Lucine
est vivante, et qu’il n’a pas à craindre de la voir mourir, car l’Ogre ne
dévore jamais de femme.

» Je puis, — ajoutatelle — t’en servir de preuve, ainsi que toutes
celles qui sont avec moi. Jamais l’Ogre ne fait de mal ni à elles ni à
moi, pourvu que nous ne cherchions pas à nous échapper de cette
caverne. À celles qui tentent de fuir, il se montre impitoyable, et ne
les laisse plus jamais en repos. Il les enterre toutes vives, ou bien il
les enchaîne, et les expose nues au soleil sur le sable.

» Lorsque aujourd’hui il a amené ici tes compagnons, il n’a point
séparé les hommes des femmes, mais il les a tous enfermés pêlemêle
dans cette caverne. Il reconnaîtra bien au nez la différence des sexes.
Les dames n’ont point à craindre d’être tuées ; les hommes, au
contraire, peuvent s’attendre à une mort certaine ; ses dents avides en
dévoreront quatre ou six par jour.

» Je n’ai pas à t’apprendre comment tu pourrais enlever ton
épouse d’ici ; contentetoi de savoir que sa vie n’est pas en danger, et
qu’elle partagera la bonne et la mauvaise fortune. Mais, au nom de
Dieu, vat’en, mon fils, vat’en avant que l’Ogre ne te sente et ne te
dévore. Aussitôt qu’il revient, il flaire tout autour de lui, et
découvrirait jusqu’à une souris, si elle était dans la maison. »

» Le roi répondit qu’il ne voulait point partir avant d’avoir revu sa
Lucine, et qu’il aimait mieux mourir près d’elle que d’en vivre
séparé. Quand la femme de l’Ogre vit que tout ce qu’elle lui disait ne
pouvait le détourner de son dessein, elle chercha à l’y aider, et y
appliqua toute son industrie, toute son imagination.

» De tout temps on avait tué, dans la grotte, des chèvres, des
agneaux et des boucs dont la femme de l’Ogre et ses compagnes
faisaient leur nourriture. Plus d’une peau pendait au plafond. Elle
prend la dépouille d’un bouc dont les boyaux étaient tout entourés de
graisse, et dit au roi de s’en frotter de la tête aux pieds, afin que cette
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odeur fît disparaître celle qu’il avait auparavant.
» Et quand il lui semble qu’il exhale suffisamment l’odeur que le

bouc a l’habitude de répandre, elle le fait entrer dans la peau poilue,
laquelle était assez grande pour le recouvrir tout entier. Une fois sous
cet étrange déguisement, elle le fait mettre à quatre pattes, et
l’entraîne à l’endroit où un rocher énorme fermait l’entrée de la
caverne qui lui dérobait le suave et doux visage de sa dame.

» Norandin obéit et se place à l’entrée de la caverne, attendant le
retour du troupeau et espérant pouvoir se mêler à lui. Le soir venu, il
entend le son du chalumeau avec lequel le féroce berger invitait ses
troupeaux à quitter l’humide pâturage et à rentrer au bercail. Enfin il
l’aperçoit qui les pousse devant lui.

» Pensez si le cœur dut lui trembler quand il entendit l’Ogre
revenir, et quand il vit cette cruelle figure, répandant l’horreur,
s’approcher de l’entrée de la caverne ! Mais le dévouement fut plus
fort que la crainte. Jugez s’il feignait d’aimer, ou s’il aimait
véritablement ! L’Ogre passe devant lui, soulève le rocher, ouvre la
grotte, et Norandin entre, mêlé aux brebis et aux chèvres.

» Le troupeau rentré, l’Ogre s’approche de nous après avoir
refermé la porte. II nous flaire tous ; enfin il en choisit deux dont la
chair crue est destinée à son souper. Au souvenir de ses hideuses
mâchoires, je ne puis m’empêcher encore de trembler et de sentir la
sueur couler sur tous mes membres. L’Ogre parti, le roi jette la peau
de bouc, et vole dans les bras de sa dame.

» Au lieu de se réjouir à sa vue et de reprendre courage, Lucine en
éprouve au contraire de l’ennui et du désespoir ; elle voit son époux
enfermé dans un endroit où il doit trouver la mort, sans pouvoir
l’empêcher de mourir ellemême. « Seigneur — lui disaitelle —
dans le malheur qui u m’accable, je ne ressentais pas une médiocre
joie de ce que tu ne t’étais pas trouvé hier près de nous quand l’Ogre
m’a conduite ici.

» Bien qu’il me fût cruel et amer de me trouver exposée à perdre
la vie, ce qui est naturel à tous, je n’avais du moins qu’à pleurer sur
mon triste sort. Mais maintenant, la pensée que tu dois mourir me
rendra ta mort plus douloureuse que la mienne. » Elle poursuit en se
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montrant plus affligée du sort de Norandin que de son propre
malheur.

» C’est l’espoir de te sauver, toi et tous nos compagnons, qui m’a
fait venir ici, — lui dit le roi. — Si je ne puis y parvenir, il vaut
mieux que je meure aussi, car je ne puis vivre privé de ta vue, ô mon
soleil ! Je pourrai m’en retourner d’ici comme j’y suis venu, et vous
viendrez tous avec moi, si vous ne répugnez pas à vous imprégner,
ainsi que je l’ai fait, de l’odeur d’un animal infect. »

» Puis il nous fait connaître la ruse que la femme de l’Ogre lui a
suggérée à luimême pour tromper l’odorat du monstre, et qui
consiste à nous vêtir de peaux pour qu’il nous palpe impunément au
sortir de la grotte. Quand chacun de nous eut bien compris, nous
tuâmes autant de boucs que nous étions de prisonniers de l’un et de
l’autre sexe, en ayant soin de choisir les plus fétides et les plus vieux.

» Nous nous oignîmes le corps de la graisse que nous recueillîmes
autour des intestins, et nous nous revêtîmes de leurs peaux hideuses.
Pendant ce temps, le jour sortit de sa demeure dorée. Dès que le
premier rayon du soleil apparut dans la caverne, le pasteur revint, et,
soufflant dans ses roseaux sonores, il appela ses troupeaux dans la
campagne.

» Il tenait d’une main la pierre de la grotte pour que nous ne
pussions pas sortir en même temps que le troupeau ; il nous saisissait
au passage et ne laissait sortir que ceux auxquels il sentait de la peau
ou de la laine sur le dos. Hommes et femmes, nous sortions. tous par
cet étrange chemin, couverts de nos cuirs poilus. L’Ogre ne retint
aucun de nous. Lucine venait la dernière, tremblante d’effroi.

» Lucine, soit qu’elle n’eût pas voulu, par répugnance, s’oindre
comme nous ; soit que sa démarche fût plus lente ou moins assurée
que celle de la bête qu’elle devait imiter ; soit qu’elle eût poussé un
cri d’épouvante quand l’Ogre la palpait ; soit enfin que ses cheveux
se fussent dénoués, fut reconnue par l’Ogre, je ne saurais bien vous
dire comment.

» Nous étions tous si préoccupés de notre propre situation, que
nous ne faisions point attention à ce qui pouvait arriver à nos
compagnons. Je me retournai au cri poussé par Lucine, et je vis le
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monstre, qui lui avait déjà arraché la peau de bouc, la renfermer dans
la caverne. Pour nous, marchant à quatre pattes sous notre
déguisement, nous suivîmes avec le troupeau l’horrible berger, qui
nous mena sur une plage agréable, entre de vertes collines.

» Là, nous attendons qu’étendu à l’ombre d’un épais feuillage,
l’Ogre au nez subtil soit endormi. Alors nous courons, les uns le long
de la mer, les autres vers la montagne. Seul Norandin refuse de nous
suivre. Il veut retourner avec le troupeau dans la grotte, pour n’en
sortir qu’après avoir délivré sa fidèle compagne, ou pour y mourir.

» Quand, au sortir de la caverne, il avait vu Lucine rester seule
captive, il fut sur le point, dans sa douleur, de se jeter volontairement
dans la gueule de l’Ogre. Il se précipita et courut presque jusque sous
son museau, et peu s’en fallut qu’il ne fût broyé par cette meule.
Mais l’espérance de tirer encore Lucine de prison le retint au milieu
du troupeau.

» Le soir, quand l’Ogre ramena son bétail à la caverne, et qu’il
sentit que nous nous étions enfuis, et qu’ainsi il se trouvait privé de
sa nourriture, il accusa Lucine d’avoir tout fait et la condamna à être
enchaînée à jamais sur une roche nue et élevée. Le roi la voit souffrir
à cause de lui ; il se désespère, et ne peut mourir.

» Matin et soir, le malheureux amant peut la voir s’affliger et se
plaindre. Mêlé aux chèvres, il va de la grotte à la campagne. Lucine,
d’une voix triste et suppliante, le conjure au nom de Dieu de ne pas
rester plus longtemps, car il risque sa vie, sans pouvoir lui être
d’aucun secours.

» De son côté, la femme de l’Ogre prie le roi de s’en aller ; mais il
ne l’écoute pas, il refuse plus que jamais de partir sans Lucine, et
s’obstine de plus en plus dans son projet. Il resta dans cette servitude,
où le retenaient l’amour et le dévouement, jusqu’à ce que le fils
d’Agrican et le roi Gradasse vinrent aborder près du rocher.

» Ils déployèrent tant d’audace, qu’ils réussirent à délivrer la belle
Lucine, bien que la tentative fût plus aventureuse que prudente. Puis
ils coururent la porter à son père, qui les avait suivis et auquel ils la
remirent. Ceci se passa le matin, pendant que Norandin était avec le
troupeau dans la caverne, livré à ses tristes pensées.
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» Le jour venu, et la porte ayant été ouverte, le roi apprit, — et ce
fut la femme de l’Ogre qui le lui raconta —, que sa dame était partie,
et comment elle avait été délivrée. Il en rendit grâces à Dieu et jura,
puisqu’elle avait échappé à un si misérable sort, de la rejoindre
partout où elle serait cachée, à l’aide de son épée, de ses prières ou de
ses trésors.

» Plein de joie, il se mêle au troupeau et gagne les verdoyants
pâturages. Là, il attend que le monstre se soit allongé sur l’herbe pour
dormir à l’ombre ; puis il marche tout le jour et toute la nuit.

Sûr enfin que l’Ogre ne peut l’atteindre, il monte à Satalie sur un
navire, et arrive en Syrie, il y a maintenant trois mois.

» À Rhodes, à Chypre, par les cités et les châteaux de l’Afrique,
de l’Égypte et de la Turquie, le roi fit chercher la belle Lucine.
Jusqu’à avanthier, il n’avait pu retrouver ses traces. Enfin, avant
hier, il reçut de son beaupère la nouvelle que Lucine était arrivée
saine et sauve auprès de lui à Nicosie, après avoir lutté contre de
nombreux vents contraires.

» C’est en réjouissance de cette bonne nouvelle que notre roi a
institué cette belle fête. Il a voulu que toutes les quatre lunes il s’en
donnât une semblable, pour rappeler le souvenir des quatre mois
qu’il a passés sous des vêtements de peau, au milieu du troupeau de
l’Ogre, et pour célébrer l’anniversaire du jour, — et ce sera
demain —, où il s’échappa d’un si grand danger.

« Ce que je viens de vous raconter, je l’ai vu en partie, et j’ai
entendu raçqnter le reste par quelqu’un qui avait été témoin de tout,
je veux dire par le roi luimême, qui était resté prisonnier pendant les
calendes et les ides, jusqu’à ce qu’il réussît à sortir heureusement de
cette lutte. Et si vous en entendez jamais donner une autre version,
vous direz à celui qui l’aura faite qu’il est mal instruit . » C’est ainsi
que le gentilhomme apprit à Griffon la cause mémorable de la fête.

Les chevaliers passèrent une grande partie de la nuit à discourir
sur ce sujet, et conclurent que le roi avait montré un grand amour, un
beau dévouement et une grande habileté.

Puis, après s’être levés de table, ils se retirèrent dans de beaux et
bons appartements. Le lendemain matin, au jour serein et clair, ils
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furent réveillés au bruit de l’allégresse générale.
Les tambours et les trompettes parcourent la ville, appelant les

habitants sur la grande place. Dès qu’ils entendent les rues retentir du
bruit des chars et des hennissements des chevaux, Griffon endosse
ses armes blanches. On en trouverait rarement de pareilles ; la
blanche fée les avait trempées de sa propre main, et les avait rendues
impénétrables et enchantées.

Le chevalier d’Antioche, plus que tout autre vil, s’arme aussi, et
lui tient compagnie. Leur hôte prévenant leur avait fait préparer des
lances solides et fortes, grosses comme des antennes. Luimême les
accompagne sur la place, escorté de nombreux parents et après avoir
mis à leur service des écuyers à cheval et à pied.

Ils arrivèrent sur la place et se tinrent à l’écart, ne voulant point
parader dans la lice, mais examiner de leur mieux les beaux enfants
de Mars qui arrivaient seuls, ou par groupes de deux ou de trois. Ils
portaient des couleurs joyeuses ou tristes, pour indiquer à leur dame
l’état de leur cœur ; la façon dont ils portaient leur cimier, ou dont ils
avaient fait peindre leur écu, indiquait si l’amour leur était doux ou
cruel.

À cette époque, les Syriens avaient coutume de s’armer comme
les chevaliers du Ponant. Ils avaient pris probablement cette habitude
au voisinage continuel des Français, qui possédaient alors la terre
sainte où s’incarna le Dieu toutpuissant, et qu’aujourd’hui les
chrétiens, orgueilleux et misérables, laissent, à leur honte, aux mains
des chiens d’infidèles.

Alors qu’ils devraient abaisser la lance pour la défense de la sainte
Foi, ils la tournent contre leur propre poitrine et détruisent le peu qui
reste de ceux qui croient. Ô vous, gens d’Espagne, vous, gens de
France, et vous, Suisses, Allemands, dirigez ailleurs vos pas. Vous
avez de plus justes conquêtes à faire, car tous les pays. que vous
dévastez par ici appartiennent depuis longtemps au Christ.

Si vous voulez qu’on vous prenne pour des chrétiens, ô vous tous
qui vous proclamez catholiques, pourquoi tuezvous des hommes
soumis au Christ ? Pourquoi les dépouillezvous de leurs biens ?
Pourquoi ne reprenezvous pas Jérusalem qui vous a été enlevée par
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des renégats ? Pourquoi laissezvous Constantinople et la plus belle
partie de l’univers occupées par le Turc immonde ?

N’astu pas, ô Espagne, l’Afrique pour voisine, et ne t’atelle pas
fait subir plus de maux que l’Italie ? Cependant, pour dévaster notre
malheureux pays, tu renonces à ce qui devrait être pour toi la
première et la plus belle des entreprises ! Et toi, Italie, sentine infecte
de tous les vices, tu dors ivre, et tu ne rougis pas de te voir devenue
l’esclave tantôt d’une nation, tantôt d’une autre, qui toutes te furent
asservies.

Si la crainte de mourir de faim dans tes tanières, ô Suisse, t’amène
en Lombardie, et te fait chercher parmi nous quelqu’un qui te donne
du pain ou qui te délivre de ta misère en te menant à la mort, sache
que les Turcs et leurs immenses richesses ne sont pas loin. Chasseles
d’Europe, ou délogeles tout au moins de la Grèce : ainsi tu pourras
te rasseoir, ou tomber avec plus de gloire.

Ce que je te dis, je le dis aussi à l’Allemand ton voisin. En
Turquie sont les richesses que Constantin transporta de Rome. Il y
porta ce qu’il y avait de meilleur, et il lui fit don du reste. Le Pactole
et l’Hermus, d’où l’on extrait l’or fin, la Mygdonie, la Lydie et tout
ce riche pays que tant d’historiens ont rendu célèbre, ne sont pas trop
éloignés pour que vous ne puissiez y aller, si cela vous plaît.

Et toi, grand Léon, sur lequel pèse le poids lourd des clefs du ciel,
ne laisse pas l’Italie se plonger ainsi dans le sommeil, puisque tu as la
main dans ses cheveux. Tu es le Pasteur, et Dieu t’a donné la houlette
à porter ; il t’a nommé d’un nom redoutable, afin que tu rugisses, et
que tu étendes les bras pour défendre le troupeau des loups.

Mais, d’une pensée à une autre, comment me suisje laissé
entraîner si loin du chemin que je suivais ? Je ne crois cependant pas
m’en être tellement écarté que je ne sache le retrouver encore. Je
disais donc qu’en Syrie on avait l’habitude de s’armer comme les
Français de cette époque ; de sorte que la place de Damas
resplendissait de chevaliers portant casques et cuirasses.

Du haut de leurs balcons, les belles dames jettent sur les jouteurs
des fleurs jaunes et vermeilles, pendant que ceuxci, au son des
trompettes, font tourner et caracoler leurs chevaux. Chacun, qu’il
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monte bien ou mal, tient à se faire voir, et donne de l’éperon. Les uns
sont applaudis, les autres prêtent à rire et se font huer parderrière.

Le prix de la joute consistait en une armure qui avait été donnée
au roi quelques jours auparavant, et qu’un marchand revenant
d’Arménie avait trouvée par hasard sur la route. Le roi avait ajouté à
ces armes, une soubreveste d’un fort beau tissu et ornée de tant de
perles, de pierreries et d’or, qu’elle valait plusieurs trésors à elle
seule.

Si le roi avait connu la valeur de l’armure qu’il avait entre les
mains, il l’aurait estimée bien audessus de toutes les autres, et ne
l’aurait pas offerte comme prix de la joute, quelque libéral, quelque
généreux qu’il fût. Il serait trop long de vous dire ici par qui elle
avait été si dédaigneusement laissée aumilieu de la route, à la merci
du premier passant.

Je vous raconterai cela plus loin ; j’aime mieux vous parler
maintenant de Griffon. À son arrivée, plus d’une lance avait déjà été
rompue, plus d’un coup de pointe ou de taille avait été donné. Huit
des plus chers et des plus fidèles amis du roi avaient formé une
association. C’étaient tous de jeunes seigneurs fort habiles sous les
armes, et de familles illustres.

Ils devaient, pendant tout un jour, tenir en champ clos contre tous
ceux. qui se présenteraient, d’abord avec une lance, puis avec l’épée
et la masse, jusqu’à ce qu’il plût au roi de faire cesser le jeu. Il
arrivait bien parfois que les cuirasses étaient traversées dans ces jeux,
où l’on se battait avec autant d’ardeur que s’il se fût agi d’ennemis
mortels. Il est vrai que le roi pouvait séparer les combattants quand il
voulait.

Le chevalier d’Antioche, homme sans jugement — le couard se
nommait Martan — comme s’il eût, au contact deGriffon, acquis la
force de ce dernier, entre avec audace dans la lice ; puis, se retirant
dans un coin, il attend la fin d’une belle joute engagée entre deux
chevaliers.

Le sire de Séleucie, un des huit qui devaient soutenir la lutte,
combattait en ce moment contre Ombrun. Il le frappe au beau milieu
du visage d’un tel coup de pointe, qu’il l’étend mort. Ce fut pour tous
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grandpitié, car on le tenait pour bon chevalier. Non seulement on
l’estimait pour son courage, mais on n’en aurait pas trouvé de plus
courtois dans tout le pays.

Ce voyant, Martan eut peur qu’il ne lui arrivât pareil sort.
Revenant à sa nature première, il commença à songer comment il
pourrait fuir. Griffon, qui se tenait près de lui et en prenait soin, le
pousse, après l’avoir encouragé par ses paroles et ses gestes, contre
un gentil guerrier qui s’était avancé dans l’arène ; comme le chien
qu’on pousse contre le loup,

Et qui s’approche derrière lui à dix ou vingt pas, puis s’arrête et
regarde, en aboyant, son adversaire qui fait grincer ses dents
menaçantes, et dont un horrible feu embrase les yeux : ainsi le lâche
Martan, en présence de tous ces princes et de cette vaillante noblesse,
évite la rencontre, et fait volteface à droite.

Il eût pu en rejeter la faute sur son cheval qui aurait porté tout le
poids de l’excuse ; mais à la façon dont il se servit de son épée,
Démosthènes luimême aurait renoncé à le défendre. Il semble qu’il
est armé de carton et non de fer, tellement il craint d’être blessé par
le moindre coup.

Enfin il prend la fuite, troublant l’ordre de la fête, au milieu des
éclats de rire de la foule.

Les applaudissements ironiques, les huées de la populace
s’élèvent derrière lui. Comme le loup pourchassé, Martan se réfugie
en toute hâte dans son logement. Griffon est resté dans la lice. Il lui
semble que la honte de son compagnon rejaillit sur lui et le souille. II
voudrait être au milieu des flammes, plutôt que de se trouver en un
lieu semblable.

Le feu de la colère, qui lui embrase le cœur, envahit son visage,
comme si toute cette honte était sienne. Il voit que le peuple s’attend
à ce que ses actes porteront la même marque que ceux de son
compagnon. Il faut donc que son courage apparaisse plus clair que la
flamme d’une lampe, car s’il bronche d’un pouce, d’un doigt, on
dira, sous l’influence de la mauvaise impression, qu’il a recuJé de six
brasses.

Déjà Griffon, qui avait peu l’habitude d’hésiter sous les armes,
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tenait sa lance appuyée sur la cuisse. Il pousse son cheval à toute
bride, et après un léger temps de galop il abaisse la lance et en porte
un coup formidable au baron de Sidonie, qui roule à terre. Chacun se
lève étonné, car on s’attendait à un résultat tout contraire.

Griffon retourne à la charge avec la même lance, qui était restée
intacte ; il la brise en trois morceaux sur l’écu du sire de Laodicée.
Celuici semble trois ou quatre fois près de tomber et reste un instant
renversé sur la croupe de son cheval ; à la fin pourtant il se relève,
saisit son épée, fait retourner son destrier et se précipite sur Griffon.

Griffon, qui le voit en selle, et qui s’étonne qu’un si rude choc ne
l’ait pas jeté à terre, se dit à part soi : « Ce que la lance n’a pu faire,
en cinq ou six coups, l’épée le fera. » Et il lui assène soudain sur la
tempe un coup si droit qu’il semble tomber du ciel, un autre coup le
suit, puis un troisième, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il l’ait étourdi
et mis à terre.

Il y avait là deux frères d’Apamée, Tyrsis et Corimbe, habitués à
vaincre dans les joutes. Tous deux tombent sous la main du fils
d’Olivier. L’un vide les arçons au premier choc ; avec l’autre, il faut
employer l’épée. Déjà, d’un commun jugement, on tient pour certain
que Griffon remportera le prix du tournoi.

Dans la lice était entré Salinterne, grand écuyer et maréchal du roi.
Il avait le gouvernement de tout le royaume. C’était un guerrier à la
main redoutable. Indigné de voir qu’un chevalier étranger allait
remporter le prix, il prend une lance et défie Griffon par ses cris et
ses menaces.

Celuici lui répond par un coup d’une lance qu’il avait choisie
entre dix. De crainte de frapper à faux, il vise au beau milieu de
l’écu, qu’il traverse de part en part, ainsi que la cuirasse et la poitrine.
Le fer cruel passe entre deux côtes, et ressort d’une palme hors du
dos. Le coup fut applaudi de tous, excepté du roi, car chacun haïssait
Salinterne, à cause de son avarice.

Griffon jette ensuite à terre deux chevaliers de Damas, Ermophile
et Carmonde. Le premier conduit la milice du roi, le second est grand
amiral de la mer. L’un est enlevé de selle au premier choc, l’autre est
renversé par le poids de son destrier, qui ne peut soutenir la violence
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du coup que lui porte Griffon.
Le sire de Séleucie restait encore debout ; c’était le meilleur des

huit chevaliers. Un bon destrier et des armes excellentes ajoutaient à
sa propre force. Les deux adversaires dirigent leur lance à la visière
du casque ; mais le coup porté par Griffon est plus vigoureux que
celui du païen, auquel il fait perdre l’étrier du pied gauche.

Tous deux jettent les tronçons de leur lance, et reviennent l’un sur
l’autre, pleins d’ardeur et les épées nues. Le païen est tout d’abord
frappé par Griffon d’un coup qui aurait brisé des enclumes, et qui
fend le fer et l’os d’un écu choisi entre mille. Si l’armure n’eût pas
été double et de fine trempe, le même coup en tombant aurait
traversé la cuisse.

Le chevalier de Séleucie frappe en même temps Griffon à la
visière. Le coup fut si terrible, que le casque aurait été ouvert et
rompu, s’il n’avait été, comme le reste de l’armure, fabriqué à l’aide
d’enchantements. Le païen perd son temps à frapper, tellement les
armes de Griffon sont partout de dure trempe. Aussi ce dernier atil
déjà rompu et brisé en bon nombre d’endroits l’armure de son
adversaire, sans avoir perdu une maille.

Chacun peut voir combien le sire de Séleucie a de désavantage
contre Griffon, et que si le roi n’arrête point le combat, il risque de
perdre la vie. Norandin fait signe à sa garde d’entrer dans la lice et de
séparer les combattants. L’un et l’autre furent emmenés chacun d’un
côté, et le roi fut fort approuvé de cet acte de sagesse.

Les huit chevaliers qui devaient tenir contre tous, et qui n’avaient
pu lutter contre un seul, étaient sortis un à un de la lice. Les autres,
qui étaient venus pour les combattre, restaient sans adversaire,
Griffon étant venu se jeter au milieu de la mêlée, et ayant accompli à
lui seul ce que tous devaient faire contre huit.

La fête avait donc duré très peu, car tout s’était accompli en moins
d’une heure. Mais Norandin, pour prolonger les jeux et les continuer
jusqu’au soir, descendit de son estrade, fit débarrasser la lice, et
divisant en deux troupes tous les chevaliers, les accoupla suivant
leurs prouesses et leur rang, et l’on recommença une nouvelle joute.

Cependant Griffon était retourné à son logis, plein de colère et de
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rage, et plus accablé de la honte de Martan que satisfait de l’honneur
d’avoir vaincu luimême. Pour se disculper de l’opprobre qu’il a
encouru, Martan invente toutes sortes de mensonges, et son
impudente et rusée compagne lui vient en aide de son mieux.

Qu’il le crût ou non, le jeune chevalier accepta ses excuses ; mais
il jugea prudent de partir surlechamp sans en rien dire à personne,
dans la crainte que le peuple, s’il voyait Martan reparaître, ne vînt à
se soulever aussitôt. Suivant une rue courte et déserte, ils sortirent de
la ville.

Griffon, soit que son cheval fût fatigué, soit que luimême sentît le
sommeil appesantir ses paupières, s’arrêta à la première hôtellerie
qu’ils trouvèrent, bien qu’ils n’eussent pas marché plus de deux
milles. Il retira son casque, se désarma complètement et fit enlever
aux chevaux la selle et la bride.

Puis, s’étant enfermé seul dans une chambre, il se déshabilla et se
mit au lit pour dormir.

Il n’eut pas plus tôt la tête. basse, qu’il ferma les yeux et qu’il fut
pris d’un sommeil si profond, que jamais blaireau ni loir ne
dormirent de telle sorte. Pendant ce temps, Martan et Origile, étant à
se promener dans un jardin voisin, ourdirent la plus étrange trahison
qui soit jamais venue à l’esprit humain.

Martan propose d’enlever le destrier, les habits, et les armes de
Griffon, et d’aller se présenter au roi comme étant le chevalier qui
avait accompli tant de prouesses pendant le tournoi. L’exécution suit
de près la pensée. Il prend le destrier plus blanc que le lait, et se
couvre du cimier, de l’écu, des armes, du pourpoint, enfin de tous les
vêtements blancs de Griffon.

Il arrive, suivi des écuyers et de la dame, sur la place où toute la
population était encore, juste au moment où. finissent les passes
d’armes. Le roi ordonne de chercher le chevalier dont le cimier est
orné de plumes blanches, qui porte une blanche armure, et dont le
coursier est également blanc. Il ignorait en effet le nom du vainqueur.

Le misérable qui était revêtu des vêtements qui ne lui
appartenaient pas, semblable à l’âne couvert de la peau du lion,
s’avance vers Norandin, à la place de Griffon, dès qu’il entend
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l’ordre concernant celuici, et auquel il s’attendait. Le roi se lève et
vient d’un air courtois à sa rencontre ; il l’entoure de ses bras,
l’embrasse, et le fait asseoir à ses côtés. Il ne se contente pas de le
combler d’honneurs et d’éloges, il veut que le bruit de sa valeur
retentisse en tous lieux.

Il fait publier, au son des trompettes, le nom du vainqueur du
tournoi, et ce nom indigne se répand sur toutes les estrades et est
répété dans toutes les bouches. Le roi veut qu’il chevauche à ses
côtés quand le cortège retourne au palais ; il lui prodigue de telles
faveurs, qu’il n’aurait pas plus fait si c’eût été Hercule ou Mars.

Il lui fait donner dans le palais même un bel appartement,
magnifiquement orné ; enfin pour honorer aussi Origile, il met à sa
disposition ses pages et ses chevaliers. Mais il est temps que je
reparle de Griffon, qui, sans se douter d’une trahison de la part de
son compagnon, s’était endormi et ne se réveilla que le soir.

Dès qu’il est réveillé et qu’il s’aperçoit de l’heure tardive, il sort
en toute hâte de sa chambre, et court à l’endroit où il a laissé la
trompeuse Origile et son prétendu frère. II ne les trouve plus ; il
regarde, et ne voit plus ses armes ni ses vêtements ; alors le soupçon
le prend, et ce soupçon s’augmente, quand il aperçoit à la place des
siens les vêtements de son compagnon.

Survient l’hôte qui l’informe que depuis longtemps déjà Martan,
revêtu de l’armure blanche, est rentré dans la ville, accompagné de la
dame et du reste de l’escorte. Peu à peu Griffon s’aperçoit de la
trame perfide qu’Amour lui a cachée jusqu’à ce jour ; à sa grande
douleur, il reconnaît que Martan est l’amant d’Origile et non son
frère.

II se reproche maintenant, mais en vain, sa sottise. Après avoir
appris la vérité de la bouche du pèlerin, il s’est laissé prendre aux
belles paroles de celle qui l’avait déjà trahi si souvent. Il pouvait se
venger, et il ne l’a pas su. Maintenant il veut punir le traître qui s’est
enfui. En attendant, il est contraint, et cela lui coûtera cher,
d’endosser les armes et de prendre le cheval de ce lâche.

Il eût mieux valu pour lui aller nu et sans armes, que mettre sur
son dos cette cuirasse déshonorée, que passer à son bras l’écu
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honteux, et coiffer sa tête du casque aux insignes bafoués. Mais pour
suivre l’impudente et son digne compagnon, sa raison est moins forte
que sa colère. Il arrive à temps dans la ville, une heure avant la fin du
jour.

Près de la porte par laquelle était rentré Griffon, s’élève, à main
gauche, un splendide château, plus remarquable par ses riches
appartements et ses décorations, que disposé de façon à soutenir un
siège. Le roi, les seigneurs et les principaux chevaliers de Syrie, en
compagnie de nobles dames, s’y livraient, sur la terrasse royale, à un
somptueux et joyeux festin.

La belle terrasse se prolongeait audelà du rempart, hors de la
ville, et dominait tout le château. De ce point, on découvrait au loin
la vaste campagne et les diverses routes qui la sillonnaient. Lorsque
Griffon, couvert des armes de l’opprobre et de la lâcheté, arriva à la
porte, il fut naturellement aperçu par le roi et toute la cour.

Et comme on le prenait pour celui dont il portait les insignes, les
dames et les chevaliers se mirent à rire. Le vil Martan, comme
quelqu’un qui est en grande faveur, était assis auprès du roi, ayant
près de lui sa digne compagne. Norandin voulut savoir d’eux quel
était ce couard qui avait si peu de souci de son honneur,

Qu’après une si triste et si honteuse lâcheté, il osait se présenter de
nouveau, et si effrontément, devant eux. Il disait : « Ceci me paraît
chose assez nouvelle que vous, guerrier aussi digne que courageux,
ayez pour compagnon un homme qui ne trouverait pas son égal en
lâcheté dans tous les pays du Levant. Vous l’avez fait sans doute
pour faire mieux ressortir, par la comparaison, votre grande valeur.

» Mais, je vous jure bien par les dieux éternels, que si ce n’était
par égard pour vous, je lui appliquerais publiquement le traitement
ignominieux que j’ai l’habitude d’appliquer à ses pareils. Je le ferais
se souvenir éternellement que j’ai toujours été l’ennemi de la lâcheté.
Mais qu’il sache que s’il part impuni, c’est grâce à vous qui l’avez
amené ici. »

Celui qui fut un réceptacle de tous les vices répondit : « Puissant
seigneur, je ne saurais dire qui il est, car je l’ai trouvé par hasard sur
la route d’Antioche. Son air m’avait convaincu qu’il était digne de
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m’accompagner. Je ne lui ai jamais vu faire d’autre prouesse que
celle par laquelle il s’est si tristement signalé aujourd’hui. » J’en ai
été si indigné, qu’il s’en est peu fallu, pour le punir de sa lâcheté, que
je ne le misse hors d’état de toucher jamais lance ni épée.

Mais j’ai été retenu non par pitié de lui, mais par le respect du lieu
où j’étais, et par celui que je dois à Votre Majesté. Cependant, je ne
veux pas qu’il puisse se vanter d’avoir été, ne fûtce qu’un jour ou
deux, mon compagnon.

» II me semble que j’en serais moimême méprisable, et ce serait
un poids éternel qui pèserait sur mon cœur, si, pour la honte du
métier des armes, je le voyais s’éloigner de nous impuni. Au lieu de
le laisser partir, vous me satisferez en le faisant pendre aux créneaux.
Ce sera une œuvre louable et digne de votre Seigneurie, et de nature
à servir d’exemple à tous les lâches. »

Origile, sans sourciller, s’empressa d’appuyer les paroles de son
Martan. « Non, — répond le roi —, son action n’est pas si grave qu’à
mon avis il y aille de la tête. Je veux, pour le punir, le livrer à la
population, pour qui ce sera une. nouvelle fête. » Aussitôt il fait venir
un de ses. barons et lui dicte ses ordres.

Ce baron, après avoir pris avec lui un grand nombre d’hommes
d’armes, va se poster avec eux à la porte de la ville. Là, il les place
en silence, et il attend l’arrivée de Griffon. Aussitôt que ce dernier est
entré, il est saisi à l’improviste entre les deux ponts, et pris sans qu’il
puisse faire de résistance. Puis, après avoir été abreuvé d’outrages et
d’affronts, il est enfermé dans un obscur cachot jusqu’au jour.

À peine le soleil, à la crinière dorée, eutil quitté le sein de
l’antique nourrice, et eutil commencé à chasser l’ombre des plages
Alpines et à en éclairer les sommets, que le vil Martan, craignant que
Griffon ne dévoilât la vérité et ne rejetât la faute sur qui l’avait
commise, prit congé du roi et se hâta de partir,

Donnant pour excuse à l’insistance du roi, qu’il n’était pas préparé
à un tel spectacle. Outre le prix de sa prétendue victoire, le roi
reconnaissant lui avait fait de nombreux dons. Il lui avait même
remis un écrit authentique, où les éloges les plus grands lui étaient
prodigués. Laissonsle aller, car je vous promets qu’il recevra une
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récompense selon son mérite.
Griffon, accablé d’injures, fut traîné sur la place qui se trouvait

pleine de monde. On lui avait enlevé son casque et sa cuirasse, on
l’avait laissé par dérision en chemise, et comme si on le conduisait à
la boucherie, on l’avait mis sur un char élevé, traîné lentement par
deux vaches exténuées par un long jeûne et par la fatigue.

Tout autour de l’ignoble attelage, les vieilles hideuses et les
putains éhontées accouraient, guidant tour à tour la marche du
cortège, et criblant le malheureux de leurs sarcasmes mordants. Les
petits enfants montraient encore plus d’acharnement, car outre les
paroles brutales et infamantes qu’ils lui adressaient, ils l’auraient tué
à coups de pierres, si des gens plus sages ne l’avaient défendu.

Les armes qui avaient causé la méprise dont il était victime,
attachées derrière le char, traînaient dans la fange, et c’était pour
elles un supplice mérité. Le char s’étant arrêté devant un tribunal,
Griffon s’entendit reprocher comme sienne l’ignominie d’un autre, et
vit sous ses yeux le crieur public l’annoncer en tous lieux.

Puis on l’exposa aux portes des temples, des maisons, où on ne lui
épargna aucune des plus honteuses, des plus viles qualifications.
Enfin la foule le conduisit hors de la ville, dont il fut banni et chassé
ignominieusement au milieu des huées, car on était loin de savoir qui
il était.

Sitôt qu’on lui eut délié les pieds et les mains, il saisit l’écu, il
empoigna l’épée, avec laquelle il arrosa longuement la terre. Il
n’avait devant lui ni lances ni épieux, car la populace insensée l’avait
suivi sans armes. Je remets le reste à l’autre chant, car il est temps,
seigneur, de finir celuici.
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Chant XVIII

ARGUMENT. — Griffon recouvre l’honneur que lui avait enlevé
Martan, et ce dernier est puni par Norandin. — Sansonnet et
Astolphe rencontrent Marphise, et tous les trois vont à Damas pour
assister à un tournoi donné en l’honneur de Griffon. Marphise
reconnaît comme étant la sienne l’armure destinée à être donnée en
prix au vainqueur, et la réclame. Cette réclamation trouble la fête,
mais le calme ne tarde pas à renaître. L’armure est donnée d’un
commun accord à Marphise, et les trois guerriers partent pour la
France. — Rodomont, ayant été avisé que Doralice lui a été enlevée
par Mandricard, sort de Paris pour se venger sur le ravisseur. — Les
Maures cèdent à la valeur de Renaud, qui tue Dardinel. Cloridan et
Médor transportent le cadavre de leur maître.

MAGNANIME seigneur, c’est avec raison que j’ai toujours
applaudi et que j’applaudis encore à vos belles actions, bien que, par
mon style grossier, dur et mal venu, je doive déflorer une grande
partie de votre gloire. Mais une vertu me séduit en vous plus que
toutes les autres, et c’est à cellelà surtout que j’applaudis du cœur et
de la langue : c’est que si chacun trouve auprès de vous un accès
facile, il n’y trouve pas cependant une trop facile créance.

Souvent je vous ai vu, prenant la défense d’un accusé absent,
alléguer en sa faveur mainte excuse, ou du moins réserver votre
jugement, afin qu’une fois présent il pût expliquer luimême ses
raisons, pendant que votre autre oreille était fermée à ses accusateurs.
Et toujours, avant de condamner les gens, vous avez voulu les voir en
face et entendre leur défense, aimant mieux différer pendant des
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jours, des mois, des années, que de juger d’après les accusations
d’autrui.

Si Norandin avait pensé de même, il n’aurait pas agi envers
Griffon comme il le fit. C’est pourquoi un éternel honneur vous
attend, tandis que sa renommée est plus noire que la poix. À cause de
lui, ses sujets reçurent la mort, car Griffon en dix coups de taille, et
en dix coups de pointe qu’il porta dans sa fureur et sa rage de
vengeance, en coucha trente auprès du char.

Les autres s’enfuient, où la terreur les chasse, deçà, delà, dans les
champs et dans les chemins. Un grand nombre courent vers la ville
où ils essaient d’entrer, et tombent les uns sur les autres devant la
porte trop étroite. Griffon ne leur adresse ni paroles ni menaces,
mais, dépouillant toute pitié, il promène son glaive dans la foule
désarmée, et tire de l’insulte qu’on lui a faite une grande vengeance.

Ceux qui arrivèrent les premiers à la porte, grâce à leur
promptitude à prendre la fuite, plus préoccupés de leur salut que de
leurs amis, levèrent en toute hâte le pont. Le reste de la foule, la
pâleur au front et les larmes aux yeux, fuyait sans tourner la tête.
Dans toute la ville, ce ne fut qu’un cri, qu’un tumulte, qu’une rumeur
immense.

Griffon en saisit deux des plus robustes parmi ceux qui, pour leur
malheur, ont vu le pont se lever devant eux ; il fait jaillir la cervelle
de l’un d’eux dans les champs, en lui brisant la tête contre une
pierre ; il prend l’autre par la poitrine, et le lance au milieu de la
ville, pardessus les murs. Un frisson glacial parcourt les os des
paisibles bourgeois, quand ils voient cet homme leur tomber du ciel.

Beaucoup craignent que le terrible Griffon ne saute luimême par
dessus les remparts. Il n’y aurait pas eu plus de confusion, si le
Soudan eût livré l’assaut à Damas. Le bruit des armes, les gens qui
courent affolés, le cri des muezzins poussé du haut des minarets, le
son des tambours et des trompettes, produit un vacarme assourdissant
et dont le ciel paraît retentir.

Mais je veux remettre à une autre fois le récit de ce qui advint
ensuite. Il me convient, pour le moment, de suivre le bon roi Charles
allant en toute hâte audevant de Rodomont qui massacre ses sujets.
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Je vous ai dit que le roi était accompagné du grand Danois, de
Naymes, d’Olivier, d’Avin, d’Avolio, d’Othon et de Bérenger.

La cuirasse d’écailles dont le Maure cruel avait la poitrine
couverte, eut à soutenir à la fois le choc de huit lances, choc que la
force de huit guerriers semblables rendait terrible. De même que le
navire se redresse, lorsque le pilote fait déployer les voiles au souffle
naissant du vent d’ouest, ainsi Rodomont se relève sous des coups
qui auraient terrassé une montagne.

Guy, Régnier, Richard, Salamon, le traître Ganelon, le fidèle
Turpin, Angiolier, Angelin, Huguet, Ivon, Marc et Mathieu de la
plaine SaintMichel, et les huit autres dont j’ai fait mention plus haut,
entourent le cruel Sarrasin. À eux se sont joints Ariman et Odoard
d’Angleterre, entrés auparavant dans la ville.

Les hautes murailles d’une forteresse solidement assise sur un
rocher des Alpes ne sont pas plus ébranlées, quand le vent du Nord
ou du Sud entraîne du haut de la montagne les frênes et les sapins
déracinés, que ne le fut l’orgueilleux Sarrasin, au cœur plein de
dédain et altéré de sang.

De même que le tonnerre suit de près la foudre, sa vengeance
impitoyable suit de près sa colère.

Il frappe à la tête celui qui est le plus près de lui : c’est le
malheureux Huguet de Dordogne. Il le jette à terre, la tête fendue
jusqu’aux dents, bien que le casque soit de bonne trempe. Au même
moment il reçoit sur tout le corps une multitude de coups ; mais ils
ne lui font pas plus d’effet qu’une aiguille sur une enclume, tellement
sont dures les écailles de dragon qui forment sa cuirasse.

Les remparts et la ville sont tout à fait abandonnés, car Charles a
fait prévenir tous ses gens de se rendre sur la place où l’on a plus
besoin d’eux. La foule, qui reconnaît que la fuite lui servirait à peu
de chose, accourt, par toutes les rues, sur la place. La présence du roi
ranime tellement les cœurs, que chacun reprend courage et saisit une
arme.

Lorsque, pour servir aux jeux de la populace, on a renfermé un
taureau indompté dans la cage d’une vieille lionne habituée à ce
genre de combat, les lionceaux, effrayés par les mugissements de
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l’animal hautain, et par ses grandes cornes qu’ils n’ont jamais vues,
se tiennent tout tremblants dans un coin.

Mais aussitôt que leur mère s’est lancée furieuse sur la bête, et lui
a planté ses dents féroces dans l’oreille, avides, eux aussi, de plonger
leurs mâchoires dans le sang, ils lui viennent ardemment en aide.
L’un mord le taureau à l’échine, l’autre au flanc. Ainsi font tous ces
gens contre le païen. Des toits et des fenêtres, pleut sur lui une nuée
de flèches et de traits.

La presse des cavaliers et des gens à pied est si grande, qu’à peine
la place peut les contenir. La foule qui débouche par chaque rue, croît
de minute en minute, aussi épaisse qu’un essaim d’abeilles. Quand
bien même elle aurait été réunie en un seul groupe, nue et désarmée,
et plus facile à tailler que des raves et des choux, Rodomont n’aurait
pu la détruire en vingt jours.

Le païen ne sait comment en venir à bout. C’est à peine si dix
mille morts et plus, dont le sang rougit la terre, ont diminué la foule
dont le flot grossit sans cesse. Il comprend enfin que, s’il ne s’en va
pas pendant qu’il est encore plein de vigueur et sans blessure, un
moment viendra où il voudra en vain s’en aller.

Il roule des regards terribles, et voit que de tous côtés le passage
lui est fermé. Mais il saura vite s’en ouvrir un sur les cadavres d’une
infinité de gens. Il fait vibrer son épée tranchante, et se précipite,
impitoyable et furieux, sur la troupe des Anglais qu’entraînent
Odoard et Ariman.

Celui qui a vu le taureau harcelé tout un jour par les chiens, et
agacé par la foule qui se presse autour de lui, rompre ses liens et
s’élancer sur la place au milieu de la population qui fuit, enlevant
avec ses cornes tantôt l’un, tantôt l’autre, pourra s’imaginer combien
terrible devait être le cruel Africain, quand il se précipita en avant.

Il perce de part en part quinze ou vingt des assaillants ; il abat
autant de têtes ; à chaque coup il renverse un homme : on dirait qu’il
taille ou qu’il élague des ceps de vigne ou des branches de saule.

Le féroce païen, tout couvert de sang, laissant sur son passage des
montagnes de têtes, de bras, d’épaules, de jambes coupés, opère enfin
sa retraite.
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Il parcourt d’un coup d’œil toute la place, sans qu’on puisse voir
la moindre peur sur son visage. Cependant, il cherche par où il pourra
s’ouvrir un chemin plus sûr. Il prend enfin le parti de gagner la Seine,
à l’endroit où elle sort des murs de la ville. Les hommes d’armes et la
populace rendue audacieuse, le serrent, l’étreignent, et ne le laissent
point se retirer en paix.

Comme le lion généreux, chassé à travers les forêts de la Numidie
ou de la Libye, donne encore en fuyant des preuves de son courage,
et rentre lentement sous bois l’œil plein de menaces, ainsi Rodomont,
sans donner aucun signe de peur, au milieu d’une forêt de lances,
d’épées et de flèches, se retire vers le fleuve, à pas lents et comptés.

À trois ou quatre reprises, la colère le saisit tellement, que, déjà
hors des atteintes de la foule, il revient. d’un bond au milieu d’elle, y
teint de nouveau son épée dans le sang, et extermine encore une
centaine et plus de ses ennemis. Mais enfin la raison l’emporte sur la
colère. Il craint de lasser Dieu luimême. Du haut de la rive, il se jette
à l’eau et échappe à l’immense péril.

Il fendait l’eau, tout armé, comme s’il avait été revêtu de liège.
Afrique, tu n’as point produit son pareil, bien que tu te vantes d’avoir
donné le jour à Antée et à Annibal. Arrivé sur l’autre bord, il éprouve
un vif déplaisir de voir s’élever encore derrière lui cette cité qu’il a
traversée d’un bout à l’autre, sans pouvoir la brûler et la détruire tout
entière.

L’orgueil et la haine le rongent si fort, qu’il est sur le point de
retourner sur ses pas ; il gémit et soupire du plus profond de son
cœur ; il ne voudrait pas s’éloigner avant de l’avoir rasée et brûlée.
Mais, pendant qu’il donne un libre cours à sa fureur, il voit venir le
long du fleuve quelqu’un qui apaise sa haine et calme sa colère. Je
vous dirai dans un moment qui c’était. Mais, auparavant, j’ai à vous
parler d’autre chose.

J’ai à vous parler de l’altière Discorde, à qui l’ange Michel avait
ordonné d’exciter de fiers conflits et d’ardentes luttes entre les plus
redoutables guerriers d’Agramant. Le même soir, elle avait quitté les
moines, laissant la Fraude chargée d’entretenir parmi eux le feu de la
guerre jusqu’à son retour.
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Elle pensa qu’elle acquerrait encore plus de force, si elle
emmenait l’Orgueil avec elle. Comme elle habitait la même demeure
que lui, elle n’eut pas à le chercher longtemps. L’Orgueil la suivit,
mais après avoir laissé son vicaire dans le cloître. Pensant n’être
absent que quelques jours, il laissa l’Hypocrisie pour tenir sa place.

L’implacable Discorde se mit en chemin accompagnée de
l’Orgueil. Elle rencontra la Jalousie sombre et préoccupée, qui
suivait la même route pour se rendre au camp des Sarrasins. Avec
elle, allait un petit nain que la belle Doralice envoyait vers le roi de
Sarze pour lui donner de ses nouvelles.

Au moment où elle était tombée entre les mains de Mandricard,
— je vous ai raconté où et comment —, elle avait envoyé
secrètement le nain en porter la nouvelle au roi.

Elle espérait qu’il ne l’apprendrait pas en vain, et qu’on le verrait
accomplir mille prouesses pour l’arracher des mains de son brutal
ravisseur, et en tirer une cruelle vengeance.

La Jalousie avait rencontré ce nain, et après avoir appris le motif
de son voyage, elle s’était mise à le suivre, estimant qu’elle aurait
son profit dans l’affaire. La Discorde fut charmée de sa rencontre
avec la Jalousie, mais elle le fut encore davantage, quand elle sut
dans quelle intention elle venait. Elle comprit qu’elle pourrait l’aider
beaucoup dans ce qu’elle voulait faire.

Elle se dit que l’occasion est belle pour faire de Rodomont et du
fils d’Agrican deux ennemis mortels. Elle trouvera d’autres motifs
pour brouiller les autres chefs sarrasins ; celuici est excellent pour
diviser les deux guerriers en question. Elle s’en vient avec le nain à
l’endroit où le bras du fier païen avait failli détruire Paris, et tous
ensemble ils arrivent sur le bord, juste au moment où le cruel sort du
fleuve.

Dès que Rodomont a reconnu le messager ordinaire de sa dame, il
sent sa colère s’éteindre ; son front se rassérène, et le courage seul
brûle dans son âme. Il s’attend à tout autre chose qu’à apprendre
qu’on a fait outrage à Doralice. Il va à la rencontre du nain, et,
joyeux, lui dit : « Que devient notre dame ? Où t’envoietelle ? »

Le nain répond : « La dame n’est plus tienne ni mienne, car elle
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est l’esclave d’un autre. Hier, nous avons rencontré sur notre route un
chevalier qui nous l’a enlevée de force, et l’a emmenée avec lui.

 » À cette nouvelle, la Jalousie se glisse dans le cœur de
Rodomont, froide comme un aspic, et l’enlace tout entier. Le nain
continue, et lui raconte comment un seul chevalier lui a pris sa dame,
après avoir occis ses serviteurs.

La Discorde prend alors un morceau d’acier et un caillou ; elle les
frappe légèrement l’un contre l’autre, l’Orgueil place audessus une
amorce, et en un instant, le feu s’y attache. L’âme du Sarrasin en est
tellement embrasée qu’elle en est envahie. Il soupire, il frémit ; sa
face horrible menace le ciel et les éléments.

Lorsque la tigresse, après être redescendue dans son antre, et avoir
en vain cherché partout, comprend enfin qu’on lui a enlevé ses chers
petits, elle s’enflamme d’une telle colère, d’une telle rage, elle éclate
d’une fureur telle, qu’elle franchit sans y prendre garde les monts et
les fleuves. La nuit, la tempête, la longueur du chemin parcouru, rien
ne peut apaiser la haine qui la pousse sur les traces du ravisseur.

Tel, dans sa fureur, est le Sarrasin ; il se tourne vers le nain et dit :
« Maintenant, suismoi. » Et sans s’inquiéter d’un destrier ou d’un
char, sans plus rien dire à son compagnon, il part. Il va, plus prompt
que le lézard qui traverse la route sous un ciel ardent. Il n’a point de
destrier, mais il prendra de force le premier qu’il rencontrera,
n’importe à qui il appartienne.

La Discorde, qui devine cette pensée, regarde en riant l’Orgueil, et
lui dit qu’elle lui destine un destrier qui amènera d’autres
contestations, d’autres rixes. En attendant, elle éloigne tous les
coursiers, excepté celui qu’elle veut lui faire tomber sous la main et
qu’elle croit déjà avoir trouvé.

Mais laissonsla, et retournons vers Charles.
Après la retraite du Sarrasin, Charles fait éteindre partout le

dangereux incendie, et remet tous ses gens en ordre. Il en laisse une
portion dans chaque endroit faible. Il lance le reste à la poursuite des
Sarrasins, pour activer leur déroute et gagner la bataille. Il fait opérer
une sortie générale par toutes les portes, depuis SaintGermain
jusqu’à SaintVictor.
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Il recommande aux diverses sections de s’attendre les unes les
autres à la porte SaintMarcel, devant laquelle s’étendait une vaste
plaine, et de s’y rassembler en un seul corps d’armée. Là, excitant
chacun à faire des Sarrasins une boucherie telle qu’on s’en souvienne
toujours, il fait placer les étendards à leur rang, et donne aux troupes
le signal du combat.

Cependant le roi Agramant, qui s’est remis en selle malgré la
foule des chrétiens qui l’entourent, livre à l’amant d’Isabelle une
périlleuse et fière bataille. Lurcanio échange force coups avec le roi
Sobrin ; Renaud a devant lui tout un escadron ; avec un courage
extraordinaire et un bonheur non moindre, il l’aborde, l’ouvre, le
culbute et le détruit.

La bataille en est arrivée à ce point, lorsque l’empereur vient
assaillir l’arrièregarde où Marsile avait réuni autour de sa bannière
la fleur des guerriers d’Espagne. Son infanterie au centre et sa
cavalerie aux deux ailes, le roi Charles pousse au combat son vaillant
peuple, avec un tel fracas de tambours et de trompettes, qu’il semble
que tout l’univers en retentisse.

Les escadrons sarrasins commençaient à fléchir, et ils étaient sur
le point de faire volteface, au risque d’être tous massacrés, rompus
et dispersés sans espoir de pouvoir jamais se rallier, lorsque parurent
le roi Grandonio et Falsiron, qui s’étaient déjà trouvés en de plus
grands périls, et suivis de Balugant, du féroce Serpentin, et de
Ferragus qui les encourageait de sa grande voix :

« Ah ! — disaitil —, vaillants hommes, compagnons, frères,
tenez ferme dans vos positions. Les ennemis s’épuiseront en efforts
inutiles si nous ne manquons pas à notre devoir. Songez à la gloire
éclatante, à l’immense butin que la fortune vous réserve aujourd’hui
si vous êtes vainqueurs. Songez, en revanche, à la honte, aux dangers
suprêmes qui nous attendent si nous sommes vaincus. »

Tout en parlant, il avait saisi une énorme lance ; il fond avec elle
sur Bérenger qui combat contre l’Argaliffe, et lui rompt le casque sur
la tête. Il le jette à terre, et de son épée terrible, renverse encore huit
autres chevaliers. À chaque coup qu’il porte, il fait choir un cavalier
au moins.

285



D’un autre côté, Renaud avait occis tant de païens que je ne
saurais les compter. Devant lui, rien ne pouvait résister et vous auriez
vu chacun lui céder la place. Zerbin et Lurcain ne montrent pas
moins d’ardeur ; ils se conduisent de façon qu’on parle d’eux à
jamais. Le premier, d’un coup de pointe, tue Balastro, le second fend
le casque de Finadur.

Balastro avait sous ses ordres les guerriers d’Alzerbe que peu de
temps auparavant conduisait Tardoque ; l’autre commandait les
escadrons de Zamore, de Saffî et de Maroc. N’y atil donc parmi les
Africains aucun chevalier qui sache frapper de la lance ou de l’estoc,
pourraton me dire ? Les uns après les autres, je n’oublierai aucun
de ceux qui sont dignes de gloire.

Il ne faut pas qu’on oublie le roi de Zumara, le noble Dardinel, fils
d’Almonte. De sa lance, il jette à terre Hubert de Mirford, Claude du
Bois, Élie et Dauphin du Mont. Avec son épée, il renverse Anselme
de Stafford, Raimond de Londres et Pinamont, et ils étaient
cependant redoutables. Les deux premiers sont étourdis, le troisième
est blessé, les quatre autres tombent morts.

Mais, malgré toute la valeur qu’il déploie, il ne peut faire tenir ses
gens assez longtemps pour arrêter l’élan des nôtres, inférieurs en
nombre, mais plus vaillants, mieux armés et plus aguerris. Les
Maures de Zumara, do Setta, de Maroc et de Canara prennent la
fuite.

Ceux d’Alzerbe fuient encore plus vite, et le noble jeune homme
s’efforce de les arrêter. Par ses prières, par ses reproches, il cherche à
leur remettre le courage au cœur. « Si Almonte a mérité que vous
conserviez sa mémoire — leur disaitil — j’en aurai aujourd’hui la
preuve. Je verrai si vous m’abandonnerez, moi son fils, en un si
grand péril.

» Arrêtezvous ; je vous en conjure par ma verte jeunesse, sur
laquelle vous fondez un si large espoir. Voulezvous donc qu’on
vous passe au fil de l’épée, et qu’il ne retourne pas semence de nous
en Afrique ! Toutes les voies nous en seront fermées, si nous ne
restons pas en troupe compacte et serrée.

Avant que nous puissions nous en retourner, nous avons à franchir
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de trop hautes murailles, de trop larges fossés, sans compter les
monts et la mer.

» II vaut bien mieux mourir ici que dans les supplices, à la merci
de ces chiens. Pour Dieu, restez fermes, ô fidèles amis, car toutes les
autres chances de salut sont vaines. Les ennemis n’ont, comme nous,
qu’une vie, qu’une âme et que deux mains. » Ce disant, le vaillant
jeune homme donne la mort au comte d’Athol.

Le souvenir d’Almonte ramène tellement l’ardeur de l’armée
africaine qui commençait à fuir, qu’elle comprend enfin qu’il vaut
mieux se défendre avec les bras et les mains, que de tourner les
épaules. Guillaume de Burnick dépassait de la taille tous les Anglais ;
Dardinel le décapite et le met au niveau des autres. Puis il fend la tête
à Aramon de Cornouailles.

Cet Aramon était tombé mort. Son frère accourt pour le secourir,
mais Dardinel lui ouvre les reins jusqu’à l’endroit où l’estomac est
fourchu. Puis il transperce le ventre à Bugio de Vergalle, et le délie
de son serment : il avait promis à sa femme de retourner auprès d’elle
au bout de six mois et vivant.

Dardinel voit non loin de là le vaillant Lurcanio qui vient de
renverser Dorchin, auquel il a percé la gorge, et Gardo dont il a fendu
la tête jusqu’aux dents. Il voit Altée fuir, mais trop tard, Altée qu’il
aimait plus que sa propre vie, et que le farouche Lurcanio occit d’un
coup asséné derrière la nuque.

Il saisit une lance et court le venger, en disant à son écuyer
Macon, qui peut à peine l’entendre, que s’il met Lurcanio à mort, il
suspendra ses armes en exvoto dans la grande mosquée. Puis,
franchissant d’un bond la distance qui les sépare, il le frappe au flanc
avec une telle force que la lance sort de l’autre côté. II ordonne
ensuite aux siens de prendre ses dépouilles.

Il est inutile de me demander si Ariodant, le frère de Lurcanio, dut
ressentir une profonde douleur, et s’il désira ardemment envoyer de
sa main Dardinel parmi les âmes damnées. Mais la foule des
combattants, aussi bien du côté des infidèles que des chrétiens, ne lui
permet pas de mettre son projet à exécution. Il veut pourtant se
venger, et de çà, de là, il cherche à s’ouvrir un chemin avec son épée.
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Il frappe, il transperce, il culbute, il renverse, il taille, il fend tous
ceux qui lui font obstacle ou lui résistent. Dardinel, qui s’aperçoit de
son désir, est prompt à vouloir le satisfaire. Mais la multitude l’arrête
aussi, et s’oppose à son dessein. Tandis que l’un extermine les
Maures, l’autre fait un massacre des Écossais, des Anglais et des
Français.

La Fortune ne leur permit point de se rencontrer de toute cette
journée. Elle réservait l’un d’eux pour une main plus fameuse, et
l’homme évite rarement son arrêt. Voici qu’elle amène Renaud de ce
côlé, afin que Dardinel ne puisse échapper à la mort ; voici Renaud
qui vient ; la Fortune le conduit ; c’est à lui qu’elle accorde l’honneur
de tuer Dardinel.

Mais c’est assez parler des glorieux faits d’armes qui se passent
dans le Ponant. Il est temps que je retourne à Griffon, que j’ai laissé
plein de colère et d’indignation, chassant tumultueusement devant lui
la populace affolée de terreur. Le roi Norandin était accouru à cette
grande rumeur, suivi d’une troupe de plus de mille hommes d’armes.

Le roi Norandin, avec son escorte armée, voyant tout le peuple
s’enfuir, accourt à la porte qu’il fait ouvrir aussitôt son arrivée, et
devant laquelle il range ses gens en bataille. Pendant ce temps,
Griffon, après avoir chassé loin de lui la foule lâche et sotte, avait de
nouveau endossé l’armure déshonorée, la seule qui se trouvât à sa
portée.

Tout près était un temple aux murailles hautes et fortes, et entouré
d’un fossé profond. Il s’établit solidement en tête du pontlevis, de
façon qu’on ne puisse pas l’entourer. Soudain, voici qu’un gros
escadron sort par la porte, poussant des cris et des menaces.
L’intrépide Griffon ne bouge pas de place, et paraît peu effrayé.

Dès qu’il voit cette troupe à peu de distance, il s’élance sur la
route à sa rencontre. Il en fait un grand carnage, une vraie boucherie,
frappant de son épée qu’il tient dans ses deux mains. Puis il court se
reposer sur le pont étroit ; mais il ne laisse pas languir longtemps ses
adversaires ; il fait une nouvelle et sanglante sortie, et revient à son
poste d’observation, laissant toujours après lui d’horribles traces de
son passage.

288



Il renverse a gauche, à droite, piétons et cavaliers. Ce combat
exaspère la population tout entière soulevée contre lui. À la fin,
Griffon craint d’être submergé, tellement il voit croître la mer
humaine qui l’entoure de tous côtés ; déjà, il est blessé à l’épaule et à
la cuisse gauche, et l’haleine commence à lui manquer.

Mais la vertu, qui n’abandonne jamais les siens, lui fait trouver
grâce auprès de Norandin. Le roi sent le doute l’envahir, en voyant
tant de gens morts, ou couverts de blessures qu’on croirait faites par
la main d’Hector ; il comprend que celui auquel il a fait subir un
indigne traitement est un très excellent chevalier.

Puis, quand il est plus près, et qu’il voit en face celui qui a mis à
mort ses gens dont il a fait devant lui un horrible monceau ; quand il
voit l’eau du fossé toute souillée de sang, il lui semble être en
présence d’Horace défendant seul un pont contre toute l’armée
toscane. Pour son propre honneur, et pour qu’il ne lui en coûte pas
plus cher, il fait, et cela sans peu de peine, retirer les siens.

Et levant la main nue et sans armes, signe habituel de trêve ou de
paix, il dit a Griffon : « Je ne puis que reconnaître mes torts et
déclarer que je suis fâché de ce qui est arrivé. C’est mon peu de
jugement, et les instigations d’autrui, qui m’ont fait tomber dans une
telle erreur. Le traitement que je croyais faire subir au plus vil
guerrier du monde, je l’ai fait subir au plus noble.

» Mais l’injure et l’affront qui t’ont été faits aujourd’hui par erreur
sont bien égalés, je devrais plutôt dire effacés et surpassés, par la
gloire que tu viens d’acquérir.  Cependant je te donnerai
promptement, selon mon savoir et ma puissance, toute satisfaction,
quand je connaîtrai comment je peux le faire, soit en t’offrant de l’or,
soit en te donnant des châteaux et des villes.

» Demandemoi la moitié de ce royaume ; je suis prêt à t’en
rendre aujourd’hui possesseur. Et ta haute valeur ne te rend pas
seulement digne d’une telle récompense, mais elle t’a gagné mon
cœur. Donnemoi ta main en signe de foi et d’éternelle amitié. » À
ces mots, il descend de cheval, et tend à Griffon la main droite.

Griffon voyant le roi venir à lui, d’un air ami, pour lui jeter les
bras autour du cou, laisse tomber son épée et sa colère, et embrasse
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respectueusement Norandin sous la hanche. Le roi s’aperçoit alors
que son sang coule de deux blessures ; il fait aussitôt venir un
médecin ; puis il fait doucement transporter le blessé dans la ville, où
il lui offre l’hospitalité dans son royal palais.

Griffon blessé y reste quelques jours avant de pouvoir reprendre
ses armes. Mais je le laisse pour retourner en Palestine, vers son frère
Aquilant et vers Astolphe. Après que Griffon eut quitté les murs
sacrés, ils l’avaient cherché plus d’un jour dans tous les endroits
consacrés de Jérusalem et dans beaucoup d’autres plus éloignés de la
cité.

Or ni l’un ni l’autre n’avaient pu trouver quelqu’un qui sût ce
qu’était devenu Griffon. Mais ce pèlerin grec, en s’entretenant avec
eux, vint les mettre sur la voie, en leur disant qu’Origile avait pris le
chemin d’Antioche, en Syrie, accompagnée d’un nouvel amant qui
était de ce pays, et pour lequel elle s’était embrasée d’un feu subit.

Aquilant lui demanda s’il avait annoncé cette nouvelle à Griffon,
et le Grec le lui ayant affirmé, il comprit aussitôt le but et le motif de
son départ. Il était évident qu’il avait suivi Origile à Antioche, dans
l’intention de l’enlever des mains de son rival, et de tirer de celuici
une grande et mémorable vengeance.

Aquilant ne souffrit pas que son frère allât seul et sans lui à la
poursuite d’une pareille entreprise. Il prit ses armes, et suivit les
traces de Griffon. Mais auparavant il pria le duc de retarder son
retour en France et dans le palais de ses pères, jusqu’à ce qu’il fût
revenu d’Antioche. Puis il descendit à Jaffa, où il s’embarqua, la voie
de mer lui paraissant et meilleure et plus courte.

Le vent de sirocco, qui soufflait en ce moment sur mer avec une
grande violence, lui fut tellement favorable, que le jour suivant il vit
la terre de Sûr, et le lendemain celle de Saphet. Il passa devant
Beyrouth et Zibelet, et laissant Chypre assez loin à sa gauche, il se
dirigea droit vers Tortosa de Tripoli, Laodicée et le golfe de Laias.

Là, le pilote tourna la proue du navire vers le Levant, et, après une
marche rapide, arriva à l’embouchure de l’Oronte, où, choisissant son
heure, il put pénétrer. Aquilant fit aussitôt jeter un pont, mit pied à
terre, et partit, monté sur son vigoureux destrier. Il chemina sur la
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rive du fleuve jusqu’à ce qu’il fût arrivé à Antioche.
Il s’informa aussitôt de Martan, et apprit qu’il s’en était allé, avec

Origile, à Damas où devait avoir lieu un solennel tournoi d’après un
ordre royal. Certain que son frère l’y avait suivi, il partit le jour
même d’Antioche, mais sans prendre cette fois la voie de mer, tant il
était pressé du désir de le rejoindre.

Il prit la route de Lydie et de Larisse, et laissa derrière lui la riche
et populeuse Alep. Dieu, pour montrer qu’il ne laisse jamais le bien
sans récompense et le mal sans punition, lui fit alors rencontrer
Martan, à une lieue environ de Mamuga. Martan faisait porter devant
lui, avec une grande ostentation, le prix du tournoi.

Au premier abord, Aquilant, trompé par les armes et ces
vêtements plus blancs que la neige immaculée, croit que c’est son
frère, et avec ce oh ! qui d’habitude exprime l’allégresse, il court à sa
rencontre ; mais il change soudain de langage et de manières quand,
arrivé plus près, il s’aperçoit que ce n’est pas lui.

Il craint que, grâce aux artifices de celle qui est avec lui, Martan
n’ait tué Griffon, « Dismoi — lui crietil — toi qui dois être un
voleur et un traître, comme tu en as le visage, comment ces armes
sontelles en ta possession ? D’où vient que tu es monté sur le bon
destrier de mon frère ? Dismoi si mon frère est mort ou vivant, et de
quelle façon tu lui as dérobé ses armes et son destrier ? »

Lorsque Origile entend cette voix pleine de colère, elle veut faire
tourner bride à son palefroi pour fuir. Mais Aquilant, plus prompt
qu’elle, l’arrête, qu’elle le veuille ou non. Martan, devant l’air
menaçant et terrible du chevalier qui lui est apparu ainsi à
l’improviste, pâlit et tremble comme la feuille au vent, et ne sait que
faire et que répondre.

Aquilant crie et fulmine toujours ; il lui pose l’épée droit sur la
gorge, en jurant qu’il leur coupera la tête, à Origile et à lui, s’ils ne
lui disent pas immédiatement toute la vérité. Le malencontreux
Martan balbutie un moment, et cherche à part lui un moyen
d’atténuer son crime ; puis il commence :

« Tu sauras, seigneur, que celleci est ma sœur, et qu’elle est née
d’une famille honnête et vertueuse, bien que Griffon l’ait jetée dans
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une voie d’opprobre et de déshonneur. Ne pouvant supporter une
telle honte, et ne me sentant pas la force de l’enlever à un si grand
chevalier, je résolus de l’avoir par ruse ou par finesse.

» Je m’entendis avec elle, qui désirait revenir à une vie plus
louable, et nous convînmes qu’elle profiterait du sommeil de Griffon
pour s’échapper sans bruit ; ainsi elle fit, et pour qu’il ne pût nous
poursuivre et faire échouer nos projets, nous le laissâmes désarmé et
à pied. Nous sommes venus ici, comme tu vois. »

Martan aurait pu voir réussir sa suprême fourberie, et faire croire
facilement qu’il disait la vérité en ce qui concernait la façon dont il
avait enlevé les armes et le destrier de Griffon. Mais il voulut aller
trop loin, et c’est alors que le mensonge devint évident.

Tout le reste aurait pu passer, s’il n’avait pas dit que la femme qui
l’accompagnait était sa sœur.

Mais Aquilant avait entendu dire à Antioche, par un grand nombre
de personnes, qu’elle était sa concubine. Aussi, enflammé de colère,
il s’écrie : « Infâme voleur, tu en as menti ! » Et il lui assène en plein
visage un tel coup de poing, qu’il lui casse deux dents. Puis, sans
plus d’explication, il lui lie les deux bras derrière le dos avec une
corde.

Il en fait autant à Origile, malgré tout ce qu’elle peut dire pour
s’excuser. Aquilant les emmène ainsi par les châteaux et les villages
jusqu’à Damas. Il les traînera pendant mille milles et plus, s’il le faut,
sans égards pour leurs souffrances et leurs gémissements, jusqu’à ce
qu’il ait retrouvé sou frère, qui disposera d’eux à sa guise.

Aquilant fait aussi revenir avec lui leurs écuyers et leurs bagages,
et ils arrivent tous à Damas. Là, le nom de Griffon retentit par toute
la ville. Petits et grands, chacun sait maintenant que c’est lui qui a si
bien combattu dans le tournoi, et que la gloire lui en a été ravie par la
trahison de son compagnon.

La population tout entière, qui reconnaît le vil Martan, le montre
du doigt : « N’estce pas là — disaiton — n’estce pas ce ribaud qui
s’attribue les exploits d’un autre, et couvre de son infamie et de son
opprobre celui dont la valeur n’avait mérité que des éloges ? N’estce
pas là l’ingrate femme qui trahit les vaillants en faveur des lâches ? »
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D’autres disaient : « Comme ils sont bien ensemble ! tous deux
sont de même race et marqués au même coin. » Les uns les couvrent
d’imprécations ; les autres les suivent en criant : « Qu’on les pende,
qu’on les brûle, qu’on les écartèle, qu’on les assomme ! » On se
bouscule pour les voir, on se presse pour se trouver sur leur passage
dans les rues et sur les places. La nouvelle de leur capture est
apportée au roi, qui en témoigne plus de plaisir que si on lui eût
donné un second royaume.

Sans avoir beaucoup d’écuyers qui le précèdent ou qui le suivent,
il vient en toute hâte, comme il se trouve, audevant d’Aquilant qui
avait vengé son cher Griffon ; il lui fait l’accueil le plus gracieux et le
plus honorable, et l’emmène avec lui au palais, après avoir, avec son
consentement, fait jeter les deux prisonniers au fond d’une tour.

Puis ils vont ensemble dans l’appartement où Griffon n’avait pas
encore pu bouger de son lit, depuis qu’il avait été blessé. Celuici
rougit en voyant son frère, car il pense bien qu’il a appris sa
mésaventure. Aquilant le plaisante un peu à ce sujet, puis on
s’occupe de la juste punition à infliger aux deux misérables ainsi
providentiellement tombés entre les mains de leurs adversaires.

Aquilant veut, le roi veut qu’ils souffrent mille supplices. Mais
Griffon, qui n’ose parler en faveur d’Origile seule, désire qu’on
pardonne à l’un et à l’autre. Il expose longuement et très adroitement
ses raisons, que ses deux interlocuteurs réfutent avec vivacité. Enfin
on décide que Martan sera remis aux mains du bourreau qui le
fouettera, sans pourtant que mort s’ensuive.

Le lendemain matin, on le charge de liens qui ne sont ni de fleurs
ni de feuillage, et on le fouette par toutes les rues de la ville. Quant à
Origile, on la garde prisonnière jusqu’au retour de la belle Lucine,
qui se prononcera, dans sa sagesse, sur la peine légère ou rude qui
doit lui être appliquée. Aquilant reste à Damas, où il attend dans les
fêtes que son frère ait recouvré la santé et puisse reprendre ses armes.

Cependant le roi Norandin, qui depuis son erreur funeste, était
devenu sage et prudent, ne pouvait se consoler d’avoir outragé un
chevalier si digne de récompense et d’honneur. Plein de douleur et de
repentir, il songeait nuit et jour à lui être agréable.
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Il résolut de lui rendre le prix qui lui avait été si traîtreusement
ravi, et cela, en présence de toute la population témoin de l’injure, et
avec toute la pompe qu’un roi pouvait déployer en l’honneur d’un
chevalier accompli. Dans ce but, il fit annoncer par tout le pays qu’il
donnerait une autre joute dans le délai d’un mois.

Les préparatifs en furent si royalement faits, que la Renommée,
sur ses ailes agiles, en porta la nouvelle dans toute la Syrie et
jusqu’en Phénicie et en Palestine, où elle vint aux oreilles
d’Astolphe, lequel décida, avec le viceroi de ce dernier pays, que le
tournoi n’aurait pas lieu sans eux.

L’histoire donne Sansonnet comme un guerrier valeureux. Roland
lui donna le baptême et Charles — ainsi que je l’ai déjà dit — lui
confia le gouvernement de la Terre Sainte. Astolphe et lui partirent
avec leurs équipages pour se trouver à la joute qui s’apprêtait à
Damas, ainsi que la Renommée le chantait de façon à en emplir
toutes les oreilles aux environs.

Ils chevauchaient à petites journées, lentement et sans se presser,
afin d’arriver frais et dispos à Damas pour le jour du tournoi,
lorsqu’ils rencontrèrent, au croisement de deux routes, un voyageur
dont les vêtements et la démarche semblaient indiquer un chevalier.
C’était cependant une femme, mais fière et intrépide dans les
batailles.

La jouvencelle se nommait Marphise. Sa valeur était telle que,
l’épée en main, elle avait plus d’une fois fait couler la sueur du front
du redoutable sire de Brava, et du sire de Montauban. Nuit et jour
armée, elle allait çà et là, cherchant à travers les monts et les plaines
des chevaliers errants à combattre, et à acquérir une gloire
immortelle.

En voyant Astolphe et Sansonnet qui venaient à sa rencontre
couverts de leurs armes, et qui tous deux étaient grands et vigoureux,
elle comprit qu’elle avait affaire à des guerriers de mérite. Dans son
désir d’éprouver leur vaillance, elle avait déjà éperonné son destrier
et s’apprêtait à les défier, lorsque arrivée plus près d’eux, et les ayant
regardés plus attentivement, elle reconnaît le duc paladin.

Elle se rappelle les prévenances du chevalier, pendant qu’il était
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avec elle au Cathay ; elle l’appelle par son nom, ôte ses gantelets,
lève sa visière, et lui tend les bras en lui faisant une grande fête, bien
qu’elle soit plus fière que n’importe qui. De son côté, le paladin ne
fait pas à la dame un accueil moins respectueux et moins affable.

Ils se demandent mutuellement où ils vont. Astolphe répond le
premier ; il lui dit qu’il s’en va à Damas, où le roi de Syrie a invité
les chevaliers experts aux armes à venir montrer leur vaillance.
Marphise, toujours disposée aux belles prouesses : « Je veux — dit
elle — tenter avec vous l’entreprise. »

En somme, Astolphe, ainsi que Sansonnet, sont charmés de l’avoir
pour compagne d’armes. Ils arrivent tous trois à Damas la veille de la
fête, et se logent dans le faubourg. Là, jusqu’à ce que l’Aurore ait tiré
du sommeil son vieil amant, ils se reposent bien plus à leur aise que
s’ils étaient descendus au palais du roi.

Dès que le soleil levant a répandu partout ses rayons de flamme, la
belle dame et les deux guerriers endossent leurs armes, après avoir
envoyé à la ville des messagers. Ceuxci reviennent leur dire que
Norandin s’est déjà rendu sur la place où a lieu la fête, pour voir
rompre les lances.

Sans plus de retard, ils vont euxmêmes à la ville, et, suivant la
rue principale, ils parviennent à la grande place, où un grand nombre
de chevaliers renommés, divisés en deux troupes, attendent que le roi
donne le signal. Les prix qui doivent être distribués en ce jour au
vainqueur consistent en une épée et une masse richement ornées, et
en un destrier digne de la munificence d’un prince tel que Norandin.

Convaincu que Griffon le Blanc doit gagner le prix de cette
seconde joute, comme il a gagné celui de la première, et que
l’honneur des deux journées lui reviendra, voulant profiter de cette
occasion pour lui offrir une récompense à la hauteur de son mérite,
Norandin a fait ajouter aux armes formant le prix du premier tournoi,
une épée, une masse et un destrier magnifique.

Les armes qui, dans la précédente joute, devaient échoir à Griffon,
vainqueur de tous ses adversaires, et que Martan avait usurpées en se
faisant passer pour Griffon, avaient été suspendues, par ordre du roi,
devant son estrade, avec l’épée richement ornée. La masse pendait à
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l’arçon du destrier. Tout cela devait être donné en prix à Griffon.
Mais ses intentions ne furent pas remplies, grâce à la magnanime

guerrière qui venait d’arriver sur la place avec Astolphe et le brave
Sansonnet.Celleci, apercevant les armes dont je viens de vous
parler, les reconnut aussitôt. Elles les avait en effet possédées jadis,
et elle en faisait grand cas, comme d’une chose excellente et rare.

Cependant elle les avait un jour laissées sur la route, parce
qu’elles l’empêchaient de courir après Brunel, ce larron digne de la
corde, qui lui avait ravi sa bonne épée. Je ne crois pas avoir besoin de
vous conter autrement cette histoire, et je me tais làdessus ; qu’il
vous suffise de savoir que Marphise venait de retrouver là ses armes.

Sachez aussi qu’une fois qu’elle les eut reconnues à des marques
non douteuses, elle ne les aurait pas laissées un jour de plus sans les
reprendre. Elle ne se préoccupe pas de chercher quel est le meilleur
moyen de les ravoir ; mais elle s’en approche brusquement, étend la
main, et sans plus de considération s’en empare.

La violence avec laquelle elle les a saisies en fait tomber une
partie à terre, l’autre lui reste à la main. Le roi, qui se tient pour
vivement offensé, lève un regard plein de courroux, et le peuple saisit
les lances et les épées pour venger une injure qu’il ne saurait
supporter, sans se rappeler ce qu’il lui en a coûté, quelques jours
auparavant, de chercher querelle aux chevaliers errants.

L’enfant, à la saison nouvelle, ne court pas avec plus de plaisir
parmi les fleurs vermeilles d’azur et d’or ; une dame, brillante de
parure, ne se plaît pas mieux au son des instruments invitant à la
danse, que Marphise n’éprouve de plaisir et d’assurance au milieu du
fracas des armes et des chevaux, des lances et des épées aux pointes
aiguës, prêtes à répandre le sang et la mort.

Elle pousse son cheval, et fond, impétueuse, la lance basse, sur la
foule insensée. Elle transperce l’un à la gorge, l’autre en pleine
poitrine ; elle jette à terre, au premier choc, tantôt celuici, tantôt
celuilà. Puis elle frappe avec son épée sur tous à la fois, et tranche
les têtes, perce les flancs, coupe les bras ou les mains.

L’ardent Astolphe et le vaillant Sansonnet, qui sont revêtus
comme elle de leur cuirasse et de leur cotte de mailles, bien qu’ils ne
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soient pas venus pour une semblable besogne, voyant la bataille
engagée, abaissent la visière de leur casque, et se précipitent la lance
en arrêt sur cette canaille. Puis, taillant de droite et de gauche avec
leurs épées tranchantes, ils s’ouvrent un chemin.

Les chevaliers de nations diverses, qui sont venus pour prendre
part à des joutes, voient avec stupéfaction les armes employées à
satisfaire une telle fureur, et les jeux auxquels ils croyaient assister se
changer en luttes sanglantes — ils ignoraient le motif de la colère du
peuple et l’injure grossière faite au roi — et restent indécis et
stupéfaits.

Quelquesuns, ayant voulu venir en aide à la foule, ne tardent pas
à s’en repentir ; d’autres, qui se soucient peu de ce qui peut arriver à
une ville où ils sont étrangers, se préparent à partir. Les plus sages
tiennent leurs chevaux en bride, et attendent l’issue du combat.
Griffon et Aquilant sont au nombre de ceux qui s’élancent pour
venger l’injure faite aux armes du roi.

Tous deux avaient vu le roi, dont les yeux étaient injectés de sang
et ivres de colère. Ils avaient appris, par ceux qui les entouraient, le
motif de la querelle, et Griffon avait compris que l’injure ne
s’adressait pas moins à lui qu’au roi Norandin. Son frère et lui
s’étaient fait apporter en toute hâte leurs lances, et ils accouraient,
furieux, à la vengeance.

D’un autre côté s’en venait Astolphe, devançant tous les autres, et
éperonnant Rabican. Il tenait en main la lance d’or enchantée qui
abattait sous le choc les plus fiers jouteurs. Il en frappe le premier
Griffon qu’il jette à terre, puis il va à la rencontre d’Aquilant. À
peine atil touché le bord de son écu, qu’il le renverse dans la
poussière.

Les chevaliers les plus renommés et les plus vaillants vident la
selle sous la lance de Sansonnet ; le peuple cède enfin la place, et le
roi enrage de colère et de dépit. Pendant ce temps, Marphise, voyant
tous ses adversaires en fuite, se retire tranquillement vers son logis,
emportant l’ancienne et la nouvelle cuirasse, ainsi que l’un et l’autre
casque.

Astolphe et Sansonnet s’empressent de la suivre, et s’en
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reviennent avec elle vers la porte qui conduit à l’hôtellerie où ils se
sont arrêtés. Devant eux tous s’écartent. Aquilant et Griffon, tout
dolents de s’être vus renversés au premier choc, tiennent la tête basse
par grande vergogne, et n’osent se présenter devant Norandin.

Dès qu’ils ont rattrapé leurs chevaux et qu’ils sont remontés en
selle, ils courent en toute hâte derrière leurs ennemis. Le roi les suit
avec un grand nombre de ses vassaux, tous prêts à mourir ou à le
venger. La foule insensée crie : « Sus, sus ! » mais elle se tient
éloignée et attend les nouvelles. Griffon arrive au moment où les
trois compagnons, s’étant emparés du pont, font volteface.

À peine arrivé, il reconnaît Astolphe qui porte les mêmes devises,
et qui a le même cheval et les mêmes armes que le jour où il occit
Orrile l’enchanteur. Il n’avait pu le faire dans la lice, au moment où
l’on s’apprêtait à jouter. Dès qu’il l’a reconnu, il le salue et lui
demande quels sont ses compagnons ;

Et pourquoi ils ont jeté à terre les armes du tournoi, et montré
ainsi si peu de respect pour le roi. Le duc d’Angleterre fait connaître
ses compagnons à Griffon. Quant aux armes qui ont été la cause du
conflit, il lui dit qu’il ne sait pas grandchose à ce sujet, mais qu’étant
venus avec Marphise, Sansonnet et lui ont voulu lui prêter secours.

Peniaut que Griffon est avec le paladin, Aquilant s’approche,
reconnaît ce dernier dès qu’il l’entend parler avec son frère, et toute
sa colère tombe. Les gens de Norandin arrivent aussi en foule, mais
ils ne se hasardent pas trop à approcher, et voyant les pourparlers, ils
se tiennent cois, attentifs à ce qui va se passer.

L’un d’eux, apprenant que c’est là Marphise, dont la renommée
est si grande par le monde, tourne bride et court prévenir Norandin
que s’il ne veut pas perdre en ce jour tous les chevaliers qui forment
sa cour, il fera bien, avant qu’ils soient tous occis, de les arracher dos
mains de Tisiphone et de la mort, car c’est vraiment Marphise qui lui
a enlevé l’armure sur la place du tournoi.

Norandin, à ce nom redouté dans tout le Levant, et qui faisait
dresser les cheveux des plus braves même à distance, reconnaît qu’il
en adviendra ainsi qu’on vient de le lui dire, s’il n’y met ordre. Il
rappelle en conséquence autour de lui tous les siens, dont la colère
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s’est déjà changée en terreur.
D’un autre côté, les fils d’Olivier, Sansonnet et le fils d’Othon,

supplient l’irascible Marphise de mettre fin à ce cruel conflit.
Marphise s’avance alors vers le roi d’un air altier, et dit : « Je ne sais
pas, seigneur, pour quelle raison tu veux donner ces armes, qui ne
t’appartiennent pas, au vainqueur de tes joutes.

» Ces armes sont à moi ; je les laissai un jour au milieu de la route
d’Arménie, pour suivre à pied un voleur qui m’avait fortement
offensée. En voici pour preuve ma devise, qui peut s’y voir, si tu la
connais.

 » Et elle montre gravée sur la cuirasse une couronne brisée en
trois parties.

« Il est vrai — répond le roi — qu’elles m’ont été données, il y a
peu de jours, par un marchand arménien. Si vous me les aviez
demandées, je vous les aurais données, qu’elles soient ou non à vous.
Je les avais déjà octroyées à Griffon, mais j’ai tant de confiance en
lui, que, s’il m’avait fallu vous les remettre, je suis persuadé qu’il me
les aurait rendues.

» II n’est pas besoin, pour me convaincre qu’elles sont à vous, d’y
voir gravée votre devise ; il suffit que vous me le disiez ; je crois à
votre parole plus qu’à cet autre témoignage. Du reste, ces armes sont
à vous comme juste récompense de la plus haute valeur. Gardezles
donc sans plus de contestation. Griffon recevra de moi un prix encore
plus grand. »

Griffon qui tenait peu à ces armes, mais qui avait un grand désir
de satisfaire le roi, lui dit : « Je serai assez récompensé si vous me
dites que vous êtes content de moi. » Pendant ce temps, Marphise se
disait à ellemême : « II me semble que tout l’honneur est ici pour
moi. » Et d’un air gracieux elle offrit les armes à Griffon, et
finalement les reçut en don de sa main.

Puis ils retournèrent paisiblement et en bonne intelligence à la
ville, où les fêtes recommencèrent. L’honneur et le prix de la joute
furent décernés à Sansonnet, car Astolphe, les deux frères et celle qui
valait mieux qu’eux tous, Marphise, ne voulurent pas lutter, désirant,
en amis et en bons compagnons, que Sansonnet gagnât le prix.
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Après être restés pendant huit ou dix jours auprès de Norandin, au
sein des plaisirs et des fêtes, l’amour du beau pays de France les prit
et ne leur laissa plus de repos. Ils prirent congé, et Marphise, qui
désirait suivre la même route, leur tint compagnie. Depuis longtemps
Marphise voulait se mesurer avec les paladins,

Et juger, par expérience, si leurs exploits étaient à la hauteur de
leur renom. Sansonnet laissa un autre chevalier pour gouverner à sa
place la régence de Jérusalem. Tous les cinq, réunis en une seule
troupe dont on aurait difficilement trouvé la pareille au monde,
prirent congé de Norandin, et arrivèrent à Tripoli et à la mer qui
l’avoisine.

Là, ils trouvèrent une caraque qui chargeait des marchandises à
destination du Ponant. Ils s’accordèrent, pour leur passage et celui de
leurs chevaux, avec le vieux patron qui était de Luna. Le temps
s’annonçait comme devant être très favorable. Ils quittèrent le rivage
par une douce brise, et les voiles gonflées d’un vent propice.

Le premier port où ils s’arrêtèrent était situé sur le littoral de l’île
consacrée à l’amoureuse Déesse. Il y règne un air qui non seulement
abrège la vie humaine, mais qui ronge le fer. Cela est dû au voisinage
d’un marais. Certes la nature ne devait pas faire à Famagosta un tel
tort que de lui donner pour voisin le marais âcre et malsain de
Costanza, alors qu’elle est si douce au reste de l’île de Chypre.

L’insupportable odeur qui s’exhale du marais, ne permet pas aux
navires d’y faire un long séjour. De là, livrant toutes les voiles au
vent d’Est, le pilote contourna Chypre à main droite, et cingla vers
Paphos, où l’on fit escale. Les passagers descendirent sur ce
charmant rivage, les uns pour s’y livrer à leur commerce, les autres
pour admirer cette terre de l’amour et du plaisir.

Pendant six ou sept milles, à partir du littoral, d’agréables coteaux
vont s’élevant peu à peu. Ils sont couverts de cèdres, d’orangers, de
lauriers et de mille autres arbres aux suaves émanations. Le serpolet,
la marjolaine, les roses, les lys, le safran y répandent un parfum si
suave, qu’à chaque bouffée de vent qui vient de terre, on le sent au
loin en mer.

Un ruisseau fécond, formé par une fontaine limpide, arrose toute
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cette plage. On peut bien dire que c’est là le séjour heureux et riant
de Vénus la belle, car les dames et les damoiselles y sont plus
attrayantes qu’en aucun autre lieu du monde, et toutes, jeunes et
vieilles, brûlent d’amour jusqu’à leur heure dernière, grâce au
pouvoir de la Déesse.

Là, nos voyageurs entendent raconter la même histoire qu’iis ont
apprise en Syrie, au sujet de Lucine et de l’Ogre, et comment elle
était à Nicosie d’où elle s’apprêtait à rejoindre son mari. Puis, ayant
terminé ses affaires, et un bon vent soufflant dans la direction qu’il
suivait, le patron du navire lève l’ancre, fait gouverner vers le
Ponant, et déploie toutes les voiles.

Au vent du Sud, le navire dresse toutes ses voiles et gagne la
haute mer. Soudain s’élève une brise du SudOuest, qui reste tout
d’abord assez douce tant que le soleil se maintient sur l’horizon, mais
qui, vers le soir, se change en ouragan, et livre aux vagues un rude
assaut, accompagné de tant d’éclairs et de coups de tonnerre, qu’il
semble que le ciel s’entr’ouvre et s’embrase tout entier.

Les nuées étendent un voile ténébreux qui ne laisse apercevoir ni
le soleil ni les étoiles. La mer mugit sous le navire ; le ciel rugit sur
sa tête. Le vent souffle de toutes parts, et une horrible tempête de
pluie, mêlée de grêle, fouette les malheureux navigateurs. La nuit
vient et s’étend sur une mer formidable et de plus en plus irritée.

Les navigateurs déploient toutes les ressources de l’art où ils sont
passés maîtres. L’un court en soufflant dans un sifflet, et indique à
l’équipage les manœuvres à exécuter ; l’autre prépare l’ancre de
salut ; d’autres amènent les câbles ou veillent aux écoutes ; celuici
tient la barre, celuilà assure le mât ; cet autre se hâte de débarrasser
le pont.

L’ouragan s’accroît encore durant la nuit plus noire et plus
obscure que l’enfer. Le patron maintient le gouvernail droit en pleine
mer, où il pense que les vagues sont moins fortes. Il tourne sans cesse
sa proue à l’encontre des lames et du vent furieux, dans l’espoir
qu’avec le jour la fortune finira par s’apaiser ou deviendra plus
clémente.

Mais, loin de s’apaiser, elle montre, le jour venu, plus de fureur

301



encore, si toutefois on peut appeler cela le jour, car ce n’est qu’en
regardant l’heure qu’on peut reconnaître qu’il est arrivé, et non à la
lumière qu’il répand. Le patron découragé s’abandonne au vent, avec
plus de crainte que d’espoir. Il tourne l’arrière aux vagues, déploie
les voiles basses, et se laisse emporter par la mer cruelle.

Pendant que la fortune éprouve ceux qui sont en mer, elle ne laisse
pas davantage en repos ceux qui sont sur la terre ferme, je veux
parler de ceux qui sont en France, où le peuple d’Angleterre s’entre
déchire avec les Sarrasins. Là Renaud attaque, entr’ouvre et disperse
les bataillons ennemis, et renverse les bannières. J’ai déjà dit qu’il
avait poussé son destrier Bayard contre le vaillant Dardinel.

À la vue des orgueilleux insignes gravés sur les armes du fils
d’Almonte, Renaud estime qu’il a à faire à un vaillant et brave
guerrier, puisqu’il ne craint pas de prendre les mêmes insignes que le
comte. Il approche, et voyant Dardinel entouré d’une montagne de
cadavres, cela lui semble encore plus vrai. « Mieux vaut — s’écriet
il — arracher le mal dans son germe, que de le laisser devenir plus
grand. »

Partout où se montre le paladin, chacun s’écarte et lui livre une
large voie. Les fidèles se tiennent à l’écart, aussi bien que les
Sarrasins, tellement la fameuse épée sait se faire respecter. Renaud
ne voit plus devant lui que le malheureux Dardinel, et pousse droit à
lui. Il lui crie : « Enfant, celui qui t’a légué cet écu, t’a fait un présent
dangereux.

» Je viens à toi pour voir, si tu oses toutefois m’attendre, comment
tu sauras défendre les quatre quartiers rouges et blancs, car si tu ne
peux pas les défendre aujourd’hui contre moi, tu le pourras encore
moins contre Roland. » Dardinel lui répond : « Apprends que si je
porte cet écu, je sais aussi le défendre, et que les couleurs blanches et
rouges, que je tiens de mon père, peuvent m’acquérir plus de gloire
que m’attirer de dangers.

» Parce que je suis jeune, ne crois pas que tu me feras reculer, ou
que je te céderai mon écu. Tu m’enlèveras la vie, si tu veux me
prendre mes armes. Mais j’espère, avec l’aide de Dieu, que c’est le
contraire qui arrivera. Quoi qu’il advienne, personne ne pourra dire
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que j’aie jamais forligné ma race. » Ce disant, il fond, l’épée à la
main, sur le chevalier de Montauban.

Un frisson de terreur glace le sang des Africains jusqu’au fond du
cœur, quand ils voient Renaud, plein de rage, se précipiter à la
rencontre de leur prince, comme un lion qui a aperçu dans la prairie
un jeune taureau encore insensible à l’amour. C’est le Sarrasin qui
porte le premier coup, mais il frappe en vain sur le casque de
Mambrin.

Renaud sourit et dit : « Je veux te faire voir que je sais mieux que
toi trouver le point vulnérable. » II donne de l’éperon tout en retenant
la bride à son destrier, et assène à son adversaire un tel coup de
pointe en pleine poitrine, que l’épée reparaît derrière les reins. Il la
retire, et l’âme s’échappe avec le sang. Le corps tombe de selle, froid
et exsangue.

Comme la fleur pourprée qui languit et meurt quand la charrue l’a
coupée sur son passage, ou comme le pavot des jardins, qui,
surchargé de rosée, penche la tête, ainsi, la face décolorée, Dardinel
tombe et perd la vie. Il meurt, et avec lui s’éteignent l’ardeur et le
courage de tous les siens.

De même que les eaux, un instant contenues par l’art de l’homme,
lorsqu’elles viennent à rompre leur digue, tombent et se répandent de
toutes parts avec un grand fracas, ainsi les Africains, qui ont tenu bon
tout le temps que Dardinel leur a inspiré du courage, s’en vont
débandés de côté et d’autre, maintenant qu’ils l’ont vu désarçonné et
mort.

Renaud laisse échapper ceux qui veulent fuir, ne s’occupant que
de ceux qui essayent de résister. Partout où passe Ariodant, qui suit
de près Renaud, tout tombe. Lionel et Zerbin renversent tout autour
d’eux, et font de grandes prouesses. Quant à Charles, il fait son
devoir, ainsi qu’Olivier, Turpin, Guy, Salamon et Ogier.

Dans cette journée les Maures furent en si grand péril, que pas un
seul ne faillit retourner en Paganie. Mais le sage roi d’Espagne se
hàle de les rallier, et se retire avec ce qui lui reste sous la main. Il
préfère accepter sa défaite et se retirer en sauvant une partie de son
armée, que risquer de tout perdre en essayant de tenir encore.
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Il dirige les enseignes vers ses logements qui sont entourés de
remparts et de fossés, suivi de Stardilan, du roi d’Andalousie et des
Portugais, réunis en forte colonne. Il envoie dire au roi de Barbarie
de se retirer du mieux qu’il pourra, et que, s’il peut en ce jour sauver
sa personne et son camp, il n’aura pas fait peu de chose.

Le roi qui se trouvait fort embarrassé luimême et qui n’espérait
plus revoir jamais Biserte, la fortune ne s’étant jamais montrée si
cruelle et si brutale envers lui, se réjouit d’apprendre que Marsile a
réussi à mettre en sûreté une partie de son armée. Il commence à
opérer sa retraite,  fait reculer les bannières et sonner le
rassemblement.

Mais la plupart de ses gens, en pleine déroute, n’écoutent ni les
trompettes, ni les tambours. Leur affolement, leur lâcheté sont tels,
qu’on en vit bon nombre se noyer dans la Seine. Le roi Agramant
veut les rallier ; il a avec lui Sobrin, et tous deux vont courant de côté
et d’autre, et s’efforcent, avec l’aide des chefs, de regagner le camp
en bon ordre.

Mais pas plus le roi que Sobrin, ni qu’aucun chef, ne peut
parvenir, soit par prières, soit par menaces, soit par force, à en rallier
seulement le tiers, bien loin de pouvoir les ramener tous là où s’en
vont les enseignes mal suivies. Pour un qui reste, non sans courir de
grands dangers, deux sont morts ou en fuite ; les uns sont blessés en
pleine poitrine, les autres dans le dos ; tous sont accablés de fatigue.

En proie à la terreur, ils se laissent chasser jusqu’aux portes de
leur camp fortifié, qui n’aurait même pas pu les protéger
suffisamment — car Charles savait saisir l’occasion par les cheveux
quand elle se présentait à lui — si la nuit n’était venue. La nuit,
pleine de ténèbres et qui apaise toute chose, arrête la poursuite.

Elle avait peutêtre été avancée par l’Éternel qui eut pitié de sa
créature. Le sang ruisselait par la campagne, et courait comme un
grand fleuve, inondant les routes. On compta quatrevingtdix mille
combattants passés en ce jour au fil de l’épée. Les villageois et les
loups, sortis de leurs repaires, vinrent les dépouiller et les dévorer
pendant la nuit.

Charles ne rentre pas dans la ville ; il campe en dehors, à côté de
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l’ennemi, dont il fait entourer le camp de feux gigantesques, comme
s’il voulait l’assiéger. Les païens s’empressent de creuser la terre et
d’élever des remparts et des bastions. Leurs gardes veillent, et ne
quittent pas leurs armes de toute la nuit.

Toute la nuit, dans les logements des Sarrasins peu rassurés, ce ne
sont que pleurs, gémissements, lamentations ; mais on les étouffe le
pins que l’on peut. Les uns pleurent leurs amis, leurs parents morts et
abandonnés sur le champ de bataille ; les autres gémissent sur leurs
propres blessures et sur leur situation. Mais tous redoutent un avenir
plus terrible.

Deux Maures, d’une obscure origine et nés à Ptolémaïs, donnèrent
en ces circonstances un exemple de dévouement rare et digne d’être
enregistré par l’Histoire. Ils se nommaient Cloridan et Médor. Dans
la bonne comme dans la mauvaise fortune, ils avaient fidèlement
servi Dardinel, et étaient passés en France avec lui.

Cloridan, chasseur depuis son enfance, était robuste et agile.
Médor avait sur la joue les couleurs blanches et vermeilles, la grâce
du jeune âge. Parmi tous ses compagnons, nul n’avait le visage plus
agréable et plus beau.

Avec ses yeux noirs et sa chevelure d’or crespelée, il ressemblait à
un des anges du chœur céleste.

Tous les deux se trouvaient sur les remparts, avec beaucoup
d’autres, chargés de veiller sur le camp, à l’heure où la nuit jette sur
le ciel ses regards somnolents. Médor ne peut chasser de sa pensée le
souvenir de son maître Dardinel, du fils d’Almonte, et ne peut
s’empêcher de se plaindre qu’il soit resté étendu sans sépulture dans
les champs.

Tourné vers son compagnon, il dit : « Cloridan, je ne puis te dire
quelle douleur j’éprouve en songeant à mon prince qui est resté dans
la plaine, et qui est une trop noble proie, hélas ! pour les loups et les
corbeaux. Quand je pense combien il fut toujours bon pour moi, il
me semble que si je donnais ma vie pour rendre à sa mémoire les
derniers honneurs, je ne m’acquitterais pas de mon immense dette
envers lui.

» Je veux aller le chercher par la campagne, afin qu’il ne reste pas
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sans sépulture, et Dieu permettra peutêtre que je puisse parvenir
sans être vu jusqu’au camp du roi Charles où tout se tait. Toi, reste
ici, car si le ciel a résolu que je meure, tu feras connaître mon sort ; et
si la fortune ne me permet point d’accomplir une si belle entreprise,
que la renommée du moios rappelle que mon intention fut bonne. »

Cloridan reste stupéfait de voir tant de dévouement, tant de
fidélité, tant de courage chez un enfant. Dans son amitié pour lui, il
essaye de le détourner de ce projet, mais il ne peut y réussir, car on
ne console point une douleur si grande.

Médor est résolu à mourir ou à donner la sépulture à son maître.
Voyant que rien ne l’émeut et ne peut le faire changer de

résolution, Cloridan lui répond : « Eh ! bien, j’irai aussi. Moi aussi, je
veux me livrer à une si louable entreprise ; moi aussi j’aime et je
souhaite trouver une mort fameuse. Quelle chose pourrait du reste me
plaire désormais, si je restais sans toi, mon cher Médor ? Mourir avec
toi les armes à la main, vaut beaucoup mieux que mourir ensuite de
douleur si tu venais à m’être ravi. »

Ainsi résolus, ils cèdent la place à ceux qui viennent les relever de
leur garde, et ils partent. Ils franchissent fossés et palissades, et peu à
peu ils pénètrent parmi les nôtres qui reposent sans précaution. Le
camp dort, et tous les feux sont éteints, tellement on redoute peu les
Sarrasins. Les soldats gisent à la renverse, au milieu des armes et des
bagages, les yeux appesantis par le vin et le sommeil.

Cloridan s’arrête un instant et dit : « Je suis d’avis de ne jamais
laisser perdre les occasions. Médor, ne doisje pas profiter de celleci
pour massacrer ceux qui ont tué mon maître ? Toi, dresse les yeux et
les oreilles de tous côtés, afin que personne ne survienne. Je me
propose de t’ouvrir avec mon épée une route spacieuse à travers les
ennemis. »

Ainsi il dit, et il tint aussitôt parole. Il entre sous la tente où dort le
savant Alphée, qui était venu l’année précédente à la cour de Charles
comme médecin et magicien fort expert en astrologie. En cette
circonstance, sa fausse science, qui, d’après lui, lui dévoilait tout
l’avenir, lui fit quelque peu défaut.

Elle lui avait prédit qu’il mourrait, plein d’années, dans les bras de
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sa femme ;
Et voilà que le rusé Sarrasin lui plonge son épée dans la gorge. Il

tue quatre autres guerriers, près du devin, sans qu’ils aient le temps
de pousser un cri. Turpin ne mentionne pas leurs noms, et leur
mémoire s’est perdue dans la suite des temps. Après eux périt
Palidon de Montcalieri, qui dormait tranquillement entre deux
destriers.

Cloridan s’en vient ensuite à l’endroit où le malheureux Grillon
gisait la tête sous un baril. Il l’avait entièrement vidé, et pensait
goûter en paix un sommeil doux et tranquille. L’audacieux Sarrasin
lui tranche la tête. Le sang et le vin s’écoulent par une même
blessure ; le corps en contient plus d’un baquet. Grillon rêvait qu’il
buvait encore, lorsque Cloridan vint interrompre son rêve.

À côté de Grillon, il égorge en deux coups Andropon et Conrad,
l’un Grec, l’autre Allemand. Tous les deux avaient passé une grande
partie de la nuit à boire et à jouer. Heureux s’ils eussent su veiller
jusqu’à l’heure où le soleil surgit à l’orient. Mais le destin ne pourrait
rien sur les hommes, si chacun devinait l’avenir.

De même qu’un lion affamé, amaigri et altéré par un long jeûne,
tue, déchire, dévore, et met en pièces le troupeau tombé sans défense
en son pouvoir, ainsi le cruel païen égorge les nôtres pendant leur
sommeil, et en fait partout un véritable massacre. L’épée de Médor
ne reste pas inactive, mais elle dédaigne de frapper l’ignoble plèbe.

Médor arrive à la tente où le duc d’Albret dormait avec une sienne
dame. Tous les deux se tenaient si étroitement enlacés, que l’air
n’aurait pu se glisser entre eux. Médor leur abat la tête d’un seul
coup. Ô mort heureuse, ô douce destinée ! Leurs âmes s’envolent
vers leur nouvelle demeure, enlacées comme l’étaient leurs corps.

Il tue Malinde et son frère Ardalique, fils du comte de Flandre.
L’un et l’autre avaient été faits nouvellement chevaliers par Charles,
qui avait ajouté les lys à leurs armes, le jour où il les avait vus revenir
d’un combat, avec leurs épées tout ensanglantées. Il leur avait aussi
promis des terres en Frise, et il les leur aurait données ; mais Médor
vient détruire tous ces projets.

Les adroits compagnons parviennent enfin jusqu’aux tentes dont
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les paladins ont entouré celle de Charles, sur laquelle ils veillent
chacun à leur tour. Là, les deux Sarrasins, rassasiés de carnage,
remettent leur épée au fourreau et retournent sur leurs pas, car il leur
paraît impossible qu’au milieu d’une si grande foule de gens, il ne
s’en trouve pas un qui ne dorme pas.

Bien qu’ils puissent se charger d’un riche butin, ils pensent que
c’est assez de sauver leur propre personne. Cloridan s’avance par les
passages qu’il croit les plus sûrs, et son compagnon le suit. Ils
arrivent au champ de bataille, où, parmi les épées, les arcs, les écus et
les lances, gisent, pêlemêle, dans un lac de sang, riches et pauvres,
princes et sujets, hommes et chevaux.

L’horrible mélange de cadavres amoncelés dans les champs,
pouvait rendre vaines les recherches des deux amis jusqu’à ce que le
jour eût commencé de poindre, si, aux prières de Médor, la lune
n’avait fait sortir son croissant d’une nuée obscure. Médor, les yeux
pieusement fixés vers la lune, parla ainsi :

« Ô sainte Déesse, toi que nos ancêtres nommaient à bon droit
triforme, puisque dans le ciel, sur la terre et aux enfers tu montres ta
sublime beauté sous plusieurs formes, et que dans les forêts tu
chasses les bêtes et les monstres, montremoi l’endroit où mon roi est
couché parmi tant de morts, car pendant sa vie il a toujours observé
tes saints préceptes. »

À cette prière, soit effet du hasard, soit qu’elle fût touchée par tant
de foi, la lune entr’ouvrit les nuées, belle comme lorsqu’elle se jeta
nue dans les bras d’Endymion et se donna à lui. À sa lumière se
découvre Paris, ainsi que les deux camps, les coteaux et la plaine. Au
loin, se voient les deux collines, Montmartre à droite et Montléry à
gauche.

La lumière tombe plus éclatante à l’endroit où le fils d’Almonte
gît mort. Médor court en pleurant vers son cher maître, qu’il
reconnaît à son écu blanc et vermeil. Il baigne son visage de larmes
amères — il en avait un ruisseau sous chaque cil — et il exhale de si
douces plaintes, que les vents, pour les entendre, se seraient arrêtés.

Sa voix est comme étouffée et à peine distincte ; non pas qu’il
craigne de se trahir — il n’a aucun souci de sa vie ; il l’a plutôt en
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haine et voudrait la quitter — mais parce qu’il tremble de ne pouvoir
accomplir l’œuvre pieuse pour laquelle il est venu. Tous les deux
chargent le cadavre du roi sur leurs épaules, prenant chacun la moitié
du fardeau.

Ils vont aussi rapidement qu’ils peuvent sous la précieuse charge.
Déjà le maître de la lumière chasse les étoiles du ciel et l’ombre de la
terre, lorsque Zerbin, dont la haute valeur dédaigne le sommeil quand
le devoir l’appelle, après avoir passé toute la nuit à poursuivre les
Maures, revient au camp aux premiers rayons de l’aube.

Quelques chevaliers sont avec lui. De loin ils aperçoivent les deux
compagnons, et tous se précipitent de leur côté, dans l’espoir d’y
trouver une proie et du butin. « Frère — dit Cloridan — il faut jeter
là notre fardeau et jouer des talons. Ce serait folie de sacrifier deux
vivants pour sauver un mort. »

Et il se débarrasse de sa charge, pensant que Médor en fait de
même. Mais ce dernier, plus attaché à son maître, le prend tout entier
sur ses épaules. L’autre s’éloigne en toute hâte, comme s’il avait son
ami à ses côtés ou derrière lui. S’il avait su qu’il l’abandonnait, il
aurait bravé avec lui mille morts plutôt qu’une.

Les chevaliers, résolus à forcer les fugitifs à se rendre, ou à les
immoler, se répandent de çà de là, et ferment promptement toutes les
issues. Zerbin, leur capitaine, est le plus acharné à les poursuivre ;
car, en les voyant fuir tout tremblants, il est persuadé que ce sont
deux soldats de l’armée ennemie.

À cette époque, il y avait là une antique forêt, dont les taillis épais
et hérissés de ronces, étaient sillonnés par des sentiers étroits qui
s’entrecroisaient comme un labyrinthe, et ne pouvaient servir qu’aux
bêtes sauvages. Les deux païens espèrent qu’ils pourront se cacher
dans ses fourrés. Mais que ceux qui prennent plaisir à mes chants,
remettent à une autre fois pour entendre le reste.

309



Chant XIX

ARGUMENT. — Cloridan et Médor, surpris par les ennemis dans
leur pieux office, sont, l’un tué, l’autre blessé mortellement. Survient
Angélique ; elle prend soin de Médor, le guérit et en devient
amoureuse. — Marphise et ses compagnons font naufrage dans le
golfe de Laias, près d’une ville gouvernée par les femmes ; là ils
apprennent une étrange coutume établie par ce gouvernement
féminin. Marphise tue neuf guerriers et lutte jusqu’au soir contre le
dixième.

Aucun mortel ne peut savoir de qui il est véritablement aimé, tant
qu’il occupe le haut de la roue de la Fortune ; car les vrais et les faux
amis se tiennent à ses côtés, lui témoignant tous une même fidélité.
Mais son heureux destin vientil à se changer en adversité, la tourbe
des adulateurs lève le pied, et celuilà seul qui aime de cœur, reste
plus dévoué que jamais, et chérit son maître même après la mort.

Si, comme le visage, le cœur se montrait à découvert, tel qui est
en faveur à la cour et opprime les autres, et tel qui est en disgrâce
auprès de son prince, changeraient mutuellement de fortune. Celui
qui est humble deviendrait soudain le plus grand, et le grand
tomberait au rang des plus infimes. Mais revenons à Médor, si fidèle
et si attaché à son maître avant et après la mort de ce dernier.

L’infortuné jouvenceau cherche à se réfugier au plus épais du
bois ; mais la lourde charge qui pèse sur ses épaules le force à rester
dans les endroits les plus découverts. Il ne connaît pas le pays et les
chemins détournés, et s’embarrasse dans les épines et les ronces. Son
compagnon, les épaules allégées de leur fardeau, est déjà loin de lui
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en sûreté.
Cloridan a gagné un endroit où il n’entend plus le bruit et la

rumeur produits par ceux qui le poursuivent. Mais quand il s’aperçoit
que Médor n’est pas avec lui, il lui semble qu’il a laissé en arrière
son propre cœur. « Ah ! — disaitil — comment aije été assez
indifférent, assez oublieux de moimême, pour m’échapper sans toi,
Médor, et sans savoir où et dans quel moment je t’ai laissé ! »

Ainsi disant, il s’enfonce de nouveau dans le chemin sinueux de
l’inextricable forêt. Il retourne à l’endroit d’où il est venu, et marche
audevant de la mort. Il entend les hennissements des chevaux et la
voix menaçante de l’ennemi ; il reconnaît les cris de son cher Médor,
et le voit seul, à pied, au milieu de nombreux cavaliers.

Une centaine de cavaliers l’entourent. Zerbin commande et crie
qu’on le fasse prisonnier. L’infortuné tourne comme la roue d’un
tourneur, et se défend de son mieux, s’abritant tantôt derrière un
chêne, tantôt derrière un orme, un hêtre, ou un frêne, et sans jamais
abandonner son cher fardeau. Enfin, ne pouvant plus le sauver, il le
dépose sur l’herbe et combat tout autour.

Telle l’ourse, assaillie dans sa tanière rocheuse par les chasseurs
des Alpes, se tient près de ses petits, incertaine de ce qu’elle doit
faire, et frémit tout à la fois de tendresse et de rage. La colère et son
instinct féroce la poussent à jouer des griffes et à s’abreuver de sang ;
mais l’amour maternel tempère sa fureur, et la retient auprès de ses
oursons.

Cloridan, qui ne sait comment venir en aide à Médor, veut mourir
avec lui ; mais avant de mourir il songe à faire plus d’une victime. Il
pose sur son arc une de ses flèches les plus acérées, et, de l’endroit
où il est caché, il ajuste si bien, qu’il transperce la cervelle d’un
Écossais. Celuici tombe de selle, sans vie.

Tous les autres se tournent du côté d’où est venu le trait homicide.
Pendant ce temps, le Sarrasin envoie une autre flèche qui couche,
près du premier, un second cavalier. Celuici s’était penché vivement
pour demander à son compagnon tombé s’il savait qui avait tiré,
quand la flèche arrive, lui traverse la gorge et lui coupe la parole.

À cette vue, Zerbin, leur capitaine, ne peut plus se contenir. Plein
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de colère et de fureur, il court à Médor, criant : « C’est toi qui le
paieras. » II plonge sa main dans sa chevelure d’or et l’attire
violemment à lui. Mais à peine atil jeté les yeux sur ce charmant
visage, qu’il est pris de pitié et ne se sent pas le courage de le tuer.

Le jouvenceau a recours aux prières ; il dit : « Chevalier, au nom
de ton Dieu, ne sois pas assez cruel pour m’empêcher d’ensevelir le
corps de mon roi. Ne pense pas que je réclame autre chose de ta pitié,
et que je tienne à la vie. Je ne désire la conserver qu’autant qu’elle
me permettra de donner la sépulture à mon maître.

» Tu pourras, après, si tu es aussi cruel que Créon le Thébain,
donner mes membres en pâture aux bêtes et aux oiseaux de proie ;
mais laissemoi d’abord ensevelir le fils d’Almonte.

 » Ainsi disait Médor, avec des gestes, avec un son de voix
capables d’attendrir une montagne. Zerbin en était déjà si touché,
qu’il se sent ému de tendresse et de pitié.

En ce moment, un chevalier brutal, sans respect pour son prince,
transperce d’un coup de lance la poitrine sans défense du malheureux
suppliant. Cet acte barbare et déloyal irrite d’autant plus Zerbin qu’il
voit le jeune homme tomber sous le coup, pâle et évanoui, et le
considère comme mort.

Indigné et chagrin tout à la fois, il dit : « Tu ne resteras pas sans
vengeance. » Et plein de courroux, il se retourne vers le chevalier qui
a commis le meurtre ; mais celuici prenant l’avance, se dérobe à sa
colère et s’enfuit. Cloridan, voyant Médor par terre, s’élance hors du
bois et se montre à découvert.

Il jette son arc, et se précipite plein de rage, l’épée à la main, au
milieu des ennemis, plutôt pour mourir que dans la pensée de tirer
une vengeance qui le satisfasse. Bientôt, sous les coups de tant
d’épées, son sang rougit le sable, et se sentant près d’expirer, il se
laisse tomber à côté de son cher Médor.

Les Écossais suivent leur chef qui marche à travers la forêt
profonde, tout chagrin d’avoir laissé l’un des deux Sarrasins mort et
l’autre à peine vivant. Depuis longtemps, le jeune Médor est étendu
sur le gazon, et son sang s’échappe d’une si large blessure, que sa vie
va s’éteindre, s’il ne survient pas quelqu’un pour lui porter secours.
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Le hasard conduit près de lui une damoiselle, aux vêtements
semblables à ceux d’une humble bergère, mais à l’air noble, au
visage ravissant, aux manières à la fois hautaines et pleines de
courtoisie. Il y a si longtemps que je ne vous en ai plus parlé, qu’à
peine devrezvous la reconnaître. C’est Angélique, si vous ne le
savez pas ; c’est la fille altière du grand khan de Cathay.

Depuis qu’Angélique a recouvré l’anneau que Brunel lui avait
dérobé, son assurance et son orgueil sont devenus tels, qu’elle tient
en mépris le monde entier. Elle s’en va seule, et n’accepterait pas
pour compagnon le chevalier le plus fameux de l’univers. Elle
s’indigne en songeant qu’elle a donné jadis le titre d’amant à Roland
et à Sacripant.

Mais celle de ses faiblesses dont elle se repent le plus, c’est
d’avoir voulu autrefois du bien à Renaud. Elle se considère comme
avilie d’avoir porté si bas ses regards. Amour voyant tant
d’arrogance ne veut pas la supporter plus longtemps. Il se place à
l’endroit où gît Médor, et attend la belle au passage, une flèche toute
prête sur son arc.

Quand Angélique voit le jouvenceau se traîner languissant et
blessé, et, quoique près de la mort, se plaindre plutôt de ce que son
roi soit sans sépulture que de son propre mal, elle sent une pitié
inaccoutumée pénétrer jusqu’au fond de sa poitrine, par une porte
inusitée. Son cœur, jusquelà si dur, devient tendre et sensible,
surtout après que Médor lui a raconté son aventure.

Rappelant à sa mémoire les secrets de la chirurgie qu’elle a
apprise jadis dans l’Inde, où cette science est considérée comme si
noble et si digne de grands éloges, que le père la transmet en héritage
à son fils sans y presque rien changer, elle se dispose à employer le
suc des herbes pour conserver le blessé à la vie.

Elle se souvient qu’en traversant une agréable prairie, elle a vu
une herbe, soit dictame, soit panacée, ou toute autre plante de même
vertu, qui arrête le sang, calme la douleur des blessures et prévient
tout danger. Elle la trouve non loin de là, la cueille, et revient à
l’endroit où elle a laissé Médor.

En s’en revenant, elle rencontre un berger qui allait à cheval à
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travers le bois, à la recherche d’une génisse échappée depuis deux
jours du bercail et errant à l’abandon. Elle l’entraîne vers le lieu où
Médor perd sa force avec le sang qui sort de sa poitrine, et dont il a
déjà tellement rougi la terre, que la vie est près de lui échapper.

Angélique descend de son palefroi, et fait aussi mettre pied à terre
au berger. Elle broie les herbes entre deux pierres, puis elle les presse
et en reçoit le suc dans ses mains blanches. Elle le verse dans la plaie,
et en frotte la poitrine, le ventre et les flancs de Médor. La vertu de
cette liqueur est telle, que le sang s’arrête soudain, et que les forces
reviennent au blessé.

Il peut monter sur le cheval que le berger conduit. Mais il ne veut
point s’éloigner avant que son maître ne soit dans la terre. Il le fait
ensevelir, ainsi que Cloridan ; puis il se laisse conduire où il plaît à
Angélique.

La belle, par humanité, reste avec lui dans l’humble cabane du
berger hospitalier.

Elle ne veut point partir avant qu’il ne soit revenu à la santé,
tellement elle le tient en estime, tellement elle l’a pris en pitié depuis
qu’elle l’a vu étendu sur la terre. Puis, en contemplant ses grâces et
sa beauté, elle sent son cœur rongé comme par une lime, et le feu de
l’amour l’embraser peu à peu tout entier.

Le berger habitait une assez bonne et belle chaumière, située dans
le bois, et blottie entre deux collines. Il l’avait peu auparavant rebâtie
tout à neuf, et il avait avec lui sa femme et ses enfants. C’est là que la
blessure de Médor est promptement guérie par la donzelle. Mais, en
moins de temps, elle se sent atteinte ellemême au cœur d’une
blessure plus grande.

Elle ressent, plus large et plus profonde, la blessure que lui a faite
au cœur la flèche invisible lancée par l’archer ailé qui s’est caché
dans les beaux yeux et la tête blonde de Médor. Elle se sent brûler
d’un feu qui augmente sans cesse, et plus elle soigne le mal de son
ami, moins elle a souci de son propre mal ; elle ne songe qu’à guérir
celui qui la blesse et la fait souffrir ellemême.

Sa plaie s’ouvre et s’agrandit à mesure que celle de Médor se
guérit et se ferme. Le jeune homme recouvre la santé ; elle languit,
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en proie à une fièvre nouvelle, qui la glace et la brûle tour à tour. De
jour en jour sa beauté s’étiole ; la malheureuse dépérit, comme fond
une flaque de neige tombée dans une saison intempestive, et que le
soleil frappe à découvert.

Si elle ne veut pas mourir de désir, il faut que sans retard elle se
vienne ellemême en aide. Elle ne peut plus attendre qu’on lui
demande ce qu’elle brûle de donner. Aussi, bannissant toute
vergogne, elle emploie, pour se faire comprendre, un langage non
moins ardent que ses yeux. Et, du coup, elle réclame merci, sans
savoir que peutêtre elle l’accorde ellemême.

Ô comte Roland, ô roi de Circassie, dites, à quoi vous a servi
votre éclatante valeur ? Dites, à quel prix doiton estimer votre gloire
sans pareille ? Quelle récompense ont obtenue vos services ?
Montrezmoi une seule faveur, ancienne ou nouvelle, que vous ait
jamais accordée, en retour de votre dévouement, celle pour qui vous
avez tant souffert.

Oh ! si tu pouvais jamais revenir à la vie, combien ta peine serait
cruelle, ô roi Agrican, toi envers qui elle se montra si dédaigneuse, et
qu’elle repoussa d’une façon si dure et si inhumaine ! Et toi,
Ferragus, et vous, au nombre de plus de mille, dont je passe les
noms, qui avez accumulé tant de prouesses pour cette ingrate,
combien il vous serait douloureux de la voir maintenant aux bras de
celuici !

Angélique laissa cueillir à Médor la première rose, non encore
effleurée, du beau jardin où personne n’avait été assez heureux pour
mettre les pieds. Afin de légitimer sa faiblesse, on célébra les saintes
cérémonies du mariage, sous les auspices de l’amour, et avec la
femme du berger pour marraine.

Sous cet humble toit, les noces furent faites aussi solennellement
que possible, et pendant plus d’un mois les deux amants goûtèrent en
paix de tranquilles plaisirs. La dame ne voyait rien audessus du
jouvenceau, et ne pouvait s’en rassasier. Bien qu’elle fût toujours
pendue à son cou, elle ne sentait jamais ses désirs entièrement
satisfaits.

Soit qu’elle restât enfermée ou qu’elle sortît de la cabane, elle
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avait jour et nuit le beau jouvenceau à son côté. Matin et soir elle
parcourait l’une et l’autre rive, foulant aux pieds les vertes prairies.
Dans le milieu du jour, tous deux se mettaient à l’abri sous une grotte
non moins commode et agréable que celle qu’Énée et Didon, fuyant
l’orage, rendirent jadis témoin fidèle de leurs secrets.

Un de leurs plaisirs consistait à graver leur chiffre, avec un
couteau ou un stylet, sur l’écorce de chaque arbre qu’ils voyaient
dresser son ombre audessus d’une fontaine ou d’un pur ruisseau. Ils
en faisaient de même sur les rochers les moins durs ; les noms
d’Angélique et de Médor, entrelacés ensemble de mille façons,
couvraient aussi les murs de la cabane.

Quand Angélique jugea qu’elle avait assez longtemps séjourné
dans cet endroit, elle résolut de retourner dans l’Inde, au Cathay, et
de placer la couronne de son beau royaume sur la tête de Médor. Elle
portait au bras un bracelet d’or, orné de riches pierreries, que le
comte Roland lui avait donné, en témoignage du bien qu’il lui
voulait. Elle le possédait depuis longtemps.

Morgane le donna jadis à Ziliant, pendant qu’elle le retenait captif
dans le lac. Celuici, après avoir été rendu à son père Monodant,
grâce au bras et à la valeur de Roland, donna le bracelet au comte.
Roland, qui était amoureux, consentit à passer à son bras le cercle
d’or, dans l’intention de le donner à sa reine, dont je vous parle.

La dame l’avait conservé comme ce qu’elle avait de plus précieux,
non par amour pour le paladin, mais parce qu’il était riche et d’un
travail exquis. Elle réussit, je ne sais par quel artifice, à le garder
lorsque, dans l’île des Pleurs, elle fut exposée nue en pâture à un
monstre marin, par des gens inhospitaliers et cruels.

N’ayant pas d’autre récompense à offrir au bon pasteur et à sa
femme, qui les avaient aidés avec un si grand zèle depuis le jour où
ils étaient arrivés dans leur chaumière, elle ôta le bracelet de son bras
et le leur donna ;. elle voulut qu’ils le gardassent en souvenir d’elle.
Puis ils s’acheminèrent vers la chaîne de montagnes qui sépare la
France de l’Espagne.

Ils pensaient s’arrêter quelques jours à Barcelone ou à Valence,
jusqu’à ce qu’ils eussent trouvé un bon navire qui appareillât pour le
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Levant. En descendant le versant des Pyrénées, ils découvrirent la
mer audelà de Girone, et, côtoyant le rivage à main gauche, ils se
dirigèrent sur Barcelone par la route ordinaire.

Mais avant d’y arriver, ils rencontrèrent sur le sable du rivage un
homme fou, dont le visage, la poitrine, les reins et tout le corps
étaient tout souillés de boue et de fange, comme celui d’un porc.

Cet homme se rua sur eux. comme un dogue qui se jette sur un
étranger, et vint détruire leur bonheur. Mais je retourne vous parler
de Marphise.

Je veux vous parler de Marphise, d’Astolphe, d’Aquilant, de
Griffon et des autres qui, la mort devant les yeux, sont livrés à la
fureur de la mer dont ils ne peuvent se garantir. La fortune, de plus
en plus arrogante, redouble ses menaces et ses colères, et bien qu’elle
dure depuis trois jours, elle ne semble pas prête à s’apaiser.

L’onde ennemie et le vent toujours plus féroce ont brisé le gaillard
d’arrière et la galerie. Le pilote fait couper et jeter à la mer les débris
que l’ouragan laisse debout. L’un, dans sa cabine, se tient courbé sur
la carte, cherchant, à la lumière d’une petite lanterne, le chemin à
suivre ; l’autre visite la cale avec une torche.

Celuici se tient à la poupe, celuilà à la proue, devant la
clepsydre, et regarde, à chaque demiheure, combien on a fait de
chemin, et quelle direction l’on suit. Puis, tous les matelots sont
réunis sur le pont du navire, où ils tiennent conseil sous la présidence
du patron, et donnent chacun leur avis.

L’un dit : « Nous sommes arrivés sous Limisso, si j’en juge par
les basfonds. » L’autre soutient qu’on est près des rocs aigus de
Tripoli, où la mer brise la plupart des navires ; un troisième s’écrie :
« Nous courons nous perdre sur la côte de Satalie, objet d’effroi et de
regrets pour plus d’un nocher. » Chacun parle selon son opinion ;
mais tous sont oppressés et tourmentés d’une même crainte.

Le troisième jour, le vent les secoue avec plus de violence, et la
mer frémit encore plus furieuse ; une lame brise et emporte le
gouvernail ; une autre enlève d’un même coup la barre et celui qui la
tient. Il faudrait avoir le cœur de marbre et plus dur que l’acier, pour
ne pas être effrayé à un tel moment. Marphise, qui jusquelà n’avait
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jamais connu la crainte, a avoué, depuis, que ce jourlà elle eut peur.
Tous font des vœux de pèlerinage au mont Sinaï, à Galice, à

Chypre, à Rome, au SaintSépulcre, à la Vierge d’Utine et à d’autres
lieux célèbres. Cependant le malheureux navire, à moitié fracassé, est
soulevé jusqu’au ciel ou plongé au fond de la mer. Pour moins le
fatiguer, le patron avait fait couper le mât d’artimon.

Les ballots, les caisses, et tous les objets les plus lourds, sont jetés
pardessus la proue et la poupe ; les cabines, les magasins et les
riches marchandises qu’ils renferment deviennent la proie des ondes.
Les uns travaillent aux pompes, et cherchent à rejeter dans la mer
l’eau qui remplit le navire ; les autres réparent dans la cale les
endroits où la mer a causé des avaries.

Au bout de quatre jours passés au milieu de ces fatigues et de ces
angoisses, ils étaient au bout de leurs forces, et la mer en aurait eu
complètement raison, pour peu que sa fureur eût continué. Mais la
vue du feu SaintElme, qui vint se poser sur la corniche de la proue
— car ils n’avaient plus ni mâts ni antennes — leur fit espérer une
prochaine accalmie.

À la vue de la flamme éclatante, les navigateurs s’agenouillèrent
tous, et les yeux humides de larmes, la voix tremblante, ils
implorèrent une mer tranquille. La tempête cruelle, jusqu’alors si
tenace, s’arrêta soudain ; le mistral et l’aquilon laissèrent le navire en
paix ; et le vent du SudOuest régna seul sur la mer.

Il sortait avec tant de force de sa noire caverne, et produisait sur la
surface de la mer agitée un courant si rapide, qu’il entraînait le navire
plus rapidement que le faucon emporté sur ses ailes. Le nocher
craignait déjà de le voir poussé jusqu’à la fin du monde, ou rompu en
mille pièces et submergé.

Mais il trouva bientôt le moyen d’y remédier. Il fit jeter des
fascines le long de la poupe et lâcher les câbles, ce qui ralentit des
deux tiers la vitesse du bâtiment. Cette manœuvre, ajoutée à
l’heureux présage causé par la vue du feu SaintElme brillant à la
proue, sauva le navire qui aurait probablement péri sans cela, et lui
permit de regagner en toute sûreté la haute mer.

Ils arrivèrent enfin dans le golfe de Laias, sur la côte de Syrie, en
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face d’une grande cité. Ils étaient si près du rivage, qu’ils
distinguaient les deux forteresses qui fermaient l’entrée du port. En
reconnaissant la route qu’il suivait, le patron recommença à pâlir, car
il ne voulait pas aborder à ce port, et ne pouvait reprendre la haute
mer pour le fuir.

Il ne pouvait ni fuir ni reprendre la haute mer, ayant perdu ses
mâts et ses antennes, et son pont, ainsi que ses maîtresses pièces,
ayant été détruit, emporté ou abattu par les vagues.

Aborder au port, c’était affronter la mort ou un perpétuel
esclavage, tous ceux que leur erreur ou la mauvaise fortune y
poussait y recevant la mort ou étant retenus prisonniers.

Rester plus longtemps sans prendre un parti offrait aussi un grand
danger, car les habitants pouvaient à chaque instant sortir sur des
barques armées et attaquer le navire, qui, loin de pouvoir se défendre,
avait peine à se maintenir à flot. Pendant que le patron était indécis,
le duc d’Angleterre lui demanda ce qui causait son hésitation, et
pourquoi il n’avait pas encore abordé au port.

Le patron lui répond que ces rivages sont occupés par des femmes
homicides, dont l’antique loi ordonne de tuer ou de retenir en
esclavage quiconque y aborde. Celuilà seul peut échapper à cette
double alternative, qui, après avoir vaincu dix chevaliers en champ
clos, peut, la nuit suivante, livrer assaut dans le lit à dix donzelles.

Quand bien même il aurait triomphé de la première épreuve, il est
mis à mort s’il ne surmonte pas la seconde, et ses compagnons sont
contraints à servir comme laboureurs ou gardeurs de troupeaux. Si,
au contraire, il parvient à vaincre dans les deux cas, il obtient la
liberté de tous les siens. Quant à lui, il est retenu prisonnier, et doit
servir d’époux à dix femmes, choisies à son goût.

Astolphe ne peut s’empêcher de rire en apprenant l’étrange loi de
ce pays. Surviennent Sansonnet, puis Marphise, Aquilant et son frère.
Le patron leur raconte également le motif qui le retient loin du port.
« J’aime mieux — ajoutetil — être englouti par la mer que subir le
joug de la servitude. »

Les matelots, et tous les autres passagers, furent de l’avis du
patron. Mais Marphise et ses compagnons furent d’un avis contraire,
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le rivage leur paraissant plus sûr que la mer. II leur semblait plus
pénible de se voir entourés par les vagues en courroux, que de se
trouver au milieu de cent mille épées. Ils redoutaient fort peu ce pays,
ni tout autre où ils pouvaient se servir de leurs armes.

Les guerriers désirent aborder, surtout le duc anglais qui sait
qu’avec le son de son cor il peut mettre en fuite tous les habitants de
la contrée. Une partie des passagers approuve ce projet, l’autre le
blâme. Une discussion s’engage. Mais le plus grand nombre se
déclarent contre l’avis du patron, et le forcent à se diriger malgré lui
vers le port.

À peine les aton découverts de la cité cruelle, qu’une galère
garnie d’une chiourme nombreuse et de matelots expérimentés, s’en
vient droit au malheureux navire où règnent l’incertitude et la
confusion. La galère attache à sa poupe la proue du bâtiment, et le
remorque hors de la mer impitoyable.

On entre au port à force de rames plutôt qu’à l’aide de la voile, car
l’alternance des brises du Sud et du Nord a fini par faire tomber le
vent. Pendant ce temps, les chevaliers reprennent leurs dures
cuirasses et ceignent leur fidèle épée, tout en cherchant à rendre le
courage et l’espoir au patron et aux autres passagers qui tremblent de
peur.

Le port ressemble au croissant de la lune, et a plus de quatre
milles de tour ; l’entrée est large de six cents pas, et à chaque corne
du croissant s’élève une forteresse. La ville n’a à craindre aucun
assaut, si ce n’est du côté du Midi ; elle s’étale en amphithéâtre sur le
penchant d’un coteau.

Dès que le navire est arrivé — avis en avait été donnédans toute
la ville — six mille femmes, en costume de guerre et armées d’arcs,
se réunissent sur le port, et, pour couper toute retraite, ferment la mer
d’une forteresse à l’autre, au moyen de navires et de chaînes toujours
prêts pour cet usage.

Une d’elles, aussi âgée que la sibylle de Cumes ou la mère
d’Hector, fait appeler le patron et lui demande s’ils veulent se laisser
mettre à mort, ou s’ils veulent se soumettre au joug ; ils ont le choix
entre deux partis : mourir tous en ce lieu, ou y rester prisonniers.
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« II est vrai — disaitelle — que s’il se trouve parmi vous un
homme assez courageux et assez fort pour combattre contre dix de
nos hommes et leur donner la mort, puis pour remplir la nuit suivante
l’office de mari auprès de dix femmes, il deviendra notre roi, et vous
pourrez poursuivre votre route.

» À moins que vous ne préfériez rester aussi ; mais ceux qui
voudront rester s’engageront à servir de mari à dix femmes. Si, au
contraire, votre champion est vaincu par nos dix guerriers, ou s’il
succombe dans la seconde épreuve, vous resterez tous comme
esclaves, et lui périra. »

Là où la vieille croyait ne rencontrer que de la crainte, elle trouve
une hardiesse inaccoutumée. Chacun des chevaliers se fait fort de
soutenir l’une et l’autre épreuve. Quant à la seconde, ce n’est pas le
cœur qui manque à Marphise pour la surmonter, bien qu’elle y soit
peu apte, mais elle espère qu’à défaut de la nature son épée suffira
pour la tirer d’affaire.

Après s’être entendus, ils chargent d’un commun accord le patron
de répondre qu’il y a sur le navire des gens disposés à affronter les
dangers du champ clos et du lit. Aussitôt tous les obstacles
s’abaissent, le pilote accoste, déploie le câble et fait mordre l’ancre ;
le pont est jeté, et les guerriers sortent du navire, tirant leurs destriers
après eux.

Puis ils vont à travers la ville, qu’ils trouvent pleine de donzelles
hardies, chevauchant dans les rues et luttant sur les places comme de
vraies guerrières. Ici, il est défendu aux hommes de chausser
l’éperon, de ceindre l’épée ou de porter aucune arme, excepté
toutefois aux dix qui sont chargés de faire respecter l’antique
coutume que je vous ai dite.

Tous les autres tiennent la navette, l’aiguille, le fuseau, ou sont
occupés à se peigner et à se parer. Vêtus d’habits de femme, ils vont
toujours à pied, ce qui leur donne un air mou et efféminé. Quelques
uns sont enchaînés et réservés pour les travaux de l’agriculture, ou
pour la garde des troupeaux. En somme, les hommes sont peu
nombreux ; c’est à peine si, pour mille femmes, on en compte cent,
dans la ville et dans toute la contrée.
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Les chevaliers conviennent de tirer au sort celui d’entre eux qui
devra, pour le salut commun, lutter contre les dix champions dans la
lice, et combattre ensuite sur un autre champ de bataille. Ils veulent
écarter Marphise, estimant qu’elle ne peut songer à vaincre dans la
seconde joute, car elle n’a pas ce qu’il faut pour remporter la victoire
sur ce point.

Mais elle exige de participer au tirage, et, en définitive, le sort
tombe sur elle. Elle dit : « Je perdrai la vie avant que vous perdiez la
liberté. Mais cette épée — et elle leur montre l’épée qu’elle porte au
côté — doit vous rassurer et vous convaincre que je saurai triompher
de tous les obstacles, à la façon d’Alexandre qui trancha le nœud
gordien.

» Je veux que désormais, jusqu’à la fin des siècles, les étrangers
n’aient plus à redouter ce pays. » Ainsi elle dit, et ses compagnons ne
peuvent lui refuser de tenter l’aventure. Donc, ils lui laissent courir la
chance ou de tout perdre, ou de conquérir leur liberté. Quant à elle,
déjà armée de toutes pièces, elle se présente en champ clos pour la
bataille.

Au sommet de la ville, s’élève une place tout entourée de gradins,
et qui sert uniquement à de semblables épreuves, aux joutes, aux
chasses et aux jeux publics. Quatre portes de bronze en ferment
l’entrée. Là pénètre la multitude confuse des femmes armées ; puis
on dit à Marphise d’entrer.

Marphise fait son entrée sur un destrier blanc, moucheté de taches
grises, à la tête petite, au regard de feu, à l’allure superbe et aux
formes accomplies. Il avait été choisi à Damas entre mille qui y
étaient tout bridés et sellés, comme le meilleur, le plus beau et le plus
vaillant ; et, après l’avoir fait royalement harnacher, Norandin l’avait
donné à Marphise.

Marphise entre par la porte du Sud. À son arrivée, l’arène retentit
du son clair et aigu des trompettes. Un instant après, ses dix
adversaires entrent dans la lice par la porte du Nord. Le chevalier qui
marche à leur tête, semble valoir tous les autres ensemble.

Il s’avance sur un grand destrier qui, sauf le front et le pied
gauche où se montrent quelques poils blancs, est plus sombre et plus
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noir qu’un corbeau. Les armes du chevalier, de la même couleur,
semblent indiquer que son âme est aussi éloignée de la joie que les
ténèbres le sont de la lumière.

Aussitôt que le signal du combat est donné, les neuf autres
champions baissent tous ensemble la lance. Mais le chevalier aux
armes noires dédaigne l’avantage du nombre ; il se retire de côté et
ne semble pas vouloir prendre part à la lutte commune. Sa courtoisie
l’empêche de profiter de la loi du pays. Il se retire de côté, et regarde
ce qu’une seule lance pourra faire contre neuf.

Le destrier, à l’allure douce et ferme à la fois, porte rapidement la
jeune guerrière à la rencontre de ses adversaires. Pendant sa course,
Marphise met en arrêt sa lance, si lourde que quatre hommes auraient
peine à la soutenir. En quittant le navire, elle l’avait choisie, comme
la meilleure, entre beaucoup d’autres. L’air terrible dont elle
s’avance fait pâlir mille visages, fait tressaillir mille cœurs.

Elle ouvre la poitrine du premier qu’elle rencontre, aussi
facilement que si elle avait été nue ; elle transperce sa cuirasse, sa
cotte de mailles, après avoir percé d’outre en outre son épais bouclier
garni d’acier.

On voit le fer sortir d’une coudée derrière les épaules, tellement le
coup fut terrible. Marphise laisse en arrière cet adversaire avec la
lance enfoncée dans la poitrine, et se jette à toute bride sur les autres.

Elle culbute celui qui vient le second ; elle rompt les reins au
troisième d’un coup terrible, et les jette tous deux, sans vie, hors de
selle, tellement le choc est rude, et l’attaque rapide. J’ai vu les
bombardes ouvrir les escadrons de la même façon que Marphise fait
pour cette troupe.

Sur elle plus d’une lance est rompue, mais les coups ne semblent
pas plus l’ébranler que les grosses balles n’ébranlent le mur d’un jeu
de paume. La trempe de son haubert est si dure, que les plus rudes
chocs ne peuvent rien contre lui. Il a été forgé par enchantement aux
feux de l’enfer et trempé dans les eaux de l’Averne.

Parvenue à l’extrémité de la lice, elle fait faire volteface à son
destrier, l’arrête un instant, puis le lance avec impétuosité contre les
autres, les disperse, les abat, et teint son épée de sang jusqu’à la
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garde. Elle enlève à l’un la tête, à l’autre le bras ; elle en coupe un
autre en deux, de telle sorte que le buste, avec la tête et les bras, roule
à terre, tandis que le ventre et les jambes restent en selle.

Elle le coupe en deux, aije dit, droit entre les côtes et les hanches,
et le fait ressembler à ces figures d’argent ou de cire pure, que les
pèlerins placent en exvoto devant les images des saints, pour les
remercier des grâces qu’ils leur ont fait obtenir.

Puis, elle se met à la poursuite d’un autre qui fuit ; il n’est pas
arrivé au milieu de la lice, qu’elle l’atteint, et lui partage la tête et le
cou, de telle façon que jamais médecin ne put les rajuster. En somme,
elle tue l’un après l’autre tous ses adversaires, ou bien elle les blesse
si grièvement, qu’elle les met dans l’impossibilité de se relever et de
continuer la lutte.

Le chevalier qui avait conduit les neuf autres, s’était tenu pendant
tout ce temps dans un coin de la lice, parce qu’il lui semblait injuste
et déloyal d’attaquer avec tant d’avantage un seul adversaire.
Maintenant qu’il voit toute sa troupe tombée sous une seule main, il
s’avance pour bien montrer que s’il n’a point pris part à la lutte, c’est
par courtoisie et non par crainte.

Il fait signe avec la main qu’avant de combattre il a quelque chose
à dire ; et ne pensant pas que, sous des dehors si virils, il a affaire à
une jeune fille, il dit à son adversaire : « Chevalier, tu dois être
fatigué d’avoir tué tant de gens, et ce serait montrer peu de courtoisie
que de profiter aujourd’hui de ta lassitude.

» Si tu veux te reposer jusqu’au lever du soleil, puis revenir
demain au champ clos, je te l’accorde. II me reviendrait peu
d’honneur de me mesurer aujourd’hui avec toi, car je crois que tu
dois être fatigué et las. » « Combattre sous les armes n’est pas chose
nouvelle pour moi, et je ne me fatigue pas pour si peu, — dit
Marphise — j’espère te le prouver bientôt à ton détriment.

» Je te rends grâce de ta courtoisie, mais je n’ai pas encore besoin
de me reposer, et le jour est tellement peu avancé, qu’il y aurait
vraiment vergogne à le passer tout entier dans l’oisiveté. » Le
chevalier répondit : « Que ne puisje satisfaire ce que mon cœur
désire, aussi facilement que je puis te satisfaire en cette
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circonstance ! Mais prends garde que le jour ne te manque plus que
tu ne crois. »

Ainsi il dit, et il fait porter en toute hâte deux grosses lances, ou
plutôt deux lourdes antennes. Il donne le choix à Marphise, et prend
pour lui celle qui reste. Déjà les deux adversaires sont à leur place, et
l’on n’attend plus que le signal du combat. Soudain, la terre, l’air et
la mer retentissent et tressaillent quand ils s’ébranlent au premier son
de la trompette.

Parmi les spectateurs, on n’en verrait pas un qui ne retienne son
haleine. Les lèvres fermées, les yeux fixes, ils attendent, avec
anxiété, de savoir lequel des deux champions remportera la victoire.
Marphise dirige sa lance pour désarçonner le chevalier noir de façon
qu’il ne se relève plus ; de son côté, le chevalier noir ne s’étudie pas
moins à mettre Marphise à mort.

Les lances, toutes deux en bois de saule sec et léger, au lieu d’être
en chêne lourd et dur, se brisent jusqu’à la poignée. Le choc est si
terrible, qu’il semble que les destriers aient tous les nerfs des jambes
coupés d’un coup de faux. Tous deux tombent ; mais les cavaliers
sont également prompts à se dégager des étriers.

Depuis qu’elle tient une lance, Marphise a enlevé de selle, au
premier choc, plus de mille chevaliers, et jamais elle n’a vidé les
arçons. Elle les vide, cette fois, comme vous venez de l’entendre.
Elle n’est pas seulement surprise de ce cas étrange, elle en reste
comme stupéfiée. Le chevalier noir ne trouve pas sa propre chute
moins étrange, car il n’est pas habitué à être désarçonné facilement.

Ils ont à peine touché la terre, qu’ils sont sur pied, et
recommencent le combat. Ils frappent en furieux de la taille et de la
pointe, parant tantôt avec l’écu, tantôt avec l’épée, tantôt en
bondissant de côté et d’autre. Les coups tombent en plein ou à vide ;
l’air en siffle et en retentit longuement. Les casques, les hauberts, les
écus font voir qu’ils sont plus solides que des enclumes.

Si le bras de la rude donzelle est lourd, celui du chevalier ennemi
n’est pas léger. Des deux côtés, les forces sont égales ; si l’un porte
un coup, il en reçoit surlechamp un pareil. Pour trouver deux cœurs
fiers, audacieux, intrépides, il n’est pas besoin de chercher ailleurs
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que chez ces deuxlà ; on ne pourrait non plus trouver plus de
dextérité ni plus de force que n’en ont les deux combattants.

Les femmes, qui depuis un grand moment admirent cette
succession de coups terribles, et qui ne saisissent aucun signe de
faiblesse ou de fatigue chez les chevaliers, les proclament les deux
meilleurs guerriers qui soient au monde. Il leur semble que, s’ils
n’avaient pas une force plus qu’ordinaire, ils devraient être morts
rien que de fatigue.

Marphise, réfléchissant, se disait à ellemême : « II a été heureux
pour moi que celuici ne se soit pas mis plus tôt de la partie ; car, s’il
avait été tout d’abord avec ses compagnons, je courais le risque
d’être tuée, puisque j’ai peine, maintenant qu’il est seul, à résister à
ses coups. » Ainsi disait Marphise, sans discontinuer toutefois de
faire tournoyer son épée.

« Il a été heureux pour moi — disait de son côté son adversaire —
que je n’aie pas laissé celuici se reposer. C’est à grandpeine que je
puis m’en défendre, maintenant qu’il est fatigué de la première lutte.
Qu’auraitce été, s’il avait pu reprendre toute sa force, en se reposant
jusqu’à demain ? J’ai été aussi heureux qu’on peut l’être, qu’il n’ait
pas voulu accepter ce que je lui offrais. »

La bataille dura jusqu’au soir, sans que l’on pût déclarer lequel
des deux avait l’avantage. L’obscurité ne leur aurait pas permis de
continuer la lutte. La nuit venue, le chevalier fut le premier à dire
courtoisement à l’illustre guerrière : « Que faire, puisque la nuit
importune nous a surpris avec des chances égales ? » II me semble
que le meilleur est de prolonger ton existence au moins jusqu’à ce
qu’il fasse jour. Je ne puis t’accorder de vivre audelà d’une nuit ;
mais je désire que tu ne m’accuses pas, si je ne te laisse pas un plus
long répit. Je ne veux pas que la faute en soit rejetée sur moi, mais
sur l’impitoyable loi imposée par le sexe féminin qui gouverne ici.

» Celui pour qui rien n’est obscur sait si je te plains, toi et tous les
tiens. Tu peux venir dans ma demeure avec tes compagnons ; partout
ailleurs, tu ne serais point en sûreté, parce que les femmes dont tu as
tué aujourd’hui les maris sont déjà conjurées contre toi, et chacun de
ceux à qui tu as donné la mort était le mari de dix femmes.
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» Quatrevingtdix femmes brûlent de se venger du dommage que
tu leur as causé ; de sorte que, si tu ne viens pas loger chez moi, tu
dois t’attendre à être attaqué cette nuit. » Marphise dit : « J’accepte
ton hospitalité ; je suis sûre qu’elle ne sera pas audessous de ta
loyauté et de la bonté de ton cœur, ainsi que de ton courage et de ta
valeur corporelle.

» Mais ne te tourmente pas à l’idée que tu dois me tuer ; tu peux
bien plutôt être tourmenté d’une idée contraire. Jusqu’ici, je ne crois
pas t’avoir donné sujet de rire en me montrant un adversaire moins
redoutable que toi. Soit que tu veuilles continuer le combat, ou le
suspendre, et combattre à la clarté de la lune ou à celle du soleil, tu
m’auras en face de toi au moindre signe, comme à chaque fois que tu
le désireras. » .

Ainsi fut différée la bataille, jusqu’à ce que l’aurore nouvelle
sortît du Gange, et l’on resta sans conclure pour savoir quel était le
meilleur des deux guerriers. Le libéral chevalier vint vers Aquilant,
Griffon et les autres, et les pria de consentir à loger avec lui jusqu’au
lendemain.

Ils acceptèrent l’invitation sans hésiter. Puis, à la lueur des torches
ardentes, ils montèrent tous à la demeure royale qui contenait de
nombreux et superbes appartements. Lorsque les combattants eurent
enlevé leur casque, Marphise et ses amis restèrent stupéfaits, en
voyant que le chevalier noir, autant qu’on pouvait en juger, n’avait
pas encore dépassé l’âge de dixhuit ans.

La jeune guerrière s’étonne qu’un si jeune homme ait tant de
vaillance sous les armes ; son adversaire n’est pas moins émerveillé,
lorsqu’à la chevelure de Marphise il voit à qui il a livré bataille. Tous
deux se demandent leur nom, et s’empressent de satisfaire leur
mutuelle curiosité. Mais je vous attends à l’autre chant, pour vous
apprendre comment se nommait le jeune homme.
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Chant XX

ARGUMENT. — Le dixième guerrier contre lequel Marphise a
combattu jusqu’à la nuit se fait connaître à elle comme étant Guidon
le Sauvage, de la famille de Clermont, et lui raconte l’origine de la
cruelle coutume maintenue dans la ville.  Marphise et ses
compagnons se décident à s’échapper par la force des armes.
Astolphe donne du cor et tous s’enfuient épouvantés. Marphise arrive
en France et rencontre la vieille Gabrine, l’ancienne gardienne
d’Isabelle. Elle fait route avec elle et renverse Pinabel de cheval. Elle
rencontre Zerbin, lui fait vider les arçons et lui donne Gabrine en
garde.

Les femmes de l’antiquité ont accompli d’admirables choses dans
la carrière des armes et sous l’inspiration des Muses sacrées. Leurs
œuvres, belles et glorieuses, ont répandu sur le monde entier un vif
éclat. Arpalice et Camille sont fameuses par leur habitude des
batailles ; Sapho et Corinne se sont illustrées par leur science, et leur
nom ne tombera jamais dans la nuit.

Les femmes ont atteint la perfection dans tous les arts où elles se
sont exercées. Quiconque interroge attentivement l’histoire, peut voir
que le souvenir n’en est pas encore effacé. Si le monde a été
longtemps privé de femmes remarquables, cette mauvaise influence
n’a pas toujours duré, et sans doute l’envie ou l’ignorance des
écrivains avait tenu dans l’ombre les éloges qui leur étaient dus.

À ce qu’il me semble, les femmes de notre siècle se distinguent
par de tels mérites, que nous pouvons sans crainte consacrer nos
écrits à transmettre leur souvenir aux siècles futurs, afin que les
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attaques odieuses des méchants soient noyées dans une éternelle
infamie ; aussi la gloire de nos contemporaines apparaîtra si
éclatante, qu’elle surpassera de bien loin celle de Marphise.

Mais revenons à cette dernière. La jeune fille ne refuse pas de se
faire connaître au chevalier qui a été si courtois envers elle et qui
paraît tout disposé, lui aussi, à lui apprendre qui il est. Elle se libère
surlechamp de sa dette, et lui dit le nom qu’il désire savoir : « Je
suis Marphise — ditelle. » Et c’est assez, car le reste est connu de
tout l’univers.

L’autre commence, son tour venu, à se faire connaître d’une
manière plus détaillée, en disant : « Je crois que chacun de vous a
présent à la mémoire le nom de ma famille. Ce n’est pas seulement la
France, l’Espagne et les pays voisins, mais l’Inde, l’Éthiopie et les
contrées glacées du Pont, qui connaissent l’illustre maison de
Clermont d’où sont sortis le chevalier qui tua Almonte

» Et celui qui donna la mort a Clariel et à Mambrin, et détruisit
leur empire. Je suis de ce sang. À l’endroit où l’Ister vient se jeter,
par huit ou dix bouches, dans le PontEuxin, ma mère m’engendra du
duc Aymon, qui était arrivé dans ce pays comme voyageur. Il y a un
an bientôt que je l’ai laissée dans les pleurs, pour aller en France
retrouver ma famille.

» Mais je n’ai pu achever mon voyage, ayant été poussé sur ce
rivage par la tempête. Voilà dix mois, ou plus peutêtre, que j’y suis
retenu, et que j’y compte les jours et les heures. Mon nom est Guidon
le Sauvage. Il est encore connu par peu d’exploits. Je tuai ici Argilon
de Mélibée et dix chevaliers qu’il avait avec lui.

» Je subis également l’épreuve des donzelles. Maintenant j’en ai
dix à ma disposition pour mes plaisirs. Je les ai choisies parmi les
plus belles, et elles sont en effet les plus gentes de tout le royaume. Je
leur commande ainsi qu’à toutes les autres, car elles m’ont remis le
sceptre et le gouvernement, comme elles le donneront à quiconque
verra la fortune lui sourire, et mettra les dix champions à mort. »

Les chevaliers demandent à Guidon pourquoi il y a si peu
d’hommes dans le pays, et pourquoi ilssont assujettis aux femmes,
comme cellesci le sont à leurs maris dans les autres contrées.
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Guidon leur dit : « J’en ai entendu souvent raconter le motif depuis
que je demeure en ces lieux, et puisque cela vous est agréable, je vais
vous le répéter comme je l’ai entendu moimême.

» À l’époque où les Grecs revinrent de Troie, après vingt années
d’absence — le siège avait duré dix ans, et ils furent pendant dix ans
le jouet des vents contraires — ils trouvèrent que leurs femmes, pour
se consoler des chagrins d’une si longue absence, avaient toutes pris
de jeunes amants, afin, sans doute, de ne point se refroidir dans leur
lit solitaire.

» Les Grecs trouvèrent leurs maisons pleines d’enfants qui étaient
à d’autres qu’à eux. Cependant, d’un commun accord, ils
pardonnèrent à leurs femmes, comprenant bien qu’elles n’avaient pu
jeûner si longtemps. Mais ils résolurent d’expulser les fils de
l’adultère, et de les envoyer chercher fortune ailleurs, ne voulant pas
qu’ils fussent plus longtemps nourris à leurs frais.

» On en exposa une partie ; les autres furent cachés par leurs
mères et conservèrent la vie. Les adultes furent répartis, d’un côté et
d’autre, de différentes façons : les uns furent faits soldats ; les autres
cultivèrent les sciences et les arts ; ceuxci labourèrent la terre ; ceux
là prirent du service dans les cours ; d’autres enfin devinrent
pasteurs, selon qu’il plut à Celle qui coordonne tout icibas.

» Parmi ceux qui partirent, se trouvait un jeune homme, fils de la
cruelle reine Clytemnestre. Il était âgé de dixhuit ans, et frais
comme un lis ou la rose nouvellement cueillie sur le buisson, Monté
sur un navire armé en guerre, il se mit à parcourir les mers, et se livra
à la piraterie, en compagnie d’une centaine de jouvenceaux de son
âge, choisis dans toute la Grèce.

» Dans le même temps, les Crétois ayant chassé leur roi
Idoménée, à cause de sa cruauté, rassemblaient de tous côtés des
troupes et des armes pour défendre leur nouvelle république. Ils
prirent à leur solde, en le payant largement, Phalante, — c’était le
nom du jeune Grec — ainsi que tous ses compagnons, et leur
confièrent la garde de la ville de Dicthyne.

» Des cent villes remarquables que comptait la Crète, Dicthyne
était la plus riche et la plus plaisante. Les femmes y étaient belles et
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amoureuses, et, du matin au soir, la vie s’y passait dans les plaisirs et
les jeux. Comme de tout temps on y avait fait aux étrangers l’accueil
le plus gracieux, les Crétoises ne tardèrent pas à faire de Phalante et
de ses compagnons les maîtres de leurs maisons.

» Ils étaient tous jeunes et bien faits, car Phalante avait choisi la
fleur de la Grèce ; aussi, dès qu’ils apparurent, ils arrachèrent de la
poitrine le cœur de toutes les belles dames. Ayant, par la suite,
montré qu’ils étaient aussi bons et aussi vaillants au lit qu’ils étaient
beaux, ils devinrent si chers à leurs dames, que cellesci les
préféraient à tout autre bien.

» La guerre pour laquelle Phalante avait été engagé, étant
terminée, et la solde de guerre n’étant plus payée, les jeunes Grecs
songèrent à quitter une ville où ils n’avaient plus rien à gagner. Ils
éprouvèrent une vive résistance de la part des femmes de Crète, qui
versèrent à cette occasion plus de pleurs que si leurs pères fussent
morts.

» Leurs dames les supplièrent de rester ; mais voyant qu’ils ne
voulaient pas y consentir, elles partirent avec eux, abandonnant
pères, frères et enfants, après avoir emporté de chez elles tout ce
qu’elles purent de pierreries et d’or. Cela se fit si secrètement, que
personne en Crète ne soupçonna leur fuite.

» Le vent fut si propice, et l’heure si bien choisie par Phalante
pour leur fuite, qu’ils étaient déjà très loin, quand on s’aperçut en
Crète du dommage causé par leur fuite. Poussés par le hasard sur
cette plage alors inhabitée, ils s’y arrêtèrent, et y jouirent en sûreté du
fruit de leur rapt.

» Ils s’y livrèrent pendant dix jours à toute l’ardeur des plaisirs
amoureux. Mais, comme il arrive souvent que la satiété amène
l’ennui dans les cœurs juvéniles, ils furent tous d’accord pour vivre
sans femmes et se débarrasser d’une telle charge.

Il n’est pas en effet de fardeau plus lourd que d’avoir sur les bras
une femme qui vous ennuie.

» Pour eux, qui étaient avides de gain et de rapines, et peu
soucieux de faire de grosses dépenses, ils comprirent que pour
subvenir à l’entretien de tant de concubines, il leur fallait autre chose
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que leurs arcs et leurs flèches. Aussi, abandonnant là les
malheureuses, ils partirent en emportant leurs trésors, et se dirigèrent
vers la Pouille, où j’ai entendu dire qu’ils bâtirent dans la suite la
ville de Tarente, sur le bord de la mer.

» Les femmes, se voyant trahies par leurs amants en qui elles
avaient la plus grande confiance, restèrent plusieurs jours dans un tel
état d’abattement, qu’elles ressemblaient à des statues immobiles sur
le rivage. Comprenant enfin que les cris et les larmes ne leur étaient
d’aucun secours, elles commencèrent à songer comment elles
sortiraient d’une si malheureuse situation.

» Au milieu d’avis fort divers, quelquesunes disaient qu’il fallait
retourner en Crète, et se soumettre au jugement sévère de leurs pères
et de leurs maris outragés, plutôt que de périr de misère et de faim
sur ces bords déserts et dans ces bois sauvages. D’autres disaient que,
plutôt que de faire cela, il vaudrait mieux se précipiter dans la mer ;

» Et que ce serait un moindre mal d’errer par le monde en
courtisanes, ou comme mendiantes et esclaves, que d’aller s’offrir
ellesmêmes aux justes châtiments que méritait leur conduite
coupable. C’est ainsi que les infortunées ne savaient à quoi se
résoudre, trouvant toutes les résolutions aussi dures, aussi pénibles
les unes que les autres.

Enfin une d’elles, nommée Orontée, et qui tirait sou origine de
Minos, se leva.

» Elle était la plus jeune, la plus belle et la plus aimable de toutes
celles qui avaient été amenées là. Elle avait aimé Phalante à qui elle
s’était donnée pucelle, et pour lequel elle avait abandonné son père.
Son visage et son accent révélaient l’indignation dont son cœur
magnanime était enflammé. Repoussant les propositions de ses
compagnes, elle fit prévaloir la sienne.

» Elle fut d’avis qu’il ne fallait pas quitter cette terre dont elles
avaient reconnu la fécondité et la salubrité ; qui était arrosée de
fleuves aux eaux limpides, couverte de forêts épaisses, et dont la plus
grande partie était en plaine. De plus, elle abondait en ports et en
rades naturelles où les étrangers qui transportaient entre l’Afrique et
l’Égypte les divers produits nécessaires à la vie, pouvaient trouver un
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asile sûr contre les mauvais temps.
» II fallait, d’après elle, s’y fixer et tirer vengeance du sexe viril

qui les avait si fort outragées. Elle proposa de mettre à sac, à feu et à
sang tout navire que les vents contraindraient à relâcher dans leur
port, et que pas un seul homme de l’équipage n’aurait la vie sauve.
Ainsi fut proposée, ainsi fut acceptée et mise en usage cette loi
inhumaine.

» Dès qu’elles sentaient approcher la tempête, les femmes
couraient en armes sur le bord de la mer, conduites par l’implacable
Orontée qui leur avait donné des lois et était devenue leur reine. Elles
brûlaient et pillaient les navires poussés sur leurs rivages, ne laissant
pas un homme vivant, qui pût en porter la nouvelle quelque part.

» Elles vécurent ainsi seules pendant quelques années, ennemies
acharnées du sexe masculin. Mais elles finirent par s’apercevoir que,
si elles ne changeaient pas de manière de procéder, elles
prépareraient leur propre ruine. En effet, en ne se créant point une
postérité, elles arriveraient infailliblement à voir dans peu de temps
leur loi devenir inutile dans leur infécond royaume, alors qu’elles
voulaient au contraire la rendre éternelle.

» Aussi, modérant un peu leur rigueur, elles choisirent, pendant un
espace de quatre années, dix hommes les plus beaux et les plus
vigoureux parmi ceux qu’elles capturèrent, et qu’elles jugèrent aptes
à soutenir la joute amoureuse contre cent femmes qu’elles étaient. Un
mari fut établi pour servir à dix d’entre elles.

» Mais avant d’en arriver là, elles en immolèrent un grand nombre
jugés trop faibles pour cette rude besogne. Enfin, après en avoir mis
dix à l’épreuve, elles leur firent partager leur lit et leur puissance, à la
condition toutefois que, si d’autres hommes plus vigoureux
abordaient dans leur port, ils seraient sans pitié passés au fil de
l’épée.

» Plus tard, devenues grosses, et ayant donné le jour à des fils,
elles en vinrent à craindre qu’il leur naquît tellement d’enfants mâles,
qu’elles ne pussent plus se défendre d’eux, et que l’autorité, qui leur
était si chère, ne finît par retomber aux mains des hommes. Elles
prirent donc leurs mesures, pendant que leurs enfants mâles étaient
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encore tout jeunes, pour n’avoir point à redouter dans la suite leur
rébellion.

» Pour que le sexe masculin ne vînt pas un jour à les subjuguer,
elles instituèrent une loi horrible qui ne permettait à chaque mère de
garder qu’un seul enfant mâle. Tous les autres devaient être étouffés,
ou bien échangés et vendus hors du royaume. Ils étaient envoyés en
tous lieux, et ceux à qui on les confiait avaient pour instructions
formelles de rapporter des filles s’ils pouvaient en trouver en
échange, et, dans le cas contraire, de ne pas revenir du moins les
mains vides.

» Elles n’auraient même pas consenti à en garder un seul, si elles
avaient pu conserver leur peuple sans leur concours. Telle était la
pitié, la clémence de ces femmes, qu’elles étaient plus cruelles envers
leurs propres fils qu’envers les étrangers. Ceuxci continuèrent à
subir le même sort ; seulement la loi fut corrigée en ceci qu’on ne les
tua plus indistinctement comme autrefois.

» S’il en arrivait dix, vingt ou un plus grand nombre à la fois, ils
étaient emprisonnés, et chaque jour l’un d’eux seulement était tiré de
prison pour être immolé dans l’horrible temple qu’Orontée avait fait
élever, et où se trouvait un autel dédié à la Vengeance. Et c’était à
l’un de leurs dix époux désigné par le sort, qu’était réservé le soin de
procéder au cruel sacrifice.

» Un grand nombre d’années après, un jeune homme, qui
descendait du brave Alcide, et de grande valeur sous les armes, fut
jeté sur ces bords inhospitaliers. Il s’appelait Elban. Comme il
s’avançait sans aucune défiance, il fut pris avant même de s’en être
aperçu, et fut enfermé sous bonne garde, dans une étroite prison où
on le garda avec d’autres, pour l’immoler selon l’usage cruel.

» Son visage était si beau et si séduisant, ses manières et sa
tournure si distinguées, son langage si doux et si éloquent, qu’un
aspic luimême se serait arrêté pour l’écouter ; si bien qu’on en parla,
comme de la chose la plus rare qui fût au monde, à Alexandra, fille
d’Orontée, laquelle, quoique courbée sous le nombre des années,
vivait encore.

» Orontée vivait encore. Toutes celles qui étaient arrivées en ce
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pays avec elle étaient mortes ; mais d’autres étaient nées, et en si
grand nombre, que pour chaque dizaine il n’y avait pas même un
mari ; d’autant plus que les dix chevaliers avaient soin de faire aux
arrivants une rude réception.

» Alexandra, désireuse de voir le jouvenceau qu’on lui avait tant
vanté, obtint de sa mère, à force de prières, de voir et d’entendre
Elban. Quand elle le quitta, elle sentit, à l’oppression qui l’étouffait,
qu’elle lui laissait son cœur. Elle se sentit lier sans même essayer de
résister, et se trouva prise par son propre prisonnier.

» Elban lui dit : « Femme, si la pitié qui règne dans les autres
contrées que le soleil dans sa course vagabonde éclaire et colore avait
encore quelque pouvoir ici, j’oserais, au nom de la beauté de votre
âme dont tout cœur sensible doit s’énamourer, vous demander de me
conserver une vie que je serais prêt à répandre ensuite à chaque
instant pour vous.

» Mais, puisqu’on ces lieux les cœurs humains sont fermés à la
pitié hors de toute raison, je ne vous demande pas de me laisser la
vie. Je sais bien que mes prières seraient vaines. Je vous demande
seulement la faveur de mourir les armes à la main, comme un
chevalier que je suis, bon ou mauvais, et non comme un coupable
condamné par jugement, ou comme un vil animal voué au sacrifice. »

» La gentille Alexandra, émue de pitié pour le jouvenceau, avait
les yeux humides de larmes ; elle répondit : « Bien que cette contrée
soit plus cruelle que toute autre, je n’admets pas cependant que toutes
les femmes y soient des Médées, comme tu le crois ; quand bien
même elles seraient pis encore, moi seule voudrais faire exception
entre toutes les autres.

» Et si je me suis montrée jusqu’ici impitoyable et cruelle comme
toutes mes compagnes, je puis dire que c’est parce que je n’ai pas eu
l’occasion de faire éclater ma pitié. Mais je serais plus enragée qu’un
tigre, et j’aurais le cœur plus dur qu’un diamant, si ta beauté, ton
courage et ta grâce ne m’avaient enlevé toute ma rudesse.

» Si la loi qui a été établie contre les étrangers n’était pas la plus
forte, je n’hésiterais pas à racheter, au prix de ma mort, ta vie bien
plus méritante que la mienne. Mais il n’est personne ici d’un rang
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assez élevé, qui puisse te donner une libre assistance ; et ce que tu
demandes encore, bien que ce soit peu de chose, il sera difficile de
l’obtenir.

» Cependant je verrai à faire que tu l’obtiennes, et que tu aies cette
satisfaction avant de mourir ; mais je crains bien que tu n’en retires
qu’un surcroît de tourments en rendant ton agonie plus longue. »
Elban répliqua : « Quand bien même j’aurais à me mesurer contre dix
chevaliers armés de toutes pièces, je me sens un tel courage, que j’ai
le ferme espoir de me sauver et de les tuer tous, fussentils armés de
pied en cap. »

» Alexandra ne répondit à cela que par un profond soupir, et se
retira, emportant au cœur mille aiguillons amoureux, dont les
blessures étaient inguérissables. Elle s’en vint trouver sa mère, et lui
signifia sa volonté de ne pas laisser mourir un chevalier qui paraissait
assez fort pour donner, à lui seul, la mort à dix autres.

» La reine Orontée fit rassembler son conseil, et dit : « II nous
importe de confier la garde de notre port et de nos rivages au
meilleur champion que nous puissions trouver. Pour connaître celui
que nous devrons choisir, il faut que nous l’éprouvions à son arrivée,
afin de ne pas, à notre grand détriment, donner le pouvoir à un lâche,
et mettre un vaillant à mort.

» Je demande, si cela vous paraît bon comme à moi, qu’à l’avenir
tout chevalier que la fortune aura poussé sur notre rivage, puisse, s’il
le veut, au lieu d’être immolé tout d’abord, combattre contre nos dix
champions. S’il est assez fort pour les vaincre tous, il aura la garde
du port et de la population.

» Je parle ainsi parce que nous avons en ce moment un prisonnier
qui, paraîtil, s’offre à vaincre dix adversaires. Si, à lui seul, il vaut
plus que les dix autres, il est très juste, par Dieu, qu’on lui accorde sa
demande. Dans le cas contraire, il recevra une juste punition de sa
témérité. » Orontée cessa alors de parler, et ce fut une des plus
anciennes qui lui répondit.

« La principale raison qui nous poussa à recourir au commerce des
hommes ne fut pas la défense de ce royaume ; nous n’aurions pas eu
besoin pour cela de leur concours, car nous aurions très bien pu
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suffire à nous protéger nousmêmes, et nous saurions encore le faire
si nous ne craignions pas de voir notre postérité s’éteindre un jour.

» C’est parce que nous ne pouvions pas avoir de postérité sans
leur concours, que nous les avons admis à nos côtés, mais à la
condition qu’ils ne seraient jamais plus d’un contre dix d’entre nous,
afin qu’ils ne pussent nous dominer. Nous avons fait cela pour avoir
d’eux des enfants, et non pour le besoin de notre défense. Leur
vaillance ne servirait à rien pour ce qu’ils ont à faire, et nous serait
dangereuse ou inutile pour le reste.

» Avoir au milieu de nous un homme si puissant, est entièrement
contraire à notre but principal. S’il peut, à lui seul, donner la mort à
dix hommes, combien de femmes ne ferail pas taire d’un signe ? Si
nos dix champions avaient été aussi forts, ils nous auraient enlevé le
pouvoir dès le premier jour. Ce n’est pas un bon moyen de conserver
le pouvoir que de donner des armes à plus forts que nous.

» Songe aussi que si la fortune est assez favorable à ton prisonnier
pour qu’il tue ses dix adversaires, tu auras à supporter les cris et les
reproches des cent femmes qui resteront privées de leurs maris. S’il
veut échapper à la mort, qu’il fasse une autre proposition que celle de
tuer dix jeunes hommes. Si par exemple, il peut faire auprès de cent
femmes ce que feraient dix autres hommes, alors qu’on l’épargne ! »

» Tel fut l’avis de la cruelle Artémise — elle se nommait ainsi —
et elle faillit être cause qu’Elban fût conservé pour être immolé dans
le temple aux divinités impitoyables. Mais Orontée, qui voulait en
bonne mère complaire à sa fille, lui répliqua par de nouvelles raisons,
et finit par faire prévaloir son avis dans le Sénat.

» La réputation qu’avait Elban de surpasser en beauté tous les
chevaliers du monde, fut d’un tel poids sur l’esprit des jeunes
femmes qui faisaient partie du Conseil, qu’elle fit repousser l’opinion
des vieilles qui, ainsi qu’Artémise, voulaient appliquer l’ancienne loi.
Il s’en fallut même de peu qu’Elban fût délivré sans subir d’épreuve.

» En somme, on convint de lui faire grâce, mais après qu’il aurait
tué en champ clos les dix champions, et qu’il aurait triomphé, dans
un assaut d’un autre genre, de dix femmes, selon la coutume, et non
de cent. Le lendemain il fut tiré de prison ; on lui donna à choisir des
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armes et un cheval, et on le mit seul en présence de dix guerriers. Il
les tua tous sur place l’un après l’autre.

» La nuit suivante, il subit, seul et nu, l’épreuve des dix donzelles,
et son audace eut un tel succès, qu’il put faire l’essai de toutes les
dix. Cette prouesse lui acquit tellement les faveurs d’Orontée, qu’elle
le prit pour gendre et lui donna Alexandra, ainsi que les neuf autres
femmes avec lesquelles il avait fait ses preuves nocturnes.

» Elle laissa ensuite en héritage à lui et à la belle Alexandra, cette
ville à laquelle celleci donna son nom, en lui imposant, ainsi qu’à
tous ses successeurs, l’obligation de faire observer la loi suivante :
tout étranger à qui sa mauvaise étoile ferait porter sur ces bords un
pied aventureux, aurait le choix ou de se donner en sacrifice, ou de se
mesurer, seul, contre dix guerriers.

» Et s’il advenait qu’il mît à mort les hommes, il devrait, la nuit
suivante, subir l’épreuve des femmes. Si la fortune lui souriait encore
assez pour lui permettre de sortir vainqueur de cette dernière lutte, il
deviendrait le roi et le chef de cette nation de femmes, et en choisirait
dix à son gré, avec lesquelles il régnerait, jusqu’à ce qu’un nouvel
arrivant plus fort réussît à lui ôter la vie.

» Pendant deux mille ans, cette coutume impitoyable s’est
maintenue, et elle se maintient encore ; peu de jours se passent sans
qu’un malheureux voyageur soit égorgé dans le temple. Si quelqu’un,
à l’exemple d’Elban, demande à combattre — et il s’en trouve
quelquefois — il perd la plupart du temps la vie dans le premier
assaut, et sur mille, pas un ne surmonte la deuxième épreuve.

» Quelquesuns cependant la surmontent, mais ils sont si rares,
qu’on pourrait les compter sur les doigts. Argilon fut un de ceuxlà ;
mais il ne resta pas roi longtemps à la tête de sa dizaine, car les vents
contraires m’ayant poussé ici, je lui fermai les yeux d’un éternel
sommeil. Que ne suisje mort avec lui ce jourlà, plutôt que de vivre
esclave dans une telle honte !

» Les plaisirs amoureux, les ris et les jeux que tous les jeunes
hommes de mon âge aiment tant ; la pourpre, les pierreries, et le rang
suprême dans son pays, n’ont, par Dieu ! jamais pu contenter un
homme privé de sa liberté. Quant à moi, ne pouvoir pas m’en aller
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d’ici, me paraît une servitude lourde et intolérable.
» L’idée que la plus belle fleur de mes meilleures années se

consume dans une tâche si vile et si efféminée, tient mon cœur en un
continuel émoi, et m’enlève tout sentiment du plaisir. La renommée
de ma famille déploie ses ailes sur le monde entier et s’envole
jusqu’aux cieux. Peutêtre en auraisje aussi ma bonne part, si je
pouvais rejoindre mes frères.

» II me semble que le destin m’a fait injure en me choisissant pour
un si vil service. C’est ainsi que, dans le troupeau, on rejette avec
dédain le destrier qui a un défaut à l’œil ou au pied, ou qu’un
accident a rendu impropre aux combats ou à un meilleur usage.
N’espérant pas sortir d’un si honteux esclavage autrement que par la
mort, je désire mourir. »

Guidon termine ici son récit, et dans son indignation, il maudit le
jour où sa victoire sur les dix chevaliers et sur les dix femmes lui
acquit le trône. Pendant ce temps, Astolphe s’était contenté
d’écouter, sans se faire connaître, jusqu’à ce qu’il fût certain, à plus
d’un signe, que Guidon était bien, comme il l’avait dit, le fils de son
parent Aymon.

Puis il lui répondit : « Je suis le duc d’Angleterre, ton cousin
Astolphe. » Et le prenant dans ses bras, il l’embrassa avec amour et
courtoisie, non sans répandre des larmes. « Mon cher parent
— ajoutatil — ta mère n’avait pas besoin de te mettre d’autre signe
au cou pour nous faire voir que tu es des nôtres ; il te suffit de
montrer ta vaillance avec ton épée. »

Guidon, qui dans un autre moment se serait fort réjoui de
retrouver un si proche parent, l’accueille le visage triste, et sa vue lui
fait éprouver de la douleur. Il sait que, dès le lendemain même pour
tout délai, il ne peut conserver la vie qu’en rendant Astolphe esclave,
et que si Astolphe reste libre, luimême doit mourir ; de sorte que le
bonheur de l’un doit causer infailliblement le malheur de l’autre.

Il est aussi douloureusement affligé d’avoir à réduire, par sa
victoire, les autres chevaliers en esclavage, d’autant plus que sa mort
même ne les ferait pas échapper à la servitude ; car Marphise, après
avoir surmonté la première épreuve, doit succomber dans la
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seconde ; elle aura donc vaincu sans aucun profit ; ils n’en
deviendront pas moins esclaves, et elle sera mise à mort.

D’un autre côté, l’extrême jeunesse, la courtoisie et la vaillance du
jeune chevalier ont tellement touché de pitié et d’affection le cœur de
Marphise et de ses compagnons, qu’il semble qu’ils auraient presque
du regret de devoir leur liberté à sa mort. Si Marphise ne peut se
dispenser de le tuer, elle veut mourir, elle aussi.

Elle dit à Guidon : « Viens avec nous, et nous sortirons d’ici de
vive force. » « Hélas ! — répondit Guidon — laisse tout espoir de
t’échapper jamais, et résoustoi à vaincre ou à périr de ma main. »
Elle répliqua : « Jamais mon cœur n’a tremblé pour achever ce que
j’ai entrepris, et je ne connais pas de route plus sûre que celle que
m’ouvre mon épée.

» J’ai tellement éprouvé ta valeur sur le champ de bataille, que si
tu es avec nous, je ne recule devant aucune tentative. Quand la foule
sera demain assise tout autour de la lice, je veux que nous
massacrions toutes ces femmes, qu’elles prennent la fuite, ou qu’elles
cherchent à se défendre, et que nous abandonnions leurs corps aux
loups et aux vautours de ce pays. Quant à la ville, nous y mettrons le
feu. »

Guidon lui répondit : « Je serai prompt à te suivre et à mourir à tes
côtés. Mais n’espérons pas sortir de là vivants ; qu’il nous suffise de
venger le plus possible notre mort, car plus de dix mille femmes
seront présentes sur la place, et autant resteront à la garde du port,
des remparts et de la ville. Je ne vois aucun chemin sûr par où nous
échapper. »

Marphise dit : « Seraientelles plus nombreuses que les soldats
que Xerxès eut jadis autour de lui, plus nombreuses que les anges
rebelles qui, à leur éternelle honte, furent chassés du ciel, si tu es
avec moi, ou si, du moins, tu n’es pas avec elles, je prétends les
occire toutes en un jour. » Guidon reprit : « Je ne connais pas de
moyen pour tenter de nous ouvrir un chemin, sinon un,

» Un seul peut nous sauver s’il réussit, et je vais vous le dire
maintenant qu’il m’en souvient. Hors les femmes, il n’est permis à
personne de sortir et de se promener sur le rivage. Pour cette raison,
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il faut que je me confie à la fidélité d’une de mes épouses qui m’a
souvent donné de son profond amour de plus fortes preuves que celle
que je lui demanderai aujourd’hui.

» Non moins que moi, elle désire se soustraire à cette servitude
pour me suivre ; car elle espère, une fois débarrassée de ses rivales,
vivre seule avec moi. Elle fera, pendant que l’obscurité règne encore,
préparer dans le port une fuste ou un brigantin que vos matelots
trouveront tout disposé pour partir, dès qu’ils y seront arrivés.

» Derrière moi, vous tous, chevaliers, marchands et matelots, qui
avez été forcés malgré vous de recevoir l’hospitalité sous mon toit,
vous aurez à vous frayer un large sentier avec vos poitrines dans le
cas où le chemin nous serait intercepté. Ainsi j’espère, avec l’aide de
nos épées, vous tirer de la cruelle cité. »

« Fais comme bon te semble, — dit Marphise ; — pour moi, je
suis sûre de sortir par ma propre énergie. Il m’est plus facile d’occire
de ma main tous ceux qui sont dans ces murs, que de fuir ou de
donner le moindre signe de crainte. Je veux sortir en plein jour, et par
la seule force des armes, car tout autre moyen me paraît honteux.

» Je sais que, si l’on savait que je suis une femme, je serais
comblée ici d’honneurs et de récompenses, et qu’on m’y donnerait
volontiers une des premières places dans le Conseil ; mais étant
venue avec ceuxci, je n’entends pas jouir de plus de privilèges
qu’eux. Ce serait une trop grande lâcheté que de rester libre ici, ou de
m’en aller libre, laissant les autres dans l’esclavage. »

Ces paroles, et d’autres encore qui suivirent, montraient que la
seule crainte d’augmenter le péril que couraient ses compagnons
— son trop d’ardeur pouvait en effet tourner à leur détriment —
empêchait Marphise d’attaquer de vive force la multitude. Aussi, elle
laissa à Guidon le soin d’employer le moyen qui lui paraîtrait le plus
sûr.

Guidon profita de la nuit pour parler à Aléria — c’était le nom de
son épouse la plus fidèle — et il n’eut pas besoin de la prier
longtemps, car il la trouva toute disposée à exécuter ses ordres. Elle
choisit un navire, le fit armer, et y fit transporter ses richesses les
plus précieuses, feignant de vouloir, au lever de l’aurore, partir en
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course avec ses compagnes.
Elle avait auparavant fait préparer dans le palais des épées, des

lances, des cuirasses et des boucliers, avec lesquels les marchands
pussent s’armer, ainsi que les matelots qui étaient à moitié nus. Les
uns dormirent, les autres restèrent à veiller, répartissant ainsi entre
eux le repos et la garde. Attentifs, et les armes au dos, ils regardaient
souvent si l’Orient ne rougissait pas encore.

Le soleil n’avait pas encore soulevé le voile obscur et épais qui
recouvrait la terre, et la fille de Lycaon avait à peine fait disparaître
sa charrue des champs du ciel, lorsque la foule des femmes, qui
voulait voir la fin du combat, remplit l’amphithéâtre, comme les
abeilles qui s’accumulent à l’entrée de leur ruche, lorsqu’au
printemps elles veulent changer de demeure.

La population fait résonner le ciel et la terre du son des
trompettes, des tambours et des cornes, comme si elle voulait avertir
son prince de venir terminer la bataille commencée la veille.
Aquilant et Griffon étaient déjà couverts de leurs armes, ainsi que le
duc d’Angleterre, Guidon, Marphise, Sansonnet et tous les autres, qui
à pied, qui à cheval, instruits de ce qu’ils devaient faire.

« Pour descendre du palais à la mer et au port, il faut traverser la
place ; il n’y a pas d’autre chemin, soit plus long, soit plus court. »
Ainsi parla Guidon à ses compagnons, et après les avoir engagés à
agir vigoureusement, il se mit en silence à leur tête, et entra sur la
place où était la population, avec une troupe de plus de cent hommes.

Guidon, pressant ses compagnons, allait droit à l’autre porte pour
sortir ; mais l’immense multitude qui l’entourait toute armée, et toute
prête à frapper, comprit, en le voyant suivi de tant de gens, qu’il
voulait fuir. Les femmes saisirent surlechamp leurs arcs et vinrent
s’opposer à sa sortie.

Guidon et les autres vaillants chevaliers, et pardessus tous la
terrible Marphise, ne furent point lents à jouer des mains, et firent de
grands efforts pour forcer ler portes. Mais la quantité de flèches qui
pleuvaient sur eux de toutes parts, blessant ou tuant plusieurs de leurs
compagnons, leur fit redouter à la fin de n’en retirer que du
dommage et de la honte.
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Si les hauberts des guerriers n’avaient point été aussi parfaits, ils
avaient tout à craindre. Sansonnet eut son destrier tué sous lui ; celui
de Marphise resta aussi sur place. Astolphe se dit alors à luimême :
« Or, qu’attendsje, et mon cor pourratil jamais m’être plus utile ?
Je vais voir, puisque nous ne pouvons le faire par l’épée, si je saurai
avec mon cor ouvrir une voie sûre. »

Alors, comme il a l’habitude de faire dans les périls extrêmes, il
porte le cor à sa bouche. Il semble que la terre et tout l’univers
tremblent lorsque l’horrible son vient à frapper l’air. La terreur
s’empare tellement du cœur de la foule, que, pour fuir, elle se
précipite en bas de l’amphithéâtre, affolée et pâle comme la mort, et
abandonne la garde des portes.

De même qu’on voit se jeter d’une fenêtre ou d’un lieu élevé, une
famille surprise par le feu dont elle se voit entourée de tous côtés, et
qui, pendant que la famille dormait, a crû peu à peu ; ainsi, oubliant
le soin de leur vie, toutes les femmes fuyaient le son épouvantable.

Deçà, delà, en haut, en bas, la foule court éperdue, et se hâte de
fuir. Elles s’entassent plus de mille à chaque porte. Elles tombent par
monceaux, et s’embarrassent les unes les autres. Beaucoup perdent la
vie au milieu d’une telle précipitation ; d’autres s’élancent des
balcons et des fenêtres ; plus d’un bras et plus d’une tête sont
rompus ; les unes se tuent du coup, les autres restent estropiées.

Les pleurs et les cris montent ensemble vers le ciel, mêlés au
fracas des ruines. Partout où le son du cor arrive, la foule épouvantée
accélère sa fuite. Si vous m’entendez dire que la vile plèbe manque
en cette circonstance de courage et qu’elle montre peu de cœur, ne
vous en étonnez pas ; la nature du lièvre est d’avoir toujours peur.

Mais que direzvous de Marphise jusquelà si fière, de Guidon le
Sauvage, des deux fils d’Olivier qui ont déjà tant honoré leur race ?
Jusqu’ici, ils ont toujours estimé cent mille adversaires autant qu’un
zéro ; et maintenant, ils fuient sans le moindre courage, comme des
lapins ou de timides colombes qui ont entendu retentir près d’eux une
grande rumeur.

Ainsi le cor enchanté faisait sentir son pouvoir néfaste aux amis
comme aux ennemis. Sansonnet, Guidon et les deux frères fuient
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derrière Marphise épouvantée, et ils ne peuvent fuir assez loin pour
que leur oreille ne soit pas étourdie. Astolphe parcourt la ville de tous
côtés, soufflant de plus en plus dans le cor.

Toutes fuient : les unes descendent vers le port, les autres gagnent
la montagne ; d’autres courent se cacher dans les bois. Quelques
unes, sans se retourner, fuient pendant dix jours. Un grand nombre
s’avancent tellement hors du port, qu’elles périssent dans les flots.
Elles abandonnent à tel point les places, les temples et les maisons,
que la ville semble vide.

Marphise, le brave Guidon, les deux frères et Sansonnet, pâles et
tremblants, fuyaient vers la mer ; derrière eux, fuyaient les matelots
et les marchands. Ils trouvèrent Aléria qui, entre les deux châteaux
forts, leur avait préparé un navire. Après s’y être réunis en toute hâte,
ils firent force de rames et déployèrent toutes les voiles.

Le duc avait parcouru la cité, à l’intérieur et à l’extérieur depuis
les collines jusqu’à la mer ; partout il avait fait déserter les lieux ;
chacun le fuyait, chacun se cachait à son approche. On en trouva un
grand nombre qui, par lâcheté, s’étaient blotties dans des endroits
secrets et immondes ; beaucoup d’autres, ne sachant où aller,
s’étaient jetées à la nage et se noyèrent.

Le duc vient alors pour rejoindre ses compagnons qu’il croit
retrouver sur le môle. Il regarde tout autour de lui sur la plage
déserte, et n’en voit pas un seul. Il lève enfin les yeux, et les aperçoit
qui s’éloignent à pleines voiles. Alors il est obligé de choisir une
autre voie, puisque le navire qui devait l’emmener est parti.

Mais laissonsle aller. Ne vous inquiétez pas du long chemin qu’il
a à parcourir seul sur la terre des infidèles et des barbares, où l’on ne
marche jamais sans crainte. Il n’est pas de péril dont il ne puisse
sortir grâce à son cor, et nous venons de le voir. Occuponsnous de
ses compagnons qui fuient sur mer, tout tremblants de peur.

Ils s’éloignent à pleines voiles de la plage cruelle et arrosée de
sang. Lorsqu’ils sont assez loin pour que le son du cor ne puisse plus
les épouvanter, une vergogne à laquelle ils ne sont point habitués les
saisit, et leur visage se colore comme du feu. Ils n’osent se regarder
les uns les autres, et se tiennent tristes, sans parler, les regards
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baissés.
Cependant le pilote, poursuivant sa route, dépasse Chypre et

Rhodes, s’engage dans la mer Égée, où il voit fuir cent îles diverses,
double le cap périlleux de Malée, et poussé par un vent propice qui
ne cesse de souffler, il découvre la Morée de Grèce. Puis il contourne
la Sicile, entre dans la mer Tyrrhénienne, et côtoie les rivages riants
d’Italie.

Il aborde enfin heureusement à Luna où il avait laissé sa famille,
rendant grâces à Dieu de ce qu’il a pu parcourir la mer sans de plus
grands malheurs, et de ce qu’il a pu gagner le rivage connu. Là les
chevaliers trouvent un pilote prêt à partir pour la France et qui les
engage à venir avec lui ; ils s’embarquent sur son navire, et arrivent
en peu de temps à Marseille.

Bradamante, qui gouvernait le pays, en était alors absente. Si elle
s’y fût trouvée, elle les aurait forcés, par ses paroles courtoises, à
séjourner auprès d’elle. Dès qu’ils furent débarqués, Marphise prit
congé des quatre chevaliers et de la femme de Guidon le Sauvage, et
continua sa route à l’aventure,

Disant que ce n’était pas chose louable que tant de chevaliers
allassent ensemble ; que les étourneaux et les colombes allaient en
troupes, ainsi que les daims, les cerfs et tous les animaux sujets à la
peur, mais que l’audacieux faucon et l’aigle altier, qui n’ont besoin
de l’aide de personne, les ours, les tigres, les lions allaient seuls, sans
craindre de trouver plus fort qu’eux.

Aucun de ses compagnons ne partageant son avis, elle partit donc
seule, poursuivant sa route à travers les bois et les sentiers inconnus.
Griffon le Blanc et Aquilant le Noir prirent avec les autres la voie la
plus fréquentée, et arrivèrent le jour suivant à un château où ils furent
très courtoisement hébergés.

Je dis courtoisement en apparence, car ils ne tardèrent pas à
éprouver un tout autre traitement. Le seigneur du château, qui les
avait tout d’abord reçus en feignant une grande courtoisie, les fit
saisir dans leur lit, la nuit venue, et pendant qu’ils dormaient sans
défiance. Il ne leur rendit la liberté qu’après leur avoir fait jurer
d’observer une infâme coutume.
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Mais, seigneur, ayant de vous parler davantage d’eux, je veux
suivre la belliqueuse dame. Elle passa la Durance, le Rhône et la
Saône et arriva au pied d’une montagne dénudée. Là, le long d’un
torrent, elle vit venir une vieille femme habillée de noir, qui
paraissait fatiguée et lasse d’une longue route, mais surtout accablée
de mélancolie.

C’était la vieille qui servait les malandrins dans la caverne où la
justice conduisit, pour lui donner la mort, le comte paladin. La vieille
qui craignait de mourir à cause des comptes qu’elle aurait à rendre
après sa mort, fuyait depuis plusieurs jours par les chemins obscurs
et détournés de peur de rencontrer quelqu’un qui la reconnût.

Jugeant aux vêtements et aux armes de Marphise que c’est un
chevalier étranger, elle ne s’enfuit pas à sa vue, comme elle avait
l’habitude de faire quand elle se trouvait sur le passage de gens du
pays. S’arrêtant au contraire avec assurance et hardiesse, elle l’attend
de loin au passage du gué. Dès que Marphise est arrivée au gué du
torrent, la vieille s’avance à sa rencontre et la salue.

Puis elle la prie de la prendre en croupe et de la porter sur l’autre
rive. Marphise, qui fut courtoise dès le jour où elle naquit, lui fait
passer le ruisseau avec elle, et la porte encore un bout de chemin,
jusqu’à ce qu’elle puisse la déposer sur une meilleure route, hors de
ce marécage. Au bout du sentier, elles virent un chevalier qui venait à
leur rencontre.

Le chevalier, monté sur un destrier richement caparaçonné,
couvert d’armes brillantes et de vêtements brodés, s’en venait vers le
ruisseau, accompagné d’une damoiselle et d’un seul écuyer. La
damoiselle qu’il avait avec lui était fort belle, mais son air était
hautain et peu gracieux. Elle semblait remplie d’orgueil et de
morgue, et tout à fait digne du chevalier qui l’escortait.

Ce chevalier était Pinabel, l’un des comtes mayençais, le même
qui, quelques mois auparavant, avait précipité Bradamante dans la
caverne. Les soupirs, les sanglots, les gémissements qui faillirent, à
cette époque, le rendre aveugle, avaient pour objet la femme qu’il
avait maintenant près de lui, et qui était alors retenue prisonnière par
le nécromant.
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Mais quand le château enchanté du vieil Atlante eut disparu de la
colline, et que, grâce au courage de Bradamantc, chacun de ceux
qu’il renfermait put aller où il voulait, celleci, qui avait toujours été
audevant des désirs de Pinabel, retourna vers lui ; et maintenant elle
s’en allait en sa compagnie d’un château à l’autre.

Et, comme elle était méchante et mal élevée, elle ne put se retenir,
dès qu’elle vit la vieille qui était avec Marphise, de la poursuivre à
mivoix de railleries et de rires moqueurs. L’altiêre Marphise, qui ne
souffrait pas qu’on lui fît impunément outrage, de quelque façon que
ce fût, répliqua avec colère à la donzelle que la vieille était plus belle
qu’elle,

Et qu’elle allait le prouver à son chevalier, auquel elle imposerait
l’obligation de lui faire quitter sa belle robe et son palefroi, si elle le
jetait à bas de son cheval. Pinabel comprenant qu’il ne peut garder le
silence sans commettre une faute, s’apprête à répondre les armes à la
main. Il saisit son écu et sa lance, fait prendre du champ à son
destrier, puis se précipite avec colère sur Marphise.

Marphise vient à sa rencontre, sa grande lance en arrêt ; elle vise
Pinabel à la visière et le jette à terre tellement étourdi, qu’il fut plus
d’une heure à relever la tête. Marphise, victorieuse, fait quitter à la
jeune dame ses vêtements et toutes ses parures, et en fait aussitôt
revêtir la vieille.

Elle lui fait revêtir ces jeunes et riches vêtements, et la fait monter
sur le palefroi qui avait amené la donzelle jusquelà. Puis elle reprend
sa route, suivie de la vieille qui paraissait d’autant plus laide qu’elle
était plus parée. Elles marchèrent trois jours, faisant un long chemin,
sans qu’il leur arrivât rien que j’aie à noter.

Le quatrième jour, elles rencontrèrent un chevalier qui s’en venait
seul au galop de son cheval. Si vous désirez savoir qui c’était, je vous
dirai que c’était Zerbin, fils du roi d’Écosse, modèle de courage et de
beauté, qui s’en revenait plein de colère et de chagrin de n’avoir pas
tiré vengeance de celui qui l’avait empêché de faire un acte de
courtoisie et de générosité.

Zerbin avait en vain parcouru la forêt à la poursuite de celui qui
lui avait fait cet outrage, mais ce dernier s’était échappé assez à
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temps pour avoir une grande avance. À la faveur du bois et d’un
brouillard épais qui avait voilé les rayons d’un soleil matinal, il avait
pu éviter la main redoutable de Zerbin, jusqu’à ce que la colère et la
fureur lui fussent sorties du cœur.

Bien qu’encore enflammé de colère, Zerbin ne put s’empêcher de
rire, en voyant la vieille, dont la figure ridée faisait un contraste
bizarre avec les vêtements de jeune fille qu’elle portait. S’adressant à
Marphise qui chevauchait à côté d’elle, il dit : « Guerrier, tu es plein
de prudence, car tu as choisi, pour t’escorter, une damoiselle de
prestance telle que tu n’as pas à craindre de rencontrer âme qui te
l’envie. »

La vieille, autant qu’on pouvait en juger par sa peau ridée, était
plus âgée que la Sibylle, et ressemblait, ainsi parée, à une guenon
qu’on aurait habillée pour se divertir. La colère qui brillait dans ses
yeux la faisait paraître encore plus laide. La plus grande injure que
l’on puisse faire à une femme, c’est de la traiter de vieille ou de laide.

Marphise, qui prenait plaisir à ce jeu, feignit de s’indigner, et
répondit à Zerbin : « Par Dieu, ma dame est plus belle que tu n’es
courtois. Mais je crois que tes paroles ne rendent pas exactement ta
pensée ; tu feins de ne pas reconnaître sa beauté pour excuser ton
extrême lâcheté.

» Estil un chevalier qui, venant à rencontrer, dans la forêt et
seule, une dame si jeune et si belle, ne voulût la posséder ? » « Elle te
convient si bien — dit Zerbin — que ce serait mal de te l’enlever.
Pour moi, je ne serai pas assez indiscret pour jamais t’en priver.
Jouisen donc.

» Si, pour un autre motif, tu veux éprouver ce que je vaux, je suis
prêt à te le montrer ; mais ne me crois pas assez aveugle pour que je
consente à rompre une seule lance pour elle. Qu’elle soit laide ou
belle, gardela ; je ne veux pas troubler la grande affection qui règne
entre vous deux. Vous êtes très bien accouplés ; je jurerais que tu es
aussi vaillant qu’elle est belle. »

Marphise lui répliqua : « Malgré toi, il faut que tu essaies de me
l’enlever. Je ne souffrirai pas que tu aies vu un aussi charmant
visage, et que tu ne tentes pas de le conquérir. » Zerbin lui répondit :
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« Je ne vois pas pourquoi un homme s’exposerait au péril ou à
l’ennui pour remporter une victoire dont le vaincu se réjouirait,
tandis que le vainqueur en serait très fâché. »

« Si cette proposition ne te paraît pas bonne — dit alors Marphise
à Zerbin — je vais t’en faire une autre que tu ne dois pas refuser : si
je suis vaincue par toi, cette dame me restera ; mais si je te renverse,
force te sera de la prendre. Donc, voyons qui de nous deux doit en
être débarrassé. Si tu perds la partie, tu devras l’accompagner partout
où il lui plaira d’aller. »

« Qu’il en soit ainsi, » répondit Zerbin ; et il fit aussitôt faire
volteface à son cheval pour prendre du champ. Puis se soulevant sur
ses étriers, il s’affermit en selle, et pour ne point frapper à faux, il
dirige sa lance droit au milieu du bouclier de la damoiselle ; mais il
semble qu’il heurte une montagne de fer. Quant à la guerrière, elle se
borne à le toucher seulement au casque, et l’envoie étourdi hors de
selle.

Zerbin ressent un vif déplaisir de sa chute ; pareille chose ne lui
était encore arrivée en aucune rencontre ; il avait au contraire abattu
mille et mille adversaires. Il en éprouve une honte ineffaçable.
Longtemps il reste à terre, sans prononcer une parole.

Son ennui est encore augmenté, quand il se souvient de la
promesse qu’il a faite d’accompagner l’horrible vieille.

La triomphante Marphise, restée en selle, revient vers lui, et lui dit
en riant : « Je te présente cette dame, et plus je considère sa grâce et
sa beauté, plus je me réjouis de ce qu’elle t’appartienne. Remplace
moi donc comme son champion. Mais que le vent n’emporte pas ton
serment, et n’oublie pas de lui servir de guide et d’escorte, comme tu
l’as promis, partout où il lui plaira d’aller. »

Puis, sans attendre de réponse, elle pousse son destrier à travers la
forêt où elle disparaît aussitôt. Zerbin, qui la prend pour un chevalier,
dit à la vieille : « Faislemoi connaître. » Et celleci, qui sait qu’en
lui disant la vérité, elle envenimera son dépit : « Le coup qui t’a fait
vider la selle, lui ditelle, a été porté par la main d’une jeune fille.

» Par sa vaillance, celleci peut disputer avec avantage l’écu et la
lance à tous les chevaliers. Elle est depuis peu venue d’Orient pour se

349



mesurer avec les paladins de France. » Zerbin éprouve de cela une
telle vergogne, qu’il devient plus rouge que la garance, et qu’il est
près de teindre de son propre sang les armes qu’il a sur le dos.

Il remonte à cheval, s’accusant luimême de n’avoir pas su serrer
les cuisses. La vieille sourit à part, et prend plaisir à l’exciter et à
irriter son chagrin. Elle lui rappelle qu’il doit venir avec elle, et
Zerbin, qui reconnaît qu’il s’y est obligé, baisse l’oreille comme un
destrier dompté et las qui a le frein à la bouche et les éperons au
flanc.

Et soupirant : « Hélas ! — disaitil — ô fortune félone, quel
échange tu te plais à faire ! celle qui est la belle des belles, et qui
devrait être près de moi, tu me l’as enlevée. Croistu que celle que tu
me donnes maintenant puisse lui être comparée et m’en tenir lieu ?
Être privé complètement de compagne était un moindre mal qu’un
échange si inégal.

» Celle qui n’a jamais eu et n’aura jamais sa pareille en beauté et
en vertu gît submergée et brisée au milieu des rochers aigus, et tu l’as
donnée en pâture aux poissons et aux oiseaux de mer ; et celleci,
dont les vers auraient déjà dû se repaître sous terre, tu l’as conservée
dix ou vingt ans de plus que tu ne devais, pour rendre mes maux plus
poignants. »

Ainsi parlait Zerbin, et il ne paraissait pas moins triste de cette
nouvelle et si odieuse conquête que de la perte de sa dame. La vieille,
bien qu’elle n’eût jamais plus vu Zerbin, comprit, par ce qu’il disait,
que c’était lui dont Isabelle de Galice lui avait jadis parlé.

Si vous vous souvenez de ce que je vous ai déjà dit, elle arrivait de
la caverne où Isabelle, éprise d’amour pour Zerbin, avait été retenue
captive pendant plusieurs jours. Elle lui avait entendu plusieurs fois
raconter comment elle avait abandonné le rivage paternel, et
comment, son navire ayant été brisé en mer par la tempête, elle
s’était sauvée sur la plage de la Rochelle.

Isabelle lui avait si souvent dépeint le beau visage et les hauts faits
de Zerbin, que maintenant, en l’entendant parler, et en le regardant de
plus près en plein visage, elle le reconnut pour celui au sujet duquel
Isabelle s’était tant désolée dans la caverne, car elle se plaignait plus
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de sa perte que d’être esclave des malandrins.
La vieille, en écoutant les plaintes que Zerbin laissait tomber dans

son indignation et dans sa douleur, comprit qu’il croyait Isabelle
morte au fond de la mer, et bien qu’elle connût la vérité à cet égard,
et qu’elle pût d’un mot lui rendre le bonheur, elle se garda bien, la
perverse, de lui apprendre ce qui aurait pu le réjouir et s’empressa de
lui dire au contraire ce qu’elle pensait devoir lui déplaire.

« Écoute — lui ditelle — toi qui es si altier et qui me railles et me
méprises ; si tu savais ce que je sais au sujet de celle que tu pleures
comme morte, tu me comblerais de caresses. Mais, plutôt que de te le
dire, je me laisserais mettre en mille pièces par toi ; tandis quej si tu
avais été plus bienveillant pour moi, je t’aurais peutêtre appris ce
secret »

De même que le mâtin, qui se précipite furieux contre un voleur,
est prompt à s’apaiser, si on lui présente du pain ou du fromage, ou
un autre appât de même nature ; ainsi Zerbin devient soudain humble
et soumis, dans son désir de connaître ce que la vieille lui a dit
qu’elle savait sur celle qu’il pleure comme morte.

Tournant vers elle un visage plus bienveillant, il la supplie, il la
prie, il la conjure, au nom des hommes, au nom de Dieu, de ne rien
lui cacher de ce qu’elle sait, que la nouvelle soit bonne ou mauvaise.
« Tu ne sauras rien qui puisse te satisfaire — lui dit la vieille dure et
tenace — Isabelle n’est pas morte, comme tu crois ; elle vit, mais son
sort est si cruel, qu’elle désire la mort.

» Elle est tombée, depuis ces derniers jours où tu n’en as plus
entendu parler, aux mains de plus de vingt bandits ; de sorte que,
quand bien même tu la retrouverais, vois, si tu peux encore espérer
d’en cueillir la fleur ? » « Ah ! vieille maudite — dit Zerbin —
comme tu sais bien inventer tes mensonges, car tu sais bien que tu
mens ! Quand bien même elle serait tombée aux mains de vingt
bandits, aucun d’eux n’aurait osé la violer. »

Zerbin lui demande où et quand elle l’a vue ; mais c’est en vain ;
la vieille obstinée ne veut pas ajouter une parole à ce qu’elle a déjà
dit. D’abord Zerbin lui parle avec douceur, puis il la menace de lui
couper la gorge. Mais, menaces et prières, tout est vain ; il ne peut
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faire parler l’infâme sorcière.
Enfin Zerbin laisse reposer sa langue, puisqu’il lui sert peu de

parler. Ce qu’elle lui a dit lui a tellement rempli le cœur de jalousie,
que, pour retrouver Isabelle ou seulement pour la voir, il aurait
traversé le feu. Mais il ne peut aller plus vite qu’il ne plaît à la vieille,
car il l’a promis à Marphise.

Aussi, elle conduit Zerbin où il lui plaît, à travers des chemins
solitaires et étranges. Mais tout en gravissant les montagnes ou en
descendant les vallées, ils ne se regardent jamais en face, ils ne se
disent pas un mot. Un jour, comme le soleil dans sa course venait de
dépasser le Zénith, leur silence fut rompu par un chevalier qu’ils
rencontrèrent sur leur chemin. Ce qui s’ensuivit est raconté dans
l’autre chant.
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Chant XXI

ARGUMENT. — Zerbin, pour défendre Gabrine, en vient aux
mains avec Hermonides et le frappe d’un coup mortel. Le vaincu
raconte à Zerbin les scélératesses de la vieille ; mais ne pouvant
continuer jusqu’au bout, à cause de ses blessures, il se fait transporter
ailleurs. Zerbin et la vieille, poursuivant leur chemin, entendent un
bruit de combat et s’avancent pour voir ce que c’est.

La corde, à ce que je crois, ne lie pas plus solidement un ballot, le
bois ne serre pas plus étroitement le clou, que la foi ne retient une
belle âme dans son nœud indissoluble et tenace. Il paraît que les
anciens ne représentaient pas la Foi sainte autrement vêtue que d’un
voile blanc qui la couvrait tout entière. Un seul point noir en effet,
une seule tache suffirait à la ternir.

La foi ne doit jamais être trahie, qu’on l’ait donnée à un seul ou à
mille ; dans une forêt, dans une grotte, loin des cités et des bourgs,
aussi bien que devant un tribunal, en témoignage ou par écrit, avec
ou sans serment. Il suffit qu’on l’ait une fois donnée.

Le chevalier Zerbin tint sa parole, comme il devait la tenir, en
toutes circonstances. Mais il ne montra jamais mieux combien il la
respectait, qu’en se détournant de son propre chemin pour suivre
celle qu’il détestait au point qu’il eût préféré avoir la mort même à
ses côtés. Sa promesse l’emporta sur son désir.

J’ai dit que, le cœur comprimé de rage et de douleur de se voir
contraint à escorter la vieille, il ne lui adressait pas un mot. Ils s’en
allaient tous deux muets et taciturnes. J’ai dit qu’enfin, au moment
où le soleil montrait l’extrémité des roues dé son char, leur silence
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fut interrompu par un chevalier errant qu’ils rencontrèrent sur leur
chemin.

La vieille reconnaît aussitôt ce chevalier, nommé Hermonides de
Hollande, et dont le bouclier noir est traversé d’une barre rouge. À sa
vue, dépouillant son orgueil et son air altier, elle se recommande
humblement à Zerbin, et lui rappelle la promesse qu’il a faite à la
guerrière qui l’a confiée à sa garde.

Prétendant que le chevalier qui vient à leur rencontre est son
ennemi et celui de sa famille ; qu’il a tué sans motif son père et le
seul frère qu’elle avait au monde, et que le traître n’a d’autre désir
que de traiter de la même manière tous les siens. « Femme, — lui dit
Zerbin — tant que tu seras sous ma garde, je ne veux pas que tu
trembles. »

Dès que le chevalier est plus près et qu’il aperçoit le visage de
celle qu’il a en haine : « Apprêtetoi à combattre — crietil d’une
voix menaçante et hautaine — ou renonce à défendre cette vieille,
qui, selon qu’elle le mérite, périra de ma main. Si tu combats pour
elle, tu cours à la mort, car c’est le sort réservé à qui défend une
mauvaise cause. »

Zerbin lui répond courtoisement que c’est une action basse et
mauvaise et contraire à la chevalerie, que de chercher à donner la
mort à une femme ; que cependant, s’il veut combattre, il ne se
dérobe pas, mais qu’il l’engage à considérer tout d’abord qu’il
importe qu’un noble chevalier, comme il semble l’être, ne trempe pas
ses mains dans le sang d’une femme.

Ce fut en vain qu’il lui parla de la sorte ; il fallut en venir aux
mains. Après avoir pris du champ, ils revinrent l’un sur l’autre à
toute bride. Les fusées ne sont pas si promptes à s’échapper de la
main de l’artificier, les jours de réjouissances publiques, que les deux
destriers ne le furent à se faire s’entrechoquer les chevaliers.

Hermonides de Hollande vise bas, afin de frapper son adversaire
au flanc droit, mais sa faible lance se brise avec fracas, sans faire
grand mal au chevalier d’Écosse. Le coup porté par son adversaire
fut moins débile et moins vain ; il rompt l’écu, frappe l’épaule qu’il
traverse de part en part, et renverse Hermonides sur l’herbe.
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Zerbin, qui pense l’avoir tué, est saisi de pitié ; il met aussitôt pied
à terre, et lui enlève son casque. Le guerrier, dont le visage a la
pâleur de la mort, semble sortir de sommeil. Il regarde fixement
Zerbin sans parler ; puis il lui dit : « Je ne me plains pas d’avoir été
abattu par toi, car tu montres bien que tu es la fleur des chevaliers
errants ;

» Mais ce qui me remplit de douleur, c’est que cela me soit arrivé
à cause d’une femme perfide, dont je ne sais comment tu es devenu
le champion, car elle est trop indigne de ta vaillance. Et, quand tu
connaîtras la raison qui me poussait à me venger d’elle, tu
regretteras, chaque fois que tu t’en souviendras, de m’avoir donné la
mort pour la sauver.

» Et si j’ai assez de souffle dans la poitrine — mais je crains le
contraire — pour pouvoir te le dire, je te ferai voir que cette
misérable est de tous points la plus scélérate des créatures. J’eus
autrefois un frère qui, tout jeune, partit de Hollande, notre pays, et
entra, en qualité de chevalier, au service d’Héraclius, qui possédait
alors l’empire souverain des Grecs.

» Là, il devint l’ami intime, le frère d’un noble baron de la cour,
qui avait, sur les confins de la Serbie, un château situé dans un site
agréable, et entouré de fortes murailles. Celui dont je parle se
nommait Argée. Il était l’époux de cette femme inique, et il l’aimait
tellement, qu’il avait dépassé les bornes qui convenaient à un homme
aussi digne que lui.

» Mais celleci, plus légère que la feuille que l’automne a privée
de sa sève et que le vent glacé fait tomber des arbres et chasse avec
fureur devant lui, ne tarda pas à oublier l’affection qu’elle avait eue
pendant quelque temps pour son mari. Elle tourna toutes ses pensées,
tous ses désirs vers mon frère, dont elle voulut faire son amant.

» Mais l’Acrocéron, au nom maudit, résiste moins à l’impétuosité
des flots ; le pin dont la ramure s’est renouvelée plus de cent fois, et
qui montre sa tête audessus des rochers alpestres aussi haut que ses
racines sont profondes sous terre, résiste moins durement au souffle
de Borée, que mon frère n’opposa de résistance aux prières de cette
femme, réceptacle de tous les vices, de toutes les infamies.
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» Or, comme il arrive souvent à un chevalier plein d’ardeur qui
cherche une querelle et qui la trouve, mon frère fut blessé dans une
aventure qui lui arriva près du château de son ami. Comme il avait
l’habitude d’y venir sans y être invité, qu’Argée y fût ou n’y fût pas,
il s’y fit porter, afin de s’y reposer jusqu’à ce qu’il fût guéri de sa
blessure.

» Pendant qu’il était étendu sur son lit de douleur, Argée fut
obligé de s’absenter pour une certaine affaire. Aussitôt, cette
effrontée vint tenter mon frère, selon son habitude. Mais ce fidèle
ami ne put supporter plus longtemps d’avoir à ses côtés une si
dangereuse tentation. Afin de garder entière la foi qu’il devait à son
ami, de deux maux il choisit celui qui lui parut le moindre.

» Parmi tous les malheurs qui pourraient lui arriver, il lui sembla
que le moindre était de quitter la demeure hospitalière d’Argée, et de
s’en aller si loin que cette femme inique n’entendît même plus
prononcer son nom. Bien que ce parti lui semblât dur, il était
préférable et plus honnête d’agir ainsi, que de satisfaire une passion
indigne, ou d’accuser une femme près d’un mari qui l’aimait plus
que son propre cœur.

» Encore souffrant de ses blessures, il revêtit ses armes et quitta le
château, avec la ferme résolution de ne plus jamais revenir en ces
lieux. Mais à quoi cela lui servitil ? La fortune, par une nouvelle
complication, rendit sa défense vaine et inutile. Le mari, de retour en
son château, trouve sa femme dans les larmes,

» Échevelée, la face couverte de rougeur. Il lui demande la cause
d’un tel trouble. Avant de répondre, elle se fait plus d’une fois prier,
cherchant pendant ce temps comment elle pourra se venger de celui
qui l’a abandonnée. Soudain, dans son esprit mobile, elle sent son
amour se changer en haine.

« Hélas ! — ditelle enfin — comment pourraisje, seigneur,
cacher la faute que j’ai commise en ton absence ? Et quand bien
même je parviendrais à la cacher à tout le monde, comment pourrais
je la cacher à ma conscience ? Mon âme qui sent toute l’ignominie de
son crime, porte en ellemême un châtiment bien audessus de toutes
les peines corporelles qu’on pourrait m’infliger pour me punir de ma
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faute.
» Mais la faute n’estelle pas plutôt à qui m’a fait violence ?

Donc, quelque honteux que ce soit, apprendsle ; puis avec ton épée,
arrache de mon corps souillé, mon âme blanche et immaculée, et
ferme pour jamais mes yeux à la lumière, afin que, après un tel
affront, je ne sois pas obligée de les tenir constamment baissés et de
rougir devant tous.

» Ton ami m’a ravi l’honneur ; il a violé mon corps par la force, et
dans la crainte que je ne te raconte tout, le misérable est parti sans
prendre congé de toi. » Par ce récit, elle rend odieux à son mari celui
qu’il aimait plus que tout autre ; Argée la croit ; sans vouloir plus
rien entendre, il saisit ses armes et court se venger.

» Comme il connaissait le pays, il rejoignit bientôt mon frère qui,
malade et chagrin, s’en allait paisiblement et sans aucun soupçon. Il
l’atteint dans un endroit désert, et aussitôt il l’attaque pour se venger
sans retard. Sans écouter les raisons de mon frère, Argée veut se
battre avec lui .

» L’un était bien portant, et plein d’une haine nouvelle, l’autre
malade et conservant toujours son ancienne amitié, de sorte que mon
frère avait un désavantage marqué contre son compagnon devenu son
ennemi. Aussi Filandre — c’est ainsi que s’appelait le malheureux
jeune homme — bien qu’il ne méritât point un pareil sort, ne put
soutenir une telle lutte, et fut fait prisonnier.

« À Dieu ne plaise — lui dit Argée — que ma a juste fureur et ton
indigne conduite me poussent jusqu’à me couvrir du sang de celui
que j’ai aimé. Toi aussi, tu m’as aimé, bien qu’à la fin tu me l’aies
mal montré. Cependant je veux faire voir à tous que, dans ma
vengeance comme dans l’amitié, je suis meilleur que toi.

» Je punirai ton crime autrement qu’en souillant mes mains de ton
sang. » Ainsi disant, il fit placer sur un cheval un brancard de vertes
branches, et l’on rapporta mon frère quasi mort dans le château, où,
bien qu’innocent, il fut condamné à rester éternellement prisonnier.

» Rien ne lui manquait cependant, si ce n’est la liberté de s’en
aller. Pour tout le reste, on obéissait à ses ordres, comme s’il eût été
libre. Mais cette infâme n’avait pas renoncé à ses projets. Presque
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chaque jour elle descendait à la prison dont elle avait les clefs et
qu’elle pouvait ouvrir à sa fantaisie.

» Elle renouvelait sans cesse ses tentatives auprès de mon frère, et
toujours avec une audace plus grande. « À quoi te sert ta fidélité
— lui disaitelle — puisque chacun te croit perfide ? Quel glorieux
triomphe, quel prix en retirestu ? Quel mérite t’en revientil, puisque
chacun te jette l’injure comme à un traître ?

« Si tu m’avais accordé ce que je veux de toi, ton honneur n’eût
pas été atteint. Supporte maintenant l’éclatante récompense de ta
rigueur obstinée. Tu es en prison ; n’espère pas en sortir, à moins que
tu ne consentes à adoucir tes premiers refus. Dès que tu auras
satisfait à mes désirs, je te ferai rendre la liberté et l’honneur. »

» Non, non — dit Filandre — n’espère pas me rendre jamais
infidèle à l’amitié, quand bien même je ne devrais en retirer, contre
toute justice, que la récompense la plus dure, quand bien même le
monde me traiterait d’infâme. Il suffit qu’aux yeux de celui qui voit
tout, et peut m’accorder en échange une grâce éternelle, mon
innocence apparaisse dans toute sa clarté.

» Si ce n’est pas assez pour Argée de me retenir prisonnier, qu’il
m’arrache une vie qui me pèse. Le ciel ne me refusera sans doute pas
la récompense d’une conduite méconnue sur la terre. Peutêtre
Argée, qui se croit outragé par moi, s’apercevratil, quand mon âme
aura quitté ce monde, de son injustice à mon égard, et pleureratil
son fidèle compagnon mort.

» C’est ainsi que cette femme éhontée renouvelle plusieurs fois
ses tentatives auprès de Filandre, et toujours sans résultat. Mais, dans
son désir aveugle, elle ne renonce pas à assouvir son criminel
amour ; elle fait appel à toute la scélératesse de son esprit plein de
vices, et roule mille pensées avant de s’arrêter à aucune.

» Elle resta six mois sans mettre les pieds dans la prison comme
elle faisait auparavant, de sorte que le malheureux Filandre put
espérer et croire qu’elle avait renoncé à son amour pour lui. Mais
voici que la fortune, propice au mal, vint donner à cette scélérate
l’occasion de satisfaire son appétit désordonné par un moyen
épouvantable.
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» Il existait une vieille inimitié entre son mari et un baron nommé
Morand le Beau, qui, pendant les absences d’Argée, poussait la
hardiesse jusqu’à faire des excursions jusqu’au château. Mais, quand
il savait qu’Argée s’y trouvait, il n’osait s’en approcher à plus de dix
milles. Argée, pour l’attirer dans un piège, fit annoncer qu’il partait
pour accomplir un vœu à Jérusalem.

» Il annonça qu’il partait, et partit en effet à la vue de tous et après
avoir fait publier partout son départ. Personne, hormis sa femme, ne
connaissait son dessein, car il se fiait à elle seule. Il ne revenait au
château que pendant la nuit, à la faveur des ténèbres ; puis, à l’aurore,
il sortait sous un déguisement, sans être vu de personne.

» Il s’en allait de côtés et d’autres, autour de son château, pour
voir si le crédule Morand y viendrait, selon son habitude. Il se tenait
caché dans la forêt, et quand il voyait le soleil se coucher dans la
mer, il revenait au château, où son infidèle épouse l’introduisait par
une porte secrète.

» Chacun, excepté l’indigne épouse, croyait Argée bien loin.
Choisissant le moment opportun, elle va trouver mon frère, auprès
duquel elle emploie un nouveau moyen. Un déluge de larmes
s’échappe de ses yeux, car elle pleurait à volonté : “Où pourraije
— disaitelle — trouver aide, afin que mon honneur ne soit pas
entièrement perdu,

» Et avec le mien celui de mon mari ? Si ce dernier était ici, je
n’aurais nulle crainte. Tu connais Morand ; tu sais qu’il ne craint, en
l’absence d’Argée, ni les hommes, ni les dieux. Par ses prières, par
ses menaces, il fait les plus grands efforts pour corrompre mes gens,
afin de m’amener à satisfaire ses désirs, et je ne sais si je pourrai
m’en défendre.

» Maintenant qu’il connaît le départ de mon mari, et qu’il sait
qu’il sera longtemps sans revenir, il a eu l’audace de pénétrer dans le
château sans même chercher d’autre excuse, d’autre prétexte. Si mon
seigneur s’y fût trouvé, non seulement il n’aurait pas eu cette
hardiesse, mais il se serait, par Dieu, gardé d’approcher à plus de
trois milles de ces murs.

» Ce qu’il m’avait fait autrefois demander par ses messagers, il
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me l’a demandé aujourd’hui en face, et de telle façon que j’ai été sur
le point d’avoir en même temps le déshonneur et la honte. Si je
n’avais employé de douces paroles, et si je n’avais feint de vouloir
me rendre à ses désirs, il m’aurait prise de force, tandis qu’il espère
maintenant, grâce à ma promesse, m’avoir de bonne volonté.

» Je le lui ai promis, non que je sois dans l’intention de le
satisfaire — car, fait par crainte, le contrat est nul — mais pour éviter
qu’il ne me prît de force. Telle est ma situation. Toi seul peux me
venir en aide ; sinon l’honneur me sera ravi, et en même temps, celui
de mon cher Argée, que tu m’as dit avoir à cœur autant et même plus
que le tien propre.

» Si tu refuses de m’aider, je dirai que la fidélité dont tu te vantes
n’est qu’un vain mot, mais que c’est uniquement par cruauté que tu
as méprisé si souvent mes prières et mes larmes, et non par respect
pour Argée, bien que tu m’aies toujours opposé ce motif. La chose
serait restée secrète entre nous ; mais aujourd’hui, mon infamie sera
connue de tous.

» Il n’est pas besoin — dit Filandre — de tant de paroles pour que
je sois prêt à me dévouer pour Argée. Tu peux me raconter ce que tu
voudras ; ce que j’ai toujours été, je veux l’être à jamais ; et bien que
je n’en aie reçu que du mal, je n’en accuse point Argée. Je suis prêt à
mourir encore pour lui, dusséje lutter contre le monde entier et
courir à ma perte.

» L’impitoyable femme répondit : Je veux que tu immoles celui
qui cherche à nous déshonorer. Ne crains pas qu’il t’en arrive aucun
mal, car je te fournirai un moyen sûr d’accomplir cet acte. Il doit
revenir près de moi vers la troisième heure, au moment où la nuit est
la plus obscure, et dès que je lui aurai fait un signal convenu pour
l’avertir que personne ne pourra le voir entrer.

» Il ne t’en coûtera pas beaucoup de te cacher auparavant dans ma
chambre où il n’y aura pas de lumière, et d’y attendre que je lui aie
fait quitter ses armes, et que je te le conduise presque nu à la portée
de ta main. Ainsi l’épouse avait résolu de conduire ellemême son
mari dans la tombe, si on peut donner le nom d’épouse à cette
créature plus cruelle et plus félonne qu’une Furie de l’enfer.
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» La nuit néfaste venue, elle fait sortir mon frère de sa prison, lui
place une épée dans la main, et le tient dans sa chambre, en pleine
obscurité, jusqu’à ce que le malheureux châtelain revienne. Tout se
passe comme elle l’a prévu, car les mauvais desseins échouent
rarement. Filandre frappe le bon Argée, croyant que c’était Morand.

» D’un seul coup il lui fend la tête et le cou, car il était sans
casque. Argée, sans faire un mouvement, trouve une fin si amère à sa
misérable vie, et il tombe sous les coups de celui qui était loin de se
douter de son action, et qui ne s’en serait jamais douté. Ô chose
étrange ! c’est en voulant le servir, qu’il fait à son ami ce qu’on fait à
peine d’ordinaire à son ennemi le plus mortel.

» Après qu’il a vu tomber celui qu’il n’a pas reconnu pour Argée,
mon frère rend l’épée à Gabrine — c’est le nom de cette infâme,
venue uniquement au monde pour trahir quiconque lui tombe sous la
main. — Celleci, qui jusqu’à ce moment lui a caché la vérité, lui met
un flambeau à la main, et lui fait voir que celui qu’il a tué est son ami
Argée.

» Puis elle le menace, s’il ne consent pas à satisfaire l’amoureux
désir qu’elle couve depuis si longtemps, de faire connaître à tous ce
qu’il vient de faire et ce qu’il ne peut contredire. Elle le livrera à une
mort honteuse, comme assassin et traître. Elle ajoute que s’il tient
peu à la vie, il doit tenir au moins à l’honneur.

» Filandre, en s’apercevant de son erreur, reste stupéfait de
douleur et de crainte. Dans le premier moment de fureur, il veut tuer
Gabrine ; il est un moment sur le point, à défaut d’autres armes, de la
déchirer avec les dents ; mais la raison l’arrête.

» De même que le navire, fouetté en pleine mer par deux vents
contraires, dont l’un le pousse en avant et l’autre le ramène à son
point de départ, tourne sur luimême jusqu’à ce que le plus puissant
des deux l’entraîne enfin, ainsi Filandre, agité par deux pensées qui
se combattent dans son esprit, prend le parti le moins dangereux.

» La raison lui montre le grand péril qu’il court si le meurtre vient
à être connu dans le château. Outre la mort, c’est le déshonneur qui
l’attend. Sa résolution est enfin prise ; qu’il le veuille ou non, il est
forcé de boire l’amer calice ; la crainte l’emporte sur l’obstination
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dans son cœur désolé.
» Par crainte du supplice infâme, il promet à Gabrine qu’il fera

tout ce qu’elle veut, s’ils peuvent s’échapper en sûreté de ces lieux.
Ainsi l’implacable femme cueillit de force le fruit de son désir ; puis
tous deux abandonnèrent ces murs, et Filandre revint parmi nous,
laissant en Grèce un souvenir infamant et honteux.

» Il emportait dans son cœur l’image de l’ami qu’il avait si
sottement tué pour satisfaire, à son grand désespoir, la passion impie
d’une Prognée cruelle, d’une Médée. Si la foi de son serment ne l’eût
point retenu sous un grand et dur frein, il l’aurait mise à mort. Mais
sa haine pour elle s’augmenta encore si c’était possible.

» Jamais, depuis cette époque, on ne le vit sourire ; toutes ses
paroles étaient tristes, et de sa poitrine oppressée ne s’échappaient
jamais que de profonds soupirs. Il était devenu un nouvel Oreste,
poursuivi, après le meurtre de sa mère et d’Égisthe, par les Furies
vengeresses. Cette douleur incessante finit par le rendre malade et
par le clouer sur son lit.

» Alors, cette courtisane, voyant combien elle était détestée de lui,
changea la flamme naguère intense de son amour en haine, en colère
ardente, enragée. Non moins furieuse contre mon frère qu’autrefois
contre Argée, la scélérate prit ses mesures pour faire disparaître de ce
monde ce second mari, comme elle avait fait du premier.

» Elle alla trouver un médecin plein de perfidie ; propre à
semblable besogne, et qui savait mieux tuer les gens à l’aide du
poison, que guérir les malades à l’aide de cordiaux. Elle lui promit de
lui donner bien plus que ce qu’il lui demanda, après qu’il aurait, au
moyen d’une potion mortifère, fait disparaître son maître de devant
ses yeux.

» Déjà l’infâme vieillard, en ma présence et devant plusieurs
autres personnes, s’approchait du lit, le poison à la main, disant que
c’était une potion excellente pour remettre mon frère en bonne santé ;
mais Gabrine, avant que le malade n’eût bu, soit qu’elle voulût se
débarrasser d’un complice, soit pour ne pas lui payer ce qu’elle lui
avait promis,

» Lui prit la main, au moment où il présentait la tasse où était
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contenu le poison, en disant : “Ne te fâche point si je crains pour
celui que j’ai tant aimé. Je veux être certaine que tu ne lui donnes pas
une boisson malfaisante ou empoisonnée. Tu ne lui donneras donc
pas ce breuvage avant d’en avoir fait toimême l’essai.

» Tu penses, seigneur, si le misérable vieillard dut être troublé. Il
n’a pas le temps de se reconnaître ni d’imaginer un autre moyen, et
pour ne pas donner de soupçons, il goûte surlechamp au breuvage.
Alors le malade boit avec confiance le reste qui lui est offert.

» De même que l’épervier qui tient dans ses griffes une perdrix et
se prépare à en faire sa pâture, et qui voit le chien, jusqu’alors son
fidèle compagnon, venir avidement et à l’improviste la lui arracher,
ainsi le médecin se voit trahi par celle dont il devait espérer le
concours. Écoute maintenant un rare exemple d’audace, et puissetil
en arriver ainsi à tous les avares !

» Sa tâche accomplie, le vieillard s’apprêtait à retourner dans sa
chambre, pour y prendre quelque médecine qui pût le sauver du
poison ; mais Gabrine l’en empêche, en disant qu’elle ne veut pas le
laisser partir avant que le breuvage n’ait produit manifestement son
effet dans l’estomac.

» Vainement il prie, en vain il offre de renoncer au prix qu’on lui
a promis. Alors, désespéré, voyant qu’il ne peut fuir une mort
certaine, il se décide à tout révéler, sans que celleci puisse l’arrêter.
Ainsi, ce qu’il avait souvent fait aux autres, ce bon médecin se le fit à
la fin à luimême.

» Et il ne tarda pas à succomber, suivant de près mon frère qui
venait de rendre l’âme. Pour nous, témoins de cette scène, aussitôt
que nous eûmes appris la vérité de la bouche du vieillard, nous nous
emparâmes de cette abominable bête féroce, plus cruelle que toutes
celles qui habitent dans les bois, et nous la renfermâmes dans un lieu
obscur, la réservant au juste supplice du feu. »

Voilà ce que dit Hermonides. Il voulait continuer et raconter
comment Gabrine s’était échappée de prison, mais la douleur que lui
causait sa blessure devint si vive, qu’il retomba tout pâle sur l’herbe.
Pendant ce temps, les deux écuyers qu’il avait avec lui, avaient fait
une litière avec de grosses branches d’arbres. Hermonides s’y fit
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placer, car il n’aurait pu s’en aller d’une autre façon.
Zerbin fit ses excuses au chevalier, lui disant qu’il était très fâché

de l’avoir mis dans cet état, mais que, ainsi que c’était la coutume
parmi les chevaliers, il avait dû prendre la défense de celle qui était
avec lui ; que s’il avait agi autrement, il aurait trahi sa foi, car, en la
prenant sous sa garde, il avait promis de la défendre de tout son
pouvoir contre quiconque viendrait l’attaquer.

Il ajouta que s’il pouvait lui être agréable en toute autre chose, il
se mettait volontiers à sa disposition. Le chevalier répondit qu’il lui
recommandait seulement de se séparer de Gabrine avant qu’elle eût
l’occasion de machiner contre lui quelque scélératesse, dont il
pourrait plus tard avoir à se repentir et à se plaindre. Gabrine tenait
ses yeux baissés, ne trouvant aucune bonne réponse à la vérité.

Zerbin s’éloigna avec la vieille, continuant selon sa promesse, le
voyage imposé, et la maudissant à part soi tout le long du jour, de ce
qu’elle lui avait fait faire outrage à ce baron. Si, avant de la
connaître, elle lui inspirait de l’ennui et du déplaisir, maintenant qu’il
sait tout le mal qu’elle a fait, d’après ce que lui a dit celui qui la
connaissait bien, il la hait au point qu’il ne peut plus la voir.

Elle, qui sait de son côté quelle haine lui porte Zerbin, ne veut pas
être vaincue en sentiments haineux, et lui rend son mépris au
quintuple. Son cœur était gonflé de venin, mais son visage n’en
laissait rien voir. Donc, dans le touchant accord que je vous dis, ils
suivaient leur route à travers l’antique forêt.

Soudain, à l’heure où le soleil commençait à décliner sur
l’horizon, ils entendirent des cris et des coups qui annonçaient une
bataille acharnée, et dont la rumeur était d’autant plus grande qu’elle
était plus proche. Zerbin, pour voir ce que c’était, s’avança en toute
hâte vers l’endroit d’où provenait le bruit. Gabrine ne fut pas lente à
le suivre. Je parle dans l’autre chant de ce qui advint.
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Chant XXII

ARGUMENT. — Astolphe détruit le palais d’Atlante et reprend
l’hippogriffe. — Bradamante et Roger s’étant reconnus, et s’en allant
délivrer un jeune homme condamné au bûcher, arrivent à un château
des comtes de Ponthieu, où quatre guerriers sont chargés de
dépouiller tout chevalier qui passe. Pendant que Roger en vient aux
prises avec eux, Bradamante reconnaît Pinabel et le suit. Pendant le
combat, le voile qui recouvre l’écu de Roger vient par hasard à se
déchirer et les quatre guerriers tombent comme morts. Roger, tout
honteux de son facile triomphe, jette l’écu dans un puits. Pendant ce
temps, Bradamante qui a rejoint et occis le perfide Wayençais, perd
les traces de Roger.

Dames courtoises et chères à votre amant, vous qui vous contentez
d’un seul amour, bien qu’il soit certain que, parmi tant et tant de
belles, il y en ait très peu animées de ces sentiments, ne soyez point
offensées de l’ardeur que je viens de mettre dans ce que j’ai dit
contre Gabrine, et si je consacre encore quelques vers à flétrir la
perversité de son âme.

Je l’ai montrée telle qu’elle était. Ainsi qu’il m’a été imposé par
qui peut tout sur moi, je ne sais point cacher la vérité, et, en agissant
de la sorte, je ne porte nullement atteinte à la gloire de celles dont le
cœur est sincère. Celui qui vendit son maître aux Juifs pour trente
deniers, n’a point déshonoré Jean ni Pierre, et la renommée
d’Hypermnestre n’est pas moins belle parce qu’elle a eu des sœurs si
iniques.

Pour une que je blâme avec vivacité dans mes chants — ainsi le
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veut l’ordonnance de mon histoire — je suis prêt à en célébrer cent
autres, et à rendre leur mérite plus éclatant que le soleil. Mais
revenons au récit que je m’efforce de varier le plus possible, afin de
le rendre agréable au plus grand nombre. Je vous disais, à propos du
chevalier d’Écosse, qu’il avait entendu de grands cris retentir près de
lui.

Il prit, entre deux montagnes, un étroit sentier d’où étaient partis
les cris, et, au bout de quelques pas, il arriva au fond d’une vallée
fermée, où il vit devant lui un chevalier mort. Je vous dirai qui
c’était, mais auparavant, je veux tourner le dos à la France et m’en
aller dans le Levant, jusqu’à ce que j’aie trouvé le paladin Astolphe,
qui fait route vers le Ponant.

Je l’ai laissé dans la cité cruelle, où, grâce aux sons de son
formidable cor, il avait mis en fuite la population barbare, et avait
échappé à un grand péril. Il avait fait enfuir du rivage jusqu’à ses
compagnons qui s’étaient hâtés de mettre à la voile. Continuant à
vous parler de lui, je vous dirai qu’il s’éloigna au plus vite de ce pays
et prit la route d’Arménie.

Peu de jours après, il se trouvait en Natolie et suivait le chemin
qui conduit à Brousse, d’où, continuant sa route en deçà de la mer, il
se rendit en Thrace. Longeant le Danube, il traversa la Hongrie, et,
comme si son destrier eût eu des ailes, il franchit, en moins de vingt
jours, la Moravie, la Bohême, la Franconie et le Rhin.

À travers la forêt des Ardennes, il gagna AixlaChapelle, arriva
en Brabant et enfin en Flandre, où il s’embarqua. La brise qui
soufflait vers le Nord, enfla tellement les voiles, que, vers midi,
Astolphe aperçut à peu de distance les côtes d’Angleterre, où il ne
tarda pas à aborder. Il sauta sur son cheval, et le pressa de telle sorte,
qu’il arriva à Londres le même soir.

Là, il apprit que le vieil Othon était depuis plusieurs mois à Paris,
et que presque tous ses vassaux avaient suivi ses dignes traces. Il
résolut alors d’aller en France, et descendit au port de la Tamise, où
il s’embarqua en ordonnant de faire voile pour Calais.

Un léger vent, soufflant du Nord, avait poussé le navire en pleine
mer. Peu à peu ce vent s’accroît, puis il devient si violent, que le
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pilote en a par trop, et est contraint de virer de bord, pour éviter
d’être submergé par les vagues. Il s’efforce de tenir le navire en
équilibre sur le dos de la plaine liquide, et suit une route opposée à
celle qu’il voulait.

Il louvoie à droite, à gauche, de çà, de là, selon le caprice du vent ;
enfin il prend terre près de Rouen. Aussitôt qu’il a atteint le rivage si
désiré, Astolphe fait remettre la selle à Rabican, prend ses armes,
ceint son épée, et se met en route, ayant avec lui le cor qui lui sert
plus que ne feraient mille guerriers dont il serait entouré.

Après avoir traversé une forêt, il arrive au pied d’une colline, près
d’une claire fontaine, à l’heure où le mouton reste enfermé loin du
pâturage ou se réfugie sous une grotte profonde.

Vaincu par la grande chaleur et par la soif, il retire son casque du
front, attache son destrier au plus épais du feuillage, et s’en vient
boire aux fraîches ondes.

Il n’y avait pas encore mis les lèvres, qu’un paysan, caché prés de
là, s’élance d’un buisson, saisit le destrier, saute sur son dos et
s’éloigne avec lui. Astolphe entend le bruit de sa fuite et lève la tête.
Voyant le vol audacieux dont il est victime, il laisse la fontaine sans
plus songer à boire, et court derrière le ravisseur aussi vite qu’il peut.

Le voleur ne s’éloigne pas à toute bride, ce qui l’aurait
promptement fait disparaître. Mais tantôt ralentissant, tantôt pressant
sa fuite, il s’en va au galop ou au trot. Astolphe et lui sortent du bois
après une longue course, et tous les deux arrivent enfin là où tant de
nobles barons, sans être vraiment en prison, étaient plus retenus que
s’ils avaient été réellement prisonniers.

Le paysan se réfugie dans le château, avec le destrier qui égale le
vent à la course. Force est à Astolphe embarrassé par son écu, son
casque et ses armes, de le suivre de loin. Cependant il arrive lui aussi
au château, et là, il perd complètement les traces qu’il avait suivies
jusquelà. Il ne voit plus ni Rabican, ni le voleur ; en vain il tourne
les yeux de tous côtés, en vain il presse le pas.

II presse le pas, et s’en va cherchant en vain par toutes les
chambres, dans toutes les galeries et les salles. Il perd sa peine, et ne
peut parvenir à savoir où le paysan perfide a caché Rabican, son
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coursier fidèle, plus que tout autre rapide à la course. Pendant tout ce
jour, il cherche vainement, en haut, en bas, au dedans et audehors.

Ennuyé et las de tant tourner, il songe qu’il pourrait bien être dans
un lieu enchanté, et il se souvient du livre que Logistilla lui a donné
dans l’Inde pour qu’il puisse déjouer tous les enchantements dans
lesquels il tombera. Il a toujours ce livre à son côté ; il consulte la
table, et voit tout de suite à quelle page est le remède.

Le palais enchanté était décrit tout au long dans le livre. On y
trouvait aussi les divers moyens de confondre le magicien et de
dénouer les liens dans lesquels il retenait tous ces prisonniers. Sous
le seuil de la porte était renfermé un esprit. C’était lui qui causait
toutes ces illusions, tous ces prestiges. Il suffisait de lever la pierre de
son sépulcre, pour voir le château réduit par lui en fumée.

Désireux de conduire à bonne fin une si glorieuse entreprise, le
paladin s’empresse d’essayer si le marbre est trop pesant pour son
bras. Mais Atlante qui voit ses mains prêtes à détruire tous ses
artifices, et qui est inquiet de ce qui peut arriver, vient l’assaillir par
de nouveaux enchantements.

Grâce à ses larves diaboliques, il le fait paraître tout différent de
ce qu’il est. Pour les uns c’est un géant, pour les autres un paysan,
pour d’autres un chevalier à figure déloyale. Chacun voit le paladin
sous la forme où le magicien lui est apparu dans le bois ; de sorte
que, pour ravoir ce que le magicien leur a enlevé, tous se précipitent
sur Astolphe.

Roger, Gradasse, Iroldo, Bradamante, Brandimart, Prasilde, et les
autres guerriers, dans leur nouvelle erreur, s’avancent furieux et
pleins de rage, pour mettre le duc en pièces. Mais celuici, en un
pareil moment, a recours à son cor et fait courber soudain tous ces
esprits altiers. S’il n’avait pas recouru au son terrifiant, le paladin
était tué sans rémission.

Mais aussitôt qu’il a embouché le cor, et que l’horrible son s’est
fait entendre, les chevaliers prennent la fuite comme les colombes au
coup de fusil. Le nécromant fuit non moins que les autres. Pâle,
affolé, rempli de terreur, il sort de sa retraite, et fuit au loin jusqu’à
ce que l’horrible son ne parvienne plus à son oreille.
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Les gardes fuient avec leurs prisonniers ; les chevaux, qu’une
simple corde ne peut retenir, s’échappent de leurs écuries et suivent
leurs maîtres par divers sentiers. Il ne reste dans le château ni chat ni
rat, au son du cor qui semble dire : Sus ! sus ! Rabican s’en serait allé
avec les autres, si le duc n’était parvenu à le saisir à sa sortie.

Astolphe, après avoir chassé le magicien, soulève la lourde pierre
du seuil. Il trouve gravées en dessous, des figures et d’autres signes
que je ne prends pas la peine de vous décrire. Dans son désir de
détruire l’enchantement, il brise tout ce qu’il voit sous ses yeux, ainsi
que le livre lui a dit de faire, et soudain le palais s’évanouit en fumée
et en vapeurs.

Il trouve le cheval de Roger, lié par une chaîne d’or. Je parle du
cheval ailé que le nécromant avait donné à Roger pour le conduire
chez Alcine, et à qui, plus tard, Logistilla avait imposé le frein.

C’est sur ce cheval que Roger était retourné en France et avait,
pour revenir de l’Inde en Angleterre, parcouru tout le côté droit du
globe terrestre.

Je ne sais si vous vous souvenez qu’il l’avait laissé attaché par la
bride le jour où la fille de Galafron, qu’il tenait nue en son pouvoir,
lui avait fait le cruel affront de disparaître à ses yeux. Le destrier
volant, au grand étonnement de ceux qui le virent, s’en était retourné
vers son maître, et était resté auprès de lui jusqu’au jour où la force
de l’enchantement fut rompue.

Rien ne pourrait être plus agréable à Astolphe que cette rencontre.
L’hippogriffe venait fort à propos pour satisfaire le désir qu’il avait
de parcourir le monde en peu de jours, et de visiter les terres et les
mers. Il savait bien qu’il était capable de le porter, car il l’avait vu
jadis à l’œuvre.

Il l’avait vu dans l’Inde, le jour où la sage Mélisse l’avait arraché
luimême des mains de la scélérate Alcine qui avait changé en myrte
des bois son visage d’homme. Il avait vu comment Logistilla l’avait
soumis à la bride, et comment elle avait instruit Roger à le conduire
partout.

Ayant résolu de s’emparer de l’hippogriffe, il lui met sur le dos la
selle de Rabican, qu’il avait près de lui. Les brides des chevaux qui
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s’étaient enfuis étaient restées attachées dans l’écurie ; parmi elles, il
choisit et trouve, après plusieurs essais, un mors qui va à
l’hippogriffe, et maintenant la pensée d’abandonner Rabican le fait
seule retarder de prendre son vol.

Il avait bien raison de tenir à Rabican, car il n’y en avait pas un
meilleur pour courir une lance. Il était revenu sur son dos de
l’extrémité de l’Inde jusqu’en France. Il réfléchit longtemps ; puis il
se décida à le donner en garde à quelque ami, plutôt que de
l’abandonner sur la route à la merci du premier qui viendrait à passer.

Il regardait de tous côtés, s’il ne verrait point venir à travers le
bois un chasseur ou un paysan, à qui il pût confier Rabican pour le
conduire dans quelque ville. Il attendit en vain tout ce jour, jusqu’au
lever du jour suivant. Le lendemain matin, comme l’air était encore
obscurci par la brume, il lui sembla voir un chevalier sortir du bois.

Mais il faut, avant de vous dire le reste, que j’aille retrouver Roger
et Bradamante. Aussitôt que le cor s’est tu, et que le beau couple est
à une certaine distance du château, Roger regarde autour de lui et
reconnaît aussitôt celle dont Atlante lui a jusqu’alors caché la
présence.

Jusqu’à ce moment Atlante avait si bien fait, qu’ils n’avaient pu se
reconnaître ni l’un ni l’autre.

Roger regarde Bradamante, et Bradamante regarde Roger. Tous
deux s’étonnent hautement qu’une illusion ait pu tromper pendant
tant de jours leur âme et leurs yeux. Roger serre dans ses bras sa
belle dame qui devient plus vermeille que la rose ; puis il cueille sur
sa bouche les premières fleurs de ses heureuses amours.

Les deux fortunés amants redoublent  mille fois leurs
embrassements ; ils se tiennent étroitement serrés, et leur bonheur est
si grand, que leur poitrine peut à peine contenir une telle joie. Ils
regrettent seulement que les enchantements les aient empêchés de se
reconnaître pendant qu’ils erraient sous le même toit et leur aient fait
perdre tant d’heureux jours.

Bradamante est disposée à donner à Roger toutes les faveurs
qu’une vierge sage peut accorder à son amant, sans que l’honneur en
soit atteint. Elle dit à Roger que s’il ne veut pas la voir rester toujours
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insensible et rebelle à ses derniers désirs, il doit la faire demander
pour épouse à son père Aymon ; mais il faut auparavant qu’il reçoive
le baptême.

Non seulement Roger est prêt, pour l’amour d’elle, à vivre dans la
foi chrétienne, comme autrefois son père, son aïeul et toute sa noble
race, mais il donnerait surlechamp, pour lui faire plaisir, les jours
qui lui restent à vivre : « Ce n’est pas seulement dans l’eau — lui dit
il — mais dans le feu que je plongerais au besoin ma tête, pour
posséder ton amour. »

Donc, pour recevoir le baptême et pour épouser ensuite sa dame,
Roger se met en chemin. Bradamante le conduit à Vallombreuse.
C’est ainsi que se nommait une riche et belle abbaye, non moins
renommée par sa piété que par la courtoisie avec laquelle était reçu
quiconque y venait. Au sortir de la forêt, ils rencontrent une dame
dont le visage annonce un profond chagrin.

Roger, toujours humain, toujours courtois envers tous, mais
surtout envers les dames, n’a pas plus tôt vu les larmes couler le long
du visage délicat de la dame, qu’il en a pitié et qu’il brûle du désir de
connaître la cause de son affliction. Après lui avoir fait un
respectueux salut, il lui demande pourquoi elle répand tant de larmes.

Et elle, levant ses beaux yeux humides, lui répond sur un ton très
doux, et lui expose le motif de sa peine amère. « Gentil seigneur
— ditelle — puisque tu le demandes, tu sauras que mes joues sont
ainsi inondées de larmes, à cause de la pitié que j’éprouve pour un
jouvenceau qui doit être mis aujourd’hui à mort dans un château
voisin d’ici.

» Amoureux de la jeune et belle fille du roi d’Espagne, Marsile, il
s’introduisait chaque nuit chez elle, sans que les serviteurs de la
princesse en eussent le moindre soupçon, sous le voile blanc et les
vêtements d’une femme, et en déguisant sa voix et sa figure. Mais on
ne peut agir si secrètement, qu’à la fin il ne se trouve quelqu’un qui
vous voie et vous remarque.

« Quelqu’un, s’en étant aperçu, en parla à une ou deux personnes,
et cellesci confièrent le secret à d’autres, jusqu’à ce que le roi en fût
instruit. Un émissaire du roi est venu la nuit dernière surprendre les
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deux amants dans le lit, et tous deux ont été séparément mis en prison
dans le château. Je crois que ce jour ne se terminera pas sans que le
jeune homme ait péri dans les supplices.

» Je me suis enfuie pour ne pas voir une telle cruauté, car ils
doivent le brûler vif. Rien ne saurait me causer une douleur pareille à
celle que me fait éprouver le malheureux sort d’un jeune homme si
beau, et je ne pourrai jamais plus éprouver de plaisir sans le voir
aussitôt se changer en chagrin, dès que je me rappellerai que la
flamme cruelle a dévoré ses membres si délicats et si bien faits. »

Bradamante écoute, et son cœur est vivement oppressé de la
nouvelle qu’elle apprend. La crainte qu’elle éprouve est telle, qu’il
semble que le condamné soit un de ses frères. Et certes sa peur était
fondée, comme je le dirai par la suite. Elle se tourne vers Roger et
dit : « II me semble que nous devons nous servir de nos armes en
faveur de ce jeune homme ? »

Puis elle dit à la dame affligée : « Rassuretoi, et vois à nous
introduire dans les murs de ce château, car si le jeune homme n’a pas
encore été mis à mort, on ne le tuera pas, soisen sûre. » Roger, dont
le cœur veut tout ce que veut sa dame, et dont la pitié est aussi
excitée, se sent enflammé du désir de ne pas laisser périr le
jouvenceau.

Il dit à la dame, des yeux de laquelle tombe un ruisseau de pleurs :
« Or, qu’attendstu ? Il faut le secourir et non pleurer.

Conduisnous vers lui. Pourvu que tu nous mènes rapidement,
nous te promettons de le sauver, fûtil au milieu de mille lances, de
mille épées. Mais hâtons le pas le plus possible, afin que notre aide
n’arrive pas trop tard, car pendant que nous parlons, le feu brûle. »

Le langage assuré,  la lîère prestance de ce couple
merveilleusement hardi, raniment dans le cœur de la dame l’espoir
qui en était complètement sorti. Mais, comme elle craint moins la
longueur du chemin que les obstacles qui peuvent leur barrer la route
et rendre leur entreprise vaine, la dame hésite sur la direction qu’elle
doit prendre.

Puis elle leur dit : « En prenant la voie qui conduit tout droit par la
plaine jusqu’au château, je crois que nous arriverions à temps, et que
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le bûcher ne serait pas encore allumé. Mais il nous faut suivre un
chemin si rude et si tortueux, que nous ne pourrons en sortir avant la
fin du jour, et quand nous serons arrivés, je crains que nous ne
trouvions le jouvenceau mort. »

« Et pourquoi — dit Roger — n’irionsnous pas par la voie la plus
courte ? » La dame répondit : « Parce qu’il se trouve sur cette route
un château des comtes de Poitiers, où, il y a à peine trois jours, une
coutume honteuse et dure pour les chevaliers et pour les dames, a été
imposée par Pinabel, le fils du comte Anselme d’Hauterive et le plus
méchant homme qui soit.

« Chaque chevalier, chaque dame qui passent, ne s’en vont pas
sans avoir subi l’outrage et la violence. Les uns et les autres doivent
mettre pied à terre ; le chevalier doit dépouiller ses armes, et la
damoiselle ses vêtements.

Il n’y a pas, et il n’y a pas eu depuis de nombreuses années, de
meilleurs chevaliers que les quatre qui ont juré de maintenir dans le
château la loi imposée par Pinabel.

» Je veux vous raconter à quelle occasion a été faite cette loi qui
n’existe que depuis trois jours, et vous verrez la raison, bonne ou
mauvaise, qui a contraint les quatre chevaliers à jurer. Pinabel a une
dame si méchante et si bestiale, qu’il n’y a pas sa pareille au monde.
Allant un jour avec elle, je ne sais où, il fit la rencontre d’un
chevalier qui lui fit subir grande honte.

» Le chevalier, ayant été raillé par la maîtresse de Pinabel à
propos d’une vieille qu’il portait en croupe, jouta contre Pinabel, qui
était doué de peu de vigueur et de trop d’orgueil. Le chevalier lui fit
vider les arçons, força sa compagne à descendre de cheval, et pour
savoir sans doute si elle marchait droit ou si elle boitait, la laissa à
pied, après avoir fait revêtir ses vêtements à la vieille damoiselle.

« Celle qui était restée à pied, pleine de dépit, et avide, altérée de
vengeance, suivit Pinabel toujours disposé à la seconder là où il y
aurait du mal à faire. Elle ne dormait ni jour ni nuit, et elle finit par
lui dire qu’elle ne serait contente qu’après qu’il aurait forcé mille
chevaliers et mille dames à mettre pied à terre, et à quitter leurs
armes et leurs vêtements.
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» Le même jour, le hasard conduisit dans son château quatre
valeureux chevaliers, arrivés depuis peu des contrées les plus
lointaines. Leur valeur est telle, que notre époque n’en a pas de
meilleurs.

Ils se nomment Aquilant, Griffon et Sansonnet ; le quatrième,
Guidon le Sauvage, est un tout jeune homme.

» Pinabel, avec un grand semblant de courtoisie, les accueillit au
château que je vous ai dit. Puis, pendant la nuit, il les fit prendre dans
leur lit, et ne leur rendit la liberté qu’après leur avoir fait jurer que,
pendant un an et un mois, — ce fut le terme précis qu’il exigea —, ils
habiteraient le château et dépouilleraient tous les chevaliers errants
qui passeraient.

» Quant aux damoiselles qui seraient avec eux, ils devaient les
faire descendre de cheval et leur enlever leurs vêtements. Ayant fait
un tel serment, ils furent forcés de le tenir, quelque ennui, quelque
chagrin qu’ils en eussent. Jusqu’à présent, ils n’ont trouvé personne
qui ait pu leur résister et qui n’ait dû mettre pied à terre ; et déjà
beaucoup s’en sont retournés à pied et sans leurs armes.

» Ils ont établi entre eux que celui dont le nom serait le premier
désigné par le sort combattrait seul. Mais, s’il advenait que l’ennemi
fût assez fort pour rester en selle et désarçonner son adversaire, les
autres seraient obligés de combattre tous à la fois, jusqu’à la mort.
Chacun d’eux étant redoutable, vous voyez ce qu’ils doivent être
quand ils sont tous ensemble.

» II importe qu’aucun retard, qu’aucun obstacle ne vienne
s’opposer à notre entreprise ; il faut donc éviter ce combat. Je
suppose que vous en sortiriez vainqueurs, et votre fière prestance me
donne la certitude qu’il en serait ainsi ; mais la chose ne se ferait
point en une heure, et il est à craindre que le jouvenceau ne soit livré
aux flammes, s’il n’est pas secouru aujourd’hui même. »

Roger dit : « Ne nous inquiétons pas de cela. Faisons de notre côté
tout ce qu’il nous sera possible de faire, et laissons le reste à celui qui
gouverne le ciel, ou, à son défaut, à la fortune. Tu pourras voir, par
ce combat, si nous sommes assez bons pour venir en aide à celui
qu’on doit aujourd’hui brûler pour une faute si légère et si douce. »
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Sans plus répondre, la donzelle prit par la voie la plus courte. Ils
n’allèrent pas plus de trois milles, sans arriver au pont et à la porte où
les vaincus devaient déposer les armes et leurs vêtements, après avoir
couru le risque de perdre la vie. À leur apparition, la cloche du
château retentit par deux fois.

Et voici qu’en dehors de la porte un vieillard s’avance, au grand
trot d’un roussin ; et il s’en venait criant : « Attendez, attendez ;
arrêtezvous là ; ici l’on doit le péage. Et si l’on ne vous a pas dit
l’usage adopté ici, je vais vous le dire. » Et il commence à leur
expliquer la coutume que Pinabel fait observer.

Puis il poursuit en leur donnant le conseil qu’il donnait aux autres
chevaliers. « Faites dépouiller votre dame de ses vêtements — disait
il — et vous, mes fils, laissez vos armes et vos destriers. Ne vous
exposez pas au danger d’affronter quatre guerriers si redoutables. On
trouve partout des habits, des armes et des chevaux ; la vie seule ne
se remplace pas. »

« N’en dis pas plus — répondit Roger — n’en dis pas plus, car je
suis informé de tout cela, et je viens ici pour essayer mes forces et
voir si je suis aussi bon à l’action que je me sens le cœur solide. Mes
armes, mes habits et mon cheval, je ne les donne à personne, surtout
quand je n’ai encore éprouvé que des menaces. Je suis persuadé que
mon compagnon ne cédera pas davantage ses armes sur de simples
paroles.

» Mais, pour Dieu, fais en sorte que je voie promptement en face
ceux qui prétendent m’enlever mes armes et mon cheval, car nous
avons à franchir encore cette montagne, et nous ne pouvons nous
arrêter longtemps ici. » Le vieillard répondit : « Voici quelqu’un qui
passe le pont pour te satisfaire. » Et il disait vrai, car un chevalier
sortit du château, revêtu d’une soubreveste rouge, constellée de fleurs
blanches.

Bradamante pria beaucoup Roger pour qu’il lui laissât l’honneur
de jeter hors de selle le chevalier au beau vêtement parsemé de
fleurs. Mais elle ne put rien obtenir, et elle dut se soumettre à la
volonté de Roger qui tenait à tenter lui seul toute l’entreprise. Elle se
tint donc à l’écart à regarder.
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Roger demanda au vieux quel était le premier chevalier sorti par la
porte du château. « C’est Sansonnet — dit celuici — je le reconnais
à sa casaque rouge semée de fleurs blanches. » Les deux adversaires,
sans se parler, prirent à droite et à gauche, puis ils se précipitèrent,
lance baissée, audevant l’un de l’autre, excitant leurs coursiers.

Sur ces entrefaites, Pinabel était sorti du château, suivi d’un grand
nombre de gens à pied, prêts à enlever les armes des chevaliers
désarçonnés. Les deux champions, pleins d’ardeur, venaient à la
rencontre l’un de l’autre, armés de deux énormes lances en jeune
chêne, grosses de deux palmes jusqu’à la naissance du fer.

Sansonnet en avait fait tailler plus de dix semblables dans les
cépées d’une forêt voisine, et on en avait apporté deux pour le
combat. Pour se garantir de leurs coups, il aurait fallu avoir un
bouclier et une cuirasse en diamant. Aussitôt arrivé, Sansonnet en
avait fait donner une à Roger, et avait gardé l’autre pour lui.

Armés de ces lances qui auraient traversé des enclumes, tellement
elles avaient leurs extrémités armées d’un fer solide, ils se
rencontrèrent au milieu de leur course, tous deux frappant sur les
boucliers. Celui de Roger, que les démons avaient forgés à la sueur
de leur front, parut se ressentir à peine du coup. Je veux parler du
bouclier que fit autrefois Atlante et de la force duquel je vous ai déjà
entretenu.

Je vous ai déjà dit que sa splendeur enchantée frappait les yeux
avec tant de force, qu’elle enlevait l’usage de la vue et faisait tomber
les gens inanimés. Aussi Roger, à moins d’un péril extrême, le tenait
recouvert d’un voile. Il faut croire qu’il était également impénétrable,
pour n’avoir pas été entamé dans cette rencontre.

L’autre bouclier, fait par des mains moins habiles, ne supporta
point l’épouvantable choc. Comme s’il eût été frappé de la foudre, il
céda sous le fer et s’ouvrit par le milieu. Le fer de la lance rencontra
le bras qui n’était plus couvert, de sorte que Sansonnet fut blessé et
jeté hors de selle, à son grand dépit.

C’était le premier des quatre compagnons chargés de maintenir
l’infâme coutume, qui n’eût pas remporté les dépouilles de son
adversaire, et eût été jeté hors de selle. Il est bon que parfois ceux qui

376



rient, aient à se plaindre à leur tour, et voient la fortune leur être enfin
rebelle. Le veilleur du château redoublant les sons de la cloche,
avertit de cela les autres chevaliers.

Pendant ce temps, Pinabel s’était approché de Bradamante pour
savoir quel était celui qui avait frappé le chevalier de son château
avec une telle vaillance et une telle force. La justice de Dieu, pour le
payer selon son mérite, fit qu’il montait le même destrier qu’il avait
naguère volé à Bradamante.

Il y avait huit mois déjà, si vous vous le rappelez, que ce
Mayençais, s’étant rencontré en chemin avec elle, l’avait précipitée
dans la caverne où est la tombe de Merlin. Une branche d’arbre qui
tomba avec elle, ou plutôt son bon destin, l’avait sauvée de la mort.
Pinabel, croyant qu’elle était ensevelie dans la caverne, lui prit son
destrier et l’emmena avec lui.

Bradamante reconnaît son cheval et par lui le perfide comte.
Lorsqu’il est plus proche, qu’elle a entendu sa voix et qu’elle l’a
regardé au visage avec attention : « C’est là certainement le traître
— ditelle — qui chercha à m’outrager et à me couvrir de honte.

C’est son crime même qui l’a conduit ici pour recevoir d’un seul
coup le prix de tous ses forfaits. »

Menacer Pinabel, porter la main à son épée et s’avancer vers lui,
est pour Bradamante l’affaire d’une seconde ; mais auparavant, elle a
soin de lui couper le chemin, de façon qu’il ne puisse s’enfuir vers le
château. Comme le renard dont on a bouché le terrier, Pinabel voit
que tout espoir de salut lui est enlevé. Il fuit en criant, sans retourner
la tête, et se lance à travers la forêt.

Pâle, éperdu, le misérable éperonne son cheval, car son dernier
espoir est dans une prompte fuite. L’ardente damoiselle de Dordogne
le suit l’épée dans les reins, le frappe et le serre de près ; elle est sans
cesse sur ses épaules et ne lui laisse pas un moment de répit. Grande
est la rumeur, et le bois en retentit tout alentour. Personne, au
château, ne s’est encore aperçu de cet incident, car on ne regarde que
Roger.

Cependant les trois autres chevaliers étaient sortis de la forteresse,
ayant avec eux la dame inique qui avait imposé l’infâme coutume.
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Chacun d’eux préférerait la mort à une vie digne de blâme ; aussi
leur visage est rouge de honte, et leur cœur est brisé de douleur
d’aller, à eux trois, combattre contre un seul.

La cruelle courtisane qui avait fait établir cette infâme coutume et
qui la faisait observer, leur rappelle le serment qu’ils lui ont fait de la
venger. « Puisque je suis sûr de l’abattre avec ma lance — lui dit
Guidon le Sauvage — pourquoi  veuxtu que mes amis
m’accompagnent ? Si je mens, faismoi couper ensuite la tête ; je
serai content. »

Ainsi disait Griffon, ainsi disait Aquilant. Chacun des trois
chevaliers veut combattre seul, et préfère la prison ou la mort à la
honte de combattre plus d’un contre un seul adversaire. La dame leur
dit : « Toutes vos paroles sont inutiles. Je vous ai conduits ici pour
enlever les armes de ce chevalier, et non pour faire une nouvelle loi
et un nouveau traité.

» Quand je vous tenais en prison, c’était le moment de m’alléguer
ces raisons, et non maintenant, car il est trop tard. Vous devez tenir
votre serment, et faire trêve à vos paroles vaines et menteuses. »
Roger de son côté leur criait : « Voici les armes, voici le destrier dont
la selle et les harnais sont tout neufs ; voici encore les vêtements de
cette dame. Si vous les voulez, pourquoi tant tarder ? »

Pressés d’un côté par la châtelaine, excités et raillés de l’autre par
Roger, les chevaliers s’ébranlent enfin tous les trois, le visage
enflammé de vergogne. Les deux fils de l’illustre marquis de
Bourgogne marchent en avant ; Guidon, dont le cheval est plus lourd,
les suit à peu d’intervalle.

Roger vient à leur rencontre avec la même lance dont il a abattu
Sansonnet, et couvert de l’écu possédé autrefois par Atlante dans les
montagnes des Pyrénées. Je veux parler de cet écu enchanté dont la
vue humaine ne pouvait soutenir l’éblouissant éclat. Roger n’y avait
recours que dans les plus graves périls et comme une ressource
suprême.

Il s’était servi de sa lumière seulement trois fois, et dans trois
circonstances redoutables : les deux premières, quand il lui fallut
s’arracher aux mollesses du séjour de la volupté pour revenir à une
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vie plus honnête ; la troisième, quand il priva de sa pâture l’orque
marine, dont les dents avides allaient dévorer, toute nue, la belle
Angélique qui se montra ensuite si cruelle envers son libérateur.

Excepté dans ces trois circonstances, il avait tenu constamment
l’écu caché sous un voile tout prêt à être enlevé, s’il en était besoin. Il
s’en venait à la rencontre des trois chevaliers, couvert de ce même
écu, comme je viens de le dire, et plein d’une telle ardeur, que ses
trois adversaires ne lui paraissaient pas plus à craindre que de faibles
enfants.

Roger frappe Griffon sur le bord de l’écu, à l’endroit où il touche
à la visière du casque. Griffon chancelle un instant sur ses étriers,
puis il tombe, et reste étendu loin de son destrier. La lance de Griffon
touche l’écu de Roger ;  mais,  au lieu de le frapper
perpendiculairement, elle glisse sur sa surface polie et lisse et produit
un effet inattendu ;

Elle déchire le voile qui recouvrait la lumière enchantée et
épouvantable, dont la splendeur faisait, sans que personne pût éviter
ce sort, tomber ceux dont les yeux en étaient aveuglés. Aquilant, qui
accourait de son côté, enlève le reste du voile, et découvre
entièrement l’écu. La lumière frappe les deux frères dans les yeux,
ainsi que Guidon qui venait parderrière eux.

De çà, de là, ils tombent tous à terre. L’écu ne leur éblouit pas
seulement les yeux ; il leur enlève l’usage de tous leurs autres sens.
Roger, qui ne s’est aperçu de rien, fait faire volteface à son cheval,
après avoir tiré son épée qui perce et taille si bien. Mais il ne voit
personne venir à sa rencontre, tous ses adversaires étant par terre.

Il voit les chevaliers, les gens sortis à pied du château, les deux
dames, et les destriers étendus à terre, et battant des flancs comme
s’ils étaient près de mourir. Tout d’abord il s’étonne ; puis il
s’aperçoit que le voile pendait à gauche de l’écu, je veux dire le voile
de soie avec lequel il cachait d’habitude la terrifiante lumière.

Il se retourne vivement, cherchant des yeux sa bienaimée
Bradamante. Il court à l’endroit où elle était restée quand la première
lutte s’était engagée. Ne l’y trouvant pas, il pense qu’elle s’en est
allée secourir le jouvenceau, de crainte qu’on ne le livre aux flammes
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si elle s’arrête plus longtemps à regarder le combat.
Parmi ceux qui gisaient étendus, Roger voit la dame qui l’avait

conduit. Il la place, encore évanouie, sur le devant de sa selle, et
poursuit son chemin, l’esprit tout troublé. Il recouvre l’écu avec un
manteau que la dame avait pardessus ses vêtements, et celleci
recouvre ses sens aussitôt que la malfaisante lumière est cachée.

Roger s’en va, le visage rouge de honte. Il n’ose lever la tête. Il lui
semble que chacun est en droit de lui reprocher une victoire si peu
glorieuse. « Que pourraije faire — disaitil — pour me faire
pardonner une action si honteuse ? Toutes les fois que je vaincrai
désormais, on dira que c’est grâce à des enchantements, et non à ma
vaillance. »

Pendant qu’il s’en allait, roulant ces pensées, il arriva dans un lieu
où il trouva l’occasion de mettre à exécution le projet qu’il méditait.
Il rencontra à l’improviste sur sa route un puits profond où les
troupeaux venaient se rafraîchir, au moment de la grosse chaleur,
dans un abreuvoir plein d’eau. Roger dit : « Maintenant, écu maudit,
je vais prendre mes mesures pour que tu ne me fasses plus jamais
honte.

» Je vais me séparer pour toujours de toi ; et ce sera le dernier
blâme que tu m’auras attiré en ce monde. » Ainsi disant, il descend
de cheval, prend une grosse et lourde pierre, l’attache à l’écu, et les
jette tous les deux au fond du puits. « Que ma honte — ditil — soit
ensevelie avec toi et pour toujours. »

Le puits était profond et plein d’eau jusqu’à son ouverture ; l’écu
était lourd, lourde était ia pierre ; tous deux ne s’arrêtèrent qu’au
fond ; audessus d’eux, se referma l’eau molle et douce. La
renommée ne laissa pas cette noble action ignorée ; elle la divulgua
rapidement ; sonnant dans son cor, elle en répandit la nouvelle en
France, en Espagne et dans tous les pays environnants.

Le bruit de cette étrange aventure étant parvenu dans tous les
coins de l’univers, un grand nombre de chevaliers, venus des
contrées voisines ou éloignées, se mirent à la recherche de l’écu.
Mais ils ne savaient où était située la forêt dans laquelle se trouvait le
puits qui renfermait l’écu magique, car la dame qui avait divulgué la
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belle action de Roger, ne voulut jamais indiquer le pays ni le lieu.
Roger en s’éloignant du château où il avait vaincu avec si peu

d’efforts, et où il avait renversé les quatre redoutables champions de
Pinabel comme des hommes de paille, avait emporté l’écu. À peine
la lumière qui éblouit les yeux et anéantit les sens eutelle disparu,
que tous ceux qui gisaient comme morts se relevèrent remplis
d’étonnement.

Pendant tout le jour, il ne fut question entre eux que de cette
étrange aventure. Ils cherchaient à s’expliquer comment l’horrible
lumière avait pu les terrasser tous. Sur ces entrefaites, on vient les
avertir que Pinabel est mort, mais qu’on ne sait pas par qui il a été
tué.

L’impétueuse Bradamante avait fini par atteindre Pinabel dans un
étroit défilé. Elle lui avait plongé à cent reprises son épée dans le
flanc et dans le cœur. Puis, après avoir purgé le monde de cette
pourriture qui avait infecté tout le pays, elle avait tourné le dos au
bois témoin de sa vengeance, emmenant avec elle le destrier que le
félon lui avait autrefois dérobé.

Elle voulut retourner à l’endroit où elle avait laissé Roger, mais
elle ne sut pas retrouver son chemin. Franchissant les vallons et les
montagnes, elle chercha quasi par toute la contrée. La fortune cruelle
ne lui permit pas de trouver la route qui l’eût conduite vers Roger.
Que celui qui prend plaisir à mon histoire, attende l’autre chant pour
en entendre la suite.
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Chant XXIII

ARGUMENT. — Bradamante fait la rencontre d’Astolphe qui lui
confie Rabican et part sur l’hippogriffe. Bradamante va à
Montauban, et croyant que Roger est à Vallombreuse, elle lui envoie,
par une de ses damoiselles, Frontin richement harnaché. En chemin,
la damoiselle trouve Rodomont qui lui enlève le cheval. — Zerbin et
Gabrine arrivent à Hauterive, château des comtes de Poitiers, où la
méchante vieille accuse Zerbin du meurtre de Pinabel. L’innocent
chevalier est condamné à mourir. Arrive Roland avec Isabelle ; il
délivre Zerbin et lui rend son amante. Survient Mandricard avec
Doralice. Le paladin combat contre le païen ; le combat est
interrompu par un accident. Mandricard est emporté loin de là par
son cheval, et Roland arrive à l’endroit où ont demeuré Angélique et
Médor ; c’est là qu’il commence à perdre la raison.

Que chacun s’efforce de rendre service à son prochain ; il est rare
qu’une bonne action reste sans récompense, et si cela arrive, du
moins il ne peut en résulter ni mort, ni dommage, ni honte. Celui qui
fait du mal à autrui, tôt ou tard paye sa dette ; car, on ne l’oublie
point. Le proverbe dit que les hommes finissent la plupart du temps
par se rencontrer, et que les montagnes seules ne bougent pas.

Voyez ce qui arriva à Pinabel pour s’être comporté d’une façon
inique : il finit par recevoir le juste châtiment de sa perversité, et
Dieu qui, le plus souvent, ne peut consentir à voir souffrir à tort un
innocent, sauva la dame, de même qu’il sauvera tous ceux qui vivent
exempts de félonie.

Pinabel pensait avoir mis naguère cette damoiselle à mort, et la
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croyait profondément ensevelie ; il ne s’attendait pas à la revoir
jamais, et encore moins à recevoir d’elle le prix de ses crimes. Il ne
lui servit de rien non plus de se tenir enfermé dans le château de son
père, à Hauterive, situé près du territoire de Poitiers, au milieu de
montagnes sauvages.

Le vieux comte Anselme tenait ce castel d’Hauterive ; c’était de
lui que sortait ce traître qui, pour échapper à la vengeance des
Clermont, n’eut pas même le secours d’une main amie. Bradamante,
au pied d’une montagne, lui arracha sans peine son indigne vie, car il
ne sut se défendre qu’en poussant des cris de terreur et en demandant
merci.

Dès qu’elle eut donné la mort au faux chevalier qui avait naguère
essayé de la tuer ellemême, elle voulut retourner là où elle avait
laissé Roger. Mais son destin contraire ne le lui permit pas, et la
poussa par un sentier qui la conduisit dans la partie la plus épaisse, la
plus sauvage et la plus solitaire du bois, au moment où le soleil
laissait le monde plongé dans les ténèbres.

Ne sachant où elle pourrait passer la nuit ailleurs, elle s’arrête en
cet endroit, sous la feuillée et sur l’herbe nouvelle, jusqu’à ce que le
jour revienne, tantôt dormant, tantôt contemplant Saturne ou Jupiter,
Vénus ou Mars et les autres divinités errantes dans le ciel. Mais
qu’elle veille ou qu’elle dorme, elle voit toujours en son esprit Roger
présent à ses côtés.

Parfois elle pousse de profonds soupirs de regrets et de douleur,
en songeant que chez elle la colère l’a emporté sur l’amour. « La
colère, — disaitelle —, m’a séparée de mon amant. Si, du moins,
j’avais su marquer ma route, j’aurais pu retourner à l’endroit d’où
j’étais venue, après avoir accompli mon entreprise vengeresse. Mais
ma mémoire et mes yeux m’ont fait défaut. »

Elle se dit cela, et d’autres choses encore ; ses pensées
tumultueuses se pressent en foule dans son cœur, et ses soupirs et ses
larmes forment une tempête de douleur. Après une longue attente,
elle voit enfin poindre à l’orient l’aurore désirée ; elle prend son
destrier, qui paissait aux alentours, et elle marche à l’opposé du
soleil.
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Au bout de quelques pas elle sort du bois, à l’endroit même où
s’élevait auparavant le château où, pendant tant de jours, le méchant
magicien l’avait tenue dans une erreur si grande. Là, elle trouve
Astolphe, qui avait enfin réussi à trouver une bride pour
l’hippogriffe, et qui était fort en peine de Rabican, ne sachant à qui le
confier.

Le hasard fait que le paladin a ôté son casque, de sorte qu’à peine
sortie de la forêt, Bradamante reconnaît son cousin. Elle le salue de
loin, et court à lui avec de grandes marques de joie, et l’embrasse dès
qu’elle est plus près de lui ; puis elle se nomme, et, levant sa visière,
elle fait voir clairement qui elle est.

Astolphe ne pouvait mieux confier Rabican qu’à la fille du duc de
Dordogne, car il était certain qu’elle en aurait grand soin et qu’elle le
lui rendrait aussitôt qu’il serait de retour. Il lui sembla que c’était
Dieu qui la lui envoyait. Il la revoyait toujours avec plaisir, mais le
besoin qu’il en avait lui fit trouver cette rencontre encore plus
agréable.

Après qu’ils se furent deux ou trois fois embrassés comme deux
frères, et qu’ils se furent affectueusement demandé de leurs
nouvelles, Astolphe dit : « Maintenant, si je veux visiter le pays des
oiseaux, il ne me faut pas tarder plus longtemps. » Et, racontant son
projet à la dame, il lui fit voir le destrier ailé.

Bradamante n’éprouve pas une grande surprise en voyant ce
destrier déployer ses ailes. L’enchanteur Atlante le montait
lorsqu’elle combattit contre lui et qu’elle lui fit verser tant de larmes.
Elle l’avait également suivi des yeux, le jour où Roger fut emporté
loin d’elle par un chemin long et étrange.

Astolphe lui dit qu’il veut lui confier Rabican, plus léger à la
course que la flèche échappée de l’arc ; il lui laisse également toutes
ses armes, et la prie de les garder jusqu’à son retour, où il ira les lui
réclamer à Montaùban, car, pour le moment, elles ne lui font
nullement besoin.

Voulant s’en aller en volant par les airs, il doit en effet se faire le
plus léger possible. Il garde seulement son épée et son cor, bien que
le cor seul eût suffi pour le préserver de tout péril. Bradamante reçoit
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aussi la lance que porta jadis le fils de Galafron, et qui fait vider la
selle à tous ceux qu’elle frappe.

Astolphe, monté sur le destrier volant, s’élève d’abord lentement
dans les airs, puis il le chasse si fort qu’au bout d’un moment
Bradamante le perd de vue. Ainsi fait au départ, sous la conduite du
pilote, le nocher qui craint les écueils et le vent ; puis, quand il a
laissé derrière lui le port et le rivage, il déploie toutes les voiles et
devance le vent.

Après le départ du duc, la dame reste en grand travail d’esprit.
Elle ne sait comment ramener à Montauban les armes et le coursier
de son parent. Dans l’ardent désir qui la pousse de revoir Roger, elle
se demande si elle ne doit pas d’abord aller à Vallombreuse, où elle
pense le retrouver, à moins qu’elle ne le rencontre auparavant en
route.

Pendant qu’elle est indécise, elle voit venir à elle un paysan. Elle
lui fait placer de son mieux l’armure sur le dos de Rabican, puis elle
lui confie le soin de mener derrière elle les deux chevaux, l’un chargé
et l’autre la selle vide, car avant de recevoir en dépôt le cheval
d’Astolphe elle en avait deux : celui sur lequel elle était montée, et
celui qu’elle avait enlevé à Pinabel.

Elle se décide à aller à Vallombreuse, où elle espère trouver son
cher Roger ; mais elle ne sait pas quel est le chemin le plus direct et
le meilleur, et elle craint de se tromper. Le paysan ne connaissait pas
beaucoup la contrée, et ne pouvait que l’égarer encore. Enfin elle part
à l’aventure, du côté où elle pense qu’est située Vallombreuse.

Elle marche çà et là, sans rencontrer sur son chemin personne à
qui elle puisse se renseigner. Vers l’heure de none, elle sort de la
forêt et découvre de loin un castel sur la cime d’une montagne. Elle
le regarde, et il lui semble reconnaître Montauban. C’était
Montauban en effet, où elle avait sa mère et plusieurs de ses frères.

Dès qu’elle a reconnu l’endroit où elle est, la dame sent la tristesse
envahir son cœur plus que je ne saurais dire. Si elle s’arrête, on la
verra et on ne voudra plus la laisser partir ; et si elle ne part pas, le
feu de l’amour la brûlera au point de la faire mourir. Elle ne reverra
plus Roger, et rien de ce qu’ils ont projeté de faire à Vallombreuse ne
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pourra s’accomplir.
Elle reste quelque temps pensive, puis elle se décide à tourner le

dos à Montauban, et elle se dirige vers l’abbaye dont elle connaît
bien maintenant la route. Mais, avant qu’elle soit sortie de la vallée,
sa fortune, bonne ou mauvaise, lui fait rencontrer Alard, un de ses
frères, sans qu’elle ait le temps de se dérober à sa vue.

Il s’en revenait de préparer les logements pour les cavaliers et les
fantassins nouvellement levés dans la contrée sur les instances de
Charles. Après s’être chaleureusement embrassés, le frère et la sœur
rentrent à Montauban, en devisant de choses et d’autres.

La belle dame rentre à Montauban, où Béatrice l’avait pleurée en
vain pendant longtemps, après l’avoir fait chercher par toute la
France. Les baisers et les serrements de main de sa mère et de ses
frères lui paraissent froids, auprès des baisers qu’elle a échangés avec
Roger et qu’elle aura sans cesse empreints dans son âme.

Ne pouvant aller à Vallombreuse, elle pense à y envoyer
quelqu’un pour prévenir Roger du motif qui l’empêche d’y aller elle
même, et pour le prier — comme s’il en était besoin ! — d’y recevoir
le baptême pour l’amour d’elle, et de venir ensuite à Montauban pour
la demander en mariage, ainsi qu’il était convenu.

Elle veut, par la même occasion, renvoyer à Roger son cheval,
qu’il aime tant, et qui mérite si bien l’affection de son maître. On
n’aurait pas. trouvé dans tout l’empire sarrasin ou dans le royaume de
France, de plus beau et de plus vaillant destrier, si ce n’est Bride
d’Or et Bayard.

Roger, le jour où, emporté par son audace, il monta sur
l’hippogriffe et disparut dans les cieux, avait laissé Frontin
abandonné, — Frontin était le nom du destrier. — Bradamante le
prit, et l’envoya à Montauban, avec recommandation expresse de ne
le laisser monter que rarement et de le conduire toujours au pas, de
sorte qu’il était plus brillant et plus gras que jamais.

Elle se met aussitôt à l’œuvre avec toutes ses dames, toutes ses
damoiselles, et, par un subtil labeur, elle fait tracer sur une soie
blanche et noire une broderie d’or fin ; elle en recouvre et en orne la
selle et la bride du bon destrier ; puis elle choisit une de ses
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suivantes, fille de sa nourrice Callitréphie, et confidente de tous ses
secrets.

Elle lui avait raconté mille fois combien l’image de Roger était
empreinte dans son cœur ; elle avait exalté sa beauté, son courage,
ses grâces audessus des dieux. Elle la fait venir près d’elle et lui dit :
« Je ne puis choisir un meilleur messager pour une telle mission ; car
je ne connais pas d’ambassadeur plus fidèle et plus prudent que toi,
ma chère Hippalque. »

La donzelle s’appelait Hippalque. Bradamante lui apprend où elle
doit se rendre ; elle l’informe pleinement de tout ce qu’elle aura à
dire à son cher seigneur ; elle lui fera ses excuses de n’être point allée
ellemême au monastère ; ce n’est pas qu’elle songe à renier sa
promesse, mais elle en a été empêchée par la fortune plus forte que la
volonté humaine.

Elle la fait monter sur une haquenée et lui met à la main la riche
bride de Frontin. Elle lui dit que, s’il se trouve sur son chemin
quelqu’un d’assez lâche ou d’assez insensé pour vouloir le lui
enlever, elle n’a qu’à dire à qui appartient le destrier, car elle ne
connaît pas de chevalier, quelque hardi qu’il soit, qui ne tremble au
nom de Roger.

Elle la charge d’une foule d’autres recommandations pour Roger.
Après les avoir attentivement écoutées, Hippalque se met en route
sans plus de retard. Elle chevauche pendant plus de dix milles, à
travers les chemins, les champs et les forêts obscures et épaisses,
sans que personne vienne l’arrêter ou lui demander où elle va. Vers
le milieu du jour, sur le penchant d’une montagne, et dans un sentier
étroit et malaisé, elle rencontre Rodomont, tout armé, qui suivait à
pied un tout petit nain. Le Maure lève sur elle un front hautain et
blasphème toute la hiérarchie des dieux, de ce qu’un si beau destrier,
si bien caparaçonné, ne se trouve pas entre les mains d’un chevalier.

Il avait juré d’enlever de force le premier cheval qu’il
rencontrerait sur sa route. Or celuici est le premier qu’il ait
rencontré, et il se trouve justement qu’il n’en a jamais vu de plus
beau.

Mais l’enlever à une damoiselle lui semble une félonie ; pourtant
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il brûle de l’avoir. Il hésite ; il le regarde, il le contemple et s’écrie :
« Ah ! pourquoi son maître n’estil pas avec lui ? »

« S’il y était, — réplique Hippalque —, il te ferait peutêtre
changer d’idée. Ce cheval appartient à quelqu’un qui vaut mieux que
toi, à un guerrier qui n’a point son pareil au monde. » « Quel est donc
celui qui dépasse ainsi tous les autres en valeur ? » dit le Maure.
« C’est Roger » lui répondelle. Alors Rodomont : « Je veux ce
destrier, puisque c’est à Roger, à un tel champion que je le prends.

» S’il est vrai, comme tu le dis, qu’il soit si fort, et qu’il l’emporte
en vaillance sur tous les autres, ce n’eet pas seulement le cheval,
mais la voiture que je devrai lui rendre et dont je lui payerai le prix
selon sa convenance. Tu peux lui dire que je suis Rodomont, et que,
s’il veut en venir aux mains avec moi, il me trouvera ; partout où je
vais, partout où je demeure, l’éclat de mon nom me fait assez
reconnaître.

» Partout où je vais, il reste de mon passage de telles traces, que la
foudre n’en laisse pas de plus grandes après elle. » Ainsi disant, il
avait saisi les rênes dorées du coursier. Il saute sur son dos, et laisse
Hippalque tout en larmes et défaillante de douleur. Elle menace
Rodomont et lui fait honte ; mais il ne l’écoute pas, et gravit la
montagne.

Il suit le chemin par lequel le nain le conduit à la recherche de
Mandricard et de Doralice. Hippalque le suit de loin, l’accablant de
malédictions et de menaces. On verra plus loin ce qu’il advint de
cela. Turpin, qui a écrit toute cette histoire, fait ici une digression
pour retourner à l’endroit où le Mayençais avait été mis à mort.

La fille d’Aymon vient à peine de quitter ces lieux, que Zerbin y
arrive par un autre sentier, accompagné de la méchante vieille. Il voit
le corps d’un chevalier étendu au milieu du vallon et ne sait qui ce
peut être. Mais, comme il est sensible et courtois, il est ému de pitié à
ce triste spectacle.

Pinabel était étendu par terre, perdant son sang par tant de
blessures qu’il n’y en aurait pas eu davantage si plus de cent épées se
fussent réunies pour lui donner la mort. Le chevalier d’Écosse
s’empresse de suivre les traces toutes fraîches, pour tâcher de savoir
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qui avait commis le meurtre.
Il dit à Gabrine de l’attendre et qu’il reviendra bientôt la retrouver.

Celleci s’approche du cadavre et l’examine attentivement de tous
côtés, pour voir s’il n’a pas sur lui quelque objet précieux dont il
serait inutile de laisser plus longtemps un mort se parer. La vieille,
parmi tous ses autres vices, était aussi avare qu’une femme peut
l’être.

Si elle pouvait dissimuler le vol de pareils objets, elle enlèverait
bien la riche soubreveste, ainsi que les belles armes. Mais elle doit se
contenter de dérober ce qui peut facilement se cacher, et elle
abandonne le reste à regret. Elle choisit, parmi les autres dépouilles,
une belle ceinture, et se l’attache autour de la taille, entre ses deux
jupons.

Peu après arrive Zerbin. Il a en vain suivi les pas de Bradamante,
car le sentier se divise en plusieurs branches qui montent ou
descendent. Le jour baisse, et il ne veut pas rester au milieu de ces
rochers en pleine obscurité ; suivi de la méchante vieille, il se hâte
donc de s’éloigner de la funèbre vallée pour chercher un logis.

Près de deux milles plus loin, ils trouvent un grand château appelé
Hauterive. Ils s’y arrêtent pour y passer la nuit, qui déjà envahissait
le ciel d’un vol rapide. Ils y sont à peine installés, que de tous côtés
les lamentations frappent leurs oreilles, et qu’ils voient les pleurs
couler de tous les yeux, comme s’il s’agissait d’une catastrophe
publique.

Zerbin en demande la cause. On lui dit qu’avis vient d’être donné
au comte Anselme que son fils Pinabel a été trouvé étendu sans vie
entre deux montagnes, dans un étroit sentier. Zerbin, pour éviter que
les soupçons ne se portent sur lui, feint d’apprendre une chose
nouvelle et baisse les yeux ; mais il pense bien que le cadavre qu’il a
trouvé sur sa route doit être celui de Pinabel.

Bientôt arrive le brancard funèbre, à la lueur des torches et des
flambeaux. Alors les cris redoublent, les battements de mains
retentissent jusqu’aux étoiles, et les larmes coulent plus abondantes
des paupières. Mais, plus que tous les autres, le visage du
malheureux père dénote un sombre désespoir.
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Cependant on apprête de solennelles et pompeuses funérailles,
selon l’usage antique que chaque génération voit peu à peu se perdre.
Le châtelain fait publier un ban par lequel il promet une riche
récompense à celui qui lui fera connaître le meurtrier de son fils.

Ce ban interrompt un instant les lamentations du populaire.
De voix en voix, d’une oreille à l’autre, la promesse annoncée par

le ban se répand dans toute la contrée. Elle parvient jusqu’à la vieille
scélérate qui dépasse en férocité les tigres et les ours. Aussitôt elle
saisit cette occasion de perdre Zerbin, soit pour satisfaire sa haine,
soit pour montrer que tout sentiment humain est banni de son cœur,

Soit pour gagner la récompense promise. Elle s’en va trouver le
malheureux châtelain, et, après un préambule qu’elle tâche de rendre
le plus vraisemblable possible, elle lui dit que c’est Zerbin qui a
commis le crime. Elle lui montre la belle ceinture que le père
infortuné reconnaît surlechamp. Après ce témoignage et la
déclaration de l’horrible vieille, tout lui paraît clair.

Pleurant, il lève ses mains vers le ciel, et jure que son fils ne
restera pas sans vengeance. Il fait cerner l’appartement de son hôte
par ses vassaux, qui sont accourus en toute hâte. Zerbin est loin de se
croire entouré d’ennemis, et ne s’attend pas au traitement que lui
ménage le comte Anselme, qui se croit si outragé par lui ; il est
plongé dans le premier sommeil lorsqu’on le saisit.

On l’enchaîne, on le plonge dans un cachot ténébreux, et le soleil
n’a pas encore reparu que son injuste supplice est déjà ordonné ; il
est condamné à être écartelé dans le lieu même où a été commis le
crime qu’on lui impute. On ne se préoccupe pas d’examiner plus
attentivement s’il est coupable ou non ; il suffit que le châtelain le
croie ainsi.

Le lendemain, dès que la belle aurore vient colorer l’horizon de
couleurs blanches, rouges et jaunes, on se dispose à punir Zerbin de
son prétendu crime.  La populace,  aveugle et  sanguinaire,
l’accompagne hors du château en criant : Qu’il meure ! qu’il meure !
Toute cette foule va sans ordre, les uns à pied, les autres à cheval.
Quant au chevalier d’Écosse, il s’avance la tête basse, lié sur un petit
roussin.
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Mais Dieu, qui, la plupart du temps, vient en aide aux innocents et
n’abandonne jamais celui qui se fie en sa bonté, lui a déjà trouvé un
défenseur tel qu’il n’y a plus à craindre de le voir mourir en ce jour.
Roland arrive, conduit sur ce chemin par la Providence, afin de
sauver Zerbin. Roland aperçoit dans la plaine cette foule qui traîne à
la mort le dolent chevalier.

Avec lui est la jeune fille qu’il a trouvée dans une grotte sauvage,
Isabelle, la fille du roi de Galice, tombée au pouvoir des malandrins
après avoir échappé à la tempête et aux fureurs de la mer qui ont
brisé son navire. C’est celle que Zerbin porte dans son cœur et qui lui
est plus chère que sa propre vie.

Roland l’avait emmenée avec lui en quittant la caverne. Isabelle
demande à Roland quelle est cette foule qu’elle aperçoit dans la
campagne. « Je ne sais pas » ditil. Puis il la laisse sur la colline et
descend rapidement dans la plaine. Il regarde Zerbin, et à première
vue il le tient pour un chevalier de grande estime.

Il s’approche, il lui demande pourquoi il est enchaîné, et où on le
conduit. Le dolent chevalier lève la tête, et, après avoir écouté ce que
lui dit le paladin, il lui raconte la vérité ; il la lui expose avec un tel
accent de sincérité que le comte le juge digne de sa protection,
persuadé qu’il est innocent et qu’il n’a point mérité la mort.

Mais, quand il apprend que l’arrêt a été rendu par le comte
Anselme d’Hauterive, il ne doute plus de son injustice, car ce félon
n’a pas d’autres façons d’agir. En outre, il sent se réveiller l’antique
haine qui divise la maison de Mayence et celle de Clermont, et qui a
causé à toutes deux tant de sang, tant de ruines et tant de hontes.

« Déliez ce chevalier, canaille, — crie le comte aux manants —,
ou je vous extermine. » « Quel est celuici qui se vante de porter de
tels coups ? — répond un des hommes d’armes qui veut payer
d’assurance. — Si nous étions de cire ou de paille et que luimême
fût de feu, sa menace pourrait peutêtre nous épouvanter. » Et il se
précipite sur le paladin de France, qui abaisse sa lance contre lui.

Le Mayençais avait sur son dos la brillante armure enlevée
pendant la nuit à Zerbin ; mais elle ne peut le défendre contre le coup
terrible porté par le paladin et qui le frappe à la joue droite. Le
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casque n’est point entamé, car il est de fine trempe, mais le choc est
si grand, que le malheureux a le cou rompu et tombe mort.

Roland poursuit sa course ; sans déranger sa lance, il en transperce
un autre de part en part. Puis il la jette, tire Durandal et se précipite
au plus épais de la troupe, à l’un, il fend la tête en deux ; à l’autre il
la coupe net au ras du buste ; il perce la gorge à plusieurs autres ; en
un clin d’œil, il en tue ou il en met en fuite plus de cent.

Plus du tiers est mort ; Roland chasse le reste ; il taille, il fend, il
transperce, il déchire ; les malheureux jettent pour fuir tout ce qui les
embarrasse : les écus, les épées, les épieux, les serpes ; les uns se
dispersent au loin, les autres courent le long du chemin ; d’autres se
cachent dans les bois et dans les cavernes. Roland, sans pitié ce jour
là, ne veut pas en laisser échapper un seul vivant.

Sur cent vingt, — c’est Turpin qui a fait le compte —, quatre
vingtdix au moins périrent. À la fin, Roland revient vers Zerbin,
dont le cœur tressaille d’impatience dans la poitrine. Si celuici
éprouva une vive allégresse en voyant revenir Roland, cela ne se peut
raconter pleinement en ces vers ; il se serait prosterné pour l’honorer,
mais il se trouvait lié sur le roussin.

Roland le délie et l’aide à revêtir ses armes, qu’il a reprises au
capitaine de la troupe, auquel elles n’ont pas porté bonheur. Pendant
ce temps, Zerbin lève les yeux sur Isabelle, restée sur le sommet de la
colline, et qui, voyant le combat terminé, s’est avancée plus belle que
jamais.

Lorsque Zerbin voit s’approcher la dame qu’il a tant aimée, la
belle dame qu’il croyait, sur la foi d’une fausse nouvelle, engloutie
dans les flots, et qu’il a si longtemps pleurée, il sent un froid glacial
lui serrer le cœur ; tout son corps tremble ; mais bientôt le frisson fait
place aux feux ardents de l’amour.

La reconnaissance qu’il doit au seigneur d’Anglante l’empêche de
se jeter dans ses bras, car il pense que Roland est devenu l’amant de
la damoiselle. La joie qu’il a d’abord éprouvée dure peu, et fait place
à une peine plus amère ; il a moins souffert quand il a appris qu’elle
était morte, qu’en la voyant aux mains d’un autre.

Ce qui lui cause le plus de douleur, c’est qu’elle appartienne au
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chevalier à qui il doit tant. Essayer de la lui enlever ne serait ni
honnête ni chose facile sans doute. Il ne laisserait certainement à
personne autre une telle proie sans la lui disputer ; mais une telle
reconnaissance le lie envers le comte, qu’il est forcé de courber la
tête.

Ils arrivent tous les trois, sans s’être dit une parole, près d’une
fontaine où ils descendent de cheval pour se reposer un instant. Le
comte, fatigué, enlève son casque et invite Zerbin à retirer aussi le
sien. La dame, qui reconnaît son amant, pâlit soudain de joie ; mais
elle se ranime vite, comme la fleur, après une grande pluie, au retour
du soleil.

Et, sans plus attendre, sans la moindre fausse honte, elle court à
son cher amant et lui jette les bras autour du cou. Elle ne peut
prononcer une parole, mais elle lui baigne de larmes le sein et la
figure.

Roland, à la vue de ces transports, n’a pas besoin d’autre
explication pour comprendre que le chevalier qu’il a sauvé n’est
autre que Zerbin.

Dès que la voix lui est revenue, Isabelle, les joues encore humides
de pleurs, raconte à Zerbin tout ce qu’elle doit à la courtoisie du
paladin de France. Zerbin, qui chérit la damoiselle à l’égal de sa vie,
se jette aux pieds du comte, et lui rend grâce de lui avoir deux fois
rendu la vie en une heure.

Les remerciements et les offres de services auraient pu durer
longtemps entre les deux chevaliers, s’ils n’avaient entendu du bruit
à travers les arbres au feuillage épais et sombre. Ils s’empressèrent de
remettre leurs casques sur leurs têtes et de remonter à cheval. À peine
étaientils en selle, qu’ils virent arriver un chevalier accompagné
d’une damoiselle.

Ce guerrier était Mandricard, qui suivait les traces de Roland, afin
de venger Alzire et Manilard, que le paladin avait si vaillamment
renversés. Sa poursuite, d’abord fort active, s’était sensiblement
ralentie, du moment où il avait eu Doralice en son pouvoir, après
l’avoir enlevée avec un tronçon de lance, à plus de cent guerriers
bardés de fer.
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Le Sarrasin ignorait que celui qu’il poursuivait fût le seigneur
d’Anglante, mais tout semblait indiquer que c’était un illustre
chevalier errant. Il ne fait pas attention à Zerbin ; ses yeux, au
contraire, examinent le comte de la tête aux pieds, et retrouvant tous
les indices qu’on lui en a donnés : « Tu es celui que je cherche, ditil.

» Voilà dix jours, — ajoutetil —, que je suis tes traces, excité
par le bruit de tes exploits, qui est parvenu jusqu’au camp devant
Paris. Le seul survivant des mille guerriers que tu as taillés en pièces
y est arrivé après de grandes fatigues, et a raconté le carnage que tu
as fait des soldats de Noricie et de ceux de Trémisen.

» Dès que je l’appris, je m’empressai de me mettre à ta poursuite,
pour te connaître et me mesurer avec toi. Je m’informai des insignes
que tu portes sur tes armes, et c’est toi, je le sais. À défaut de ces
indications, je te reconnaîtrais au milieu de cent autres, rien qu’à ta
fière prestance. »

« On ne peut dire, — lui répond Roland — que tu ne sois pas un
chevalier de grande vaillance, car, à mon avis, un dessein si
magnanime ne saurait naître en un cœur vil. Si c’est le désir de me
voir qui t’a fait venir, je veux que tu me voies à visage découvert,
comme tu as vu mes armes ; je vais ôter mon casque, afin que ton
envie soit satisfaite.

« Mais quand tu m’auras bien vu en face, il te restera encore à
satisfaire le second désir qui t’a fait suivre mon chemin, c’estàdire à
voir si ma valeur répond à cette fière prestance que tu admires tant. »
« Maintenant, — dit le païen —, que tu m’as satisfait entièrement sur
le premier point, venons au second. »

Cependant le comte examine le païen des pieds à la tête ; il
regarde à la ceinture, à l’arçon, et n’y voit pendre ni masse d’armes
ni épée. Il lui demande de quelle arme il compte se servir, si sa lance
vient à se rompre. L’autre lui répond : « Ne t’inquiète point de cela.

Avec cette seule lance j’ai déjà fait peur à beaucoup d’autres.
» J’ai juré de ne point ceindre d’épée que je n’aie enlevé Durandal

au comte. Je vais, le cherchant par tous les chemins, afin qu’il ait à
faire plus d’une pose avec moi. Je l’ai juré, si tu tiens à le savoir, le
jour où je plaçai sur mon. front ce casque, lequel, ainsi que toutes les
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autres armes que je porte, ont appartenu à Hector, mort il y déjà mille
ans.

» L’épée seule manque à ces bonnes armes. Comment futelle
dérobée, je ne saurais te le dire. Il paraît que le paladin la possède
aujourd’hui, et c’est là ce qui lui donne une si grande audace. Je
compte bien, si je puis me mesurer avec lui, lui faire rendre un bien
mal acquis. Je le cherche aussi dans le but de venger mon père, le
fameux Agrican.

» Roland lui donna traîtreusement la mort ; sans cela, je sais bien
qu’il n’aurait pu le vaincre. » Le comte ne peut se taire davantage ; il
s’écrie d’une voix forte : « Toi, et quiconque dit cela, en avez menti.
Mais celui que tu cherches, le hasard l’a conduit vers toi. Je suis
Roland, et j’ai tué ton père en loyal combat. Voici l’épée que tu
cherches aussi. Elle t’appartiendra si tu la mérites par ta vaillance.

» Bien qu’elle m’appartienne à bon droit, je consens à ce qu’elle
soit le prix de notre lutte. Mais je ne veux pas que, dans ce combat,
elle me serve plus qu’à toi. Je la suspends à cet arbre. Tu pourras la
prendre librement, s’il advient que tu me tues ou que tu me fasses
prisonnier. » Ainsi disant, il prend Durandal et la suspend à un arbre,
au milieu du chemin.

Ils s’éloignent à une demiportée de flèche, poussent leurs
destriers l’un contre l’autre, en leur lâchant les rênes, et se frappent
tous deux, en pleine visière, d’un coup terrible. Les lances se
rompent et volent en mille éclats vers le ciel.

Les deux lances sont forcées de se rompre, car les cavaliers ne
veulent plier ni l’un ni l’autre, et reviennent au combat avec les
tronçons qui sont restés intacts. Les deux adversaires, qui n’ont
jamais manié que le fer, font maintenant un terrible usage de leurs
tronçons de lance, semblables à deux paysans qui se battent pour la
possession d’un ruisseau ou la délimitation d’un pré.

Au quatrième choc, les tronçons mêmes viennent à leur manquer ;
mais leur colère n’en devient, à l’un comme à l’autre, que plus
bouillante. Il ne leur reste pour se frapper que leurs poings. Partout
où leurs doigts peuvent s’accrocher, ils ouvrent les cuirasses ou
déchirent les mailles. Les lourds marteaux et les fortes tenailles ne
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feraient pas mieux.
Le Sarrasin cherche comment il pourra terminer à son honneur ce

combat acharné ; ce serait folie de perdre son temps à se frapper de la
sorte, car les coups sont plus douloureux pour celui qui les donne que
pour celui qui les reçoit. Ils se saisissent tous les deux corps à corps.
Le roi païen serre Roland à la poitrine ; il croit l’étouffer comme le
fils de Jupiter étouffa jadis Antée.

Il le prend impétueusement de côté, le heurte, l’attire à lui, et son
animosité est si grande, qu’il ne prend point garde à la bride de son
cheval. Roland, plus maître de lui, eu fait son profit et eu espère la
victoire ; il pose doucement la main sur les yeux du cheval de
Mandricard et fait tomber la bride.

Le Sarrasin fait tous ses efforts pour étouffer Roland ou pour
l’enlever de selle ; le comte tient les genoux serrés, et ne plie ni d’un
côté ni de l’autre. Enfin, sous les secousses du païen, la sangle de sa
selle vient à casser, et Roland tombe à terre sans s’en apercevoir, car
il a toujours les pieds aux étriers, et il serre encore la selle avec ses
cuisses.

Le comte, en touchant la terre, produit le même bruit que si c’était
un trophée d’armes qui serait tombé. Le destrier de Mandricard, qui a
la tête libre, et dont la bouche est débarrassée du frein, fuit ventre à
terre, à travers les bois et les halliers, poussé deçà et delà, par une
terreur aveugle, et emportant son maître.

Doralice, qui voit son compagnon s’éloigner du champ de bataille,
craint de rester abandonnée et court derrière lui de toute la vitesse de
son roussin. Le païen, furieux, crie après son destrier ; il le frappe
avec les pieds et avec les mains ; comme s’il n’avait point affaire à
une bête, il le menace, croyant l’arrêter, mais il ne fait qu’accélérer
sa fuite.

La bête, pleine d’épouvante, affolée, court à travers champs, sans
regarder devant elle. Déjà elle avait couru plus de trois milles, et elle
aurait continué, si un fossé ne se fût rencontré sur son chemin ;
cheval et cavalier tombent au plus profond, où ils ne trouvent ni
litière ni lit de plume. Mandricard éprouve une secousse terrible,
mais il ne se rompt point les os.
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Enfin le coursier s’arrête ; mais son maître ne peut le guider, car il
n’a plus de mors. Le Tartare le tient par la crinière, plein de fureur et
de colère. Il ne sait quel parti prendre. « Metslui la bride de mon
palefroi, — lui dit Doralice —, le mien n’est point fougueux, et l’on
peut facilement le conduire avec ou sans frein. »

Le Sarrasin regarde comme peu courtois d’accepter l’offre de
Doralice ; mais, grâce au frein qu’elle lui propose, il pourra
poursuivre son chemin et trouver une occasion plus propice. Sur ces
entrefaites, ils sont rejoints par la scélérate, l’infâme Gabrine,
laquelle, après avoir trahi Zerbin, fuyait comme une louve qui entend
venir les chasseurs et les chiens.

Elle avait encore sur elle les vêtements et les riches parures qui
avaient été enlevés à la maîtresse de Pinabel et que Marphise lui avait
donnés, ainsi que le palefroi de la vicieuse donzelle, qui pouvait
compter parmi les meilleurs. La vieille arrive sur le Tartare avant de
s’apercevoir de sa présence.

Les vêtements de jeune fille qu’elle porte excitent le rire de la fille
de Stordilan et de Mandricard, car ils la font ressembler à une
guenon, à un babouin. Le Sarrasin imagine de lui enlever sa bride
pour la mettre à son destrier. Le mors enlevé, il effraye le palefroi par
ses menaces et ses cris, et le met en fuite.

Le palefroi fuit à travers la forêt, emportant la vieille quasi morte
de peur ; il franchit les vallées, les collines, les fossés et les ravins,
courant à l’aventure, à droite et à gauche. Mais il m’importe trop peu
de vous parler de Gabrine, pour que je ne m’occupe plus de Roland,
qui a bien vite réparé les dégâts faits à sa selle.

Il remonte sur son destrier, et attend un grand moment que
Mandricard revienne. Ne le voyant point reparaître, il se décide à le
chercher. Mais, en homme habitué aux manières courtoises, le
paladin ne s’éloigne pas avant d’avoir pris congé des deux amants, et
d’avoir échangé avec eux de douces et affectueuses paroles.

Zerbin s’afflige de son départ ; la tendre Isabelle verse des
larmes ; tous deux veulent le suivre. Mais le comte n’y consent pas,
bien que leur compagnie lui soit agréable et bonne. La raison qui le
fait se séparer d’eux, c’est qu’il n’y a pas d’action plus déshonorante

397



pour un guerrier à la recherche de son ennemi, que de prendre un
compagnon qui l’aide et le défende.

Il les prie seulement de dire au Sarrasin, s’ils le rencontrent avant
lui, que Roland restera encore trois jours dans les environs, et
qu’ensuite il reprendra son chemin pour rejoindre la bannière aux
beaux lys d’or et regagner l’armée de Charles. Ainsi, pour peu qu’il
le veuille, Mandricard saura où le trouver.

Tous deux promettent de le faire volontiers, ainsi que tout ce qu’il
lui plaira de leur commander. Puis les chevaliers suivent chacun des
chemins divers, Zerbin d’un côté, le comte Roland de l’autre. Mais,
avant de se mettre en route, le comte reprend son épée suspendue à
l’arbre, et pousse son destrier du côté où il pense avoir le plus de
chances de rencontrer le païen.

La course désordonnée que le cheval du Sarrasin fournit à travers
le bois, sans suivre aucun chemin, fait que Roland le cherche en vain
pendant deux jours. Il ne peut retrouver ses traces. Enfin il arrive sur
le bord d’un ruisseau, au milieu d’un grand pré émaillé de fleurs aux
couleurs jeunes et vives, et ombragé par une multitude de beaux
arbres.

Là, pendant les chaleurs de midi, les troupeaux et les pasteurs à
moitié nus venaient goûter une agréable fraîcheur. Roland, bien qu’il
ait sur lui sa cuirasse, son casque et son écu, éprouve comme un
frisson. Il s’arrête pour s’y reposer un peu ; mais, hélas ! une cruelle
et terrible déception l’attend dans ce séjour, qui doit être plus funeste
que je ne saurais dire, et c’est en un jour de malheur qu’il y est venu.

En regardant tout autour de lui, il voit des inscriptions gravées sur
la plupart des arbres qui ombragent cette rive. Dès qu’il y a jeté un
peu plus attentivement les yeux, il les reconnaît pour être de la main
de sa déesse. C’était en effet un des endroits que j’ai déjà décrits, et
où la belle reine du Cathay venait souvent avec Médor, de la
chaumière du pasteur située non loin de là.

II voit les noms d’Angélique et de Médor entrelacés de cent
nœuds et en plus de cent endroits. Chaque lettre dont ces noms sont
formés est comme un clou avec lequel Amour lui perce et lui déchire
le cœur. Il va roulant mille pensées en son esprit, et cherchant à se
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persuader qu’il se trompe, que c’est une autre qu’Angélique qui a
gravé son nom sur l’écorce de ces arbres.

Puis il dit : « Je connais pourtant bien ces caractères ; j’en ai tant
de fois vu et lu de semblables ! Elle a peutêtre imaginé ce nom de
Médor pour me désigner — sous un pseudonyme. » Par ces
suppositions si éloignées de la vérité, et cherchant à se tromper lui
même, le malheureux Roland conserve quelque espérance qu’il ne
tarde pas à chasser luimême de son cœur.

Mais plus il cherche à étouffer ce soupçon mauvais, plus il le
rallume et plus il le renouvelle, tel que l’imprudent oiseau qui est
venu donner dans un filet ou qui s’est posé sur des gluaux, et qui
s’embarrasse ou s’englue de plus en plus à mesure qu’il bat des ailes
pour se délivrer. Roland arrive à un endroit où la montagne
surplombe en forme de grotte audessus de la claire fontaine.

Les lierres et les vignes grimpantes en tapissent l’entrée de leurs
lianes tordues. C’est là que les deux heureux amants avaient coutume
de passer les heures les plus chaudes de la journée, enlacés dans les
bras l’un de l’autre. Là, plus que dans aucun autre lieu des environs,
se voient leurs noms, à l’intérieur et à l’extérieur, écrits tantôt au
charbon, tantôt à la craie, ou gravés avec la pointe d’un couteau.

Le comte, plein de tristesse, met pied à terre en cet endroit, et voit
sur l’entrée de la grotte des mots que Médor avait tracés de sa propre
main et qui paraissent fraîchement écrits. Le jeune homme avait
exprimé dans des vers le grand bonheur qu’il avait goûté dans la
grotte. Je pense que ces vers devaient être fort beaux dans sa langue ;
voici quel était leur sens dans la nôtre :

« Arbres joyeux, vertes herbes, eaux limpides, caverne obscure
aux fraîches ombres, où la belle Angélique, fille de Galafron, s’est
abandonnée si souvent nue en mes bras, après avoir été vainement
aimée par tant d’autres, comment moi, pauvre Médor, pourraije vous
remercier du bonheur qui m’a été donné ici, autrement qu’en
chantant à jamais vos louanges,

» Et qu’en priant tous les amoureux, nobles, chevaliers et
damoiselles, ainsi que tous ceux, paysans ou voyageurs, que le
hasard ou leur volonté conduira en ces lieux, de vous dire ceci : que
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les rayons du soleil et de la lune vous soient doux, ô verte prairie,
frais ombrages, grotte, ruisseau, arbres touffus ; et que le chœur des
nymphes vous garde des pasteurs et des troupeaux ! »

Ceci était écrit en arabe, que le comte comprenait aussi bien que le
latin. Des nombreuses langues qu’il connaissait, c’était cellelà que le
paladin possédait le mieux. Cela lui avait permis souvent d’éviter les
périls et les outrages, quand il se trouvait au milieu du camp
sarrasin ; mais il ne se vante plus des bénéfices qu’il en a retirés
jadis, car il éprouve maintenant une telle douleur, qu’elle compense
bien tous les avantages passés.

Trois, quatre et six fois, l’infortuné relit ces vers, s’efforçant en
vain d’y trouver autre chose que ce qui y est écrit ; il le voit, au
contraire, toujours plus clair et plus compréhensible. Â chaque fois, il
sent son cœur comprimé dans sa poitrine comme par une main
glacée. Enfin il reste les yeux fixés sur le rocher, quoique son esprit
en soit bien loin.

Il est près de perdre la raison, tellement il se livre en proie à la
douleur. Croyezen celui qui en a fait l’expérience, cette souffrance
surpasse toutes les autres. Le menton sur la poitrine, il courbe un
front privé d’audace. Sa douleur est si poignante, qu’il ne peut ni se
plaindre ni pleurer.

Sa douleur impétueuse, et qui veut sortir trop vite et toute à la fois,
reste concentrée dans son cœur. Ainsi nous voyons l’eau, enfermée
dans un vase au large ventre et au col resserré, rester dans le vase
quand celuici est renversé ; le liquide, qui voudrait s’échapper, se
presse tellement dans l’étroit goulot, que c’est à peine si elle sort
goutte à goutte audehors.

Roland revient un moment à lui ; il pense encore que la chose peut
n’être pas vraie ; quelqu’un aura sans doute voulu diffamer le nom de
sa dame, ou lui inspirer à luimême une telle dose de jalousie, qu’elle
le fasse mourir ; il le croit, il le désire, il l’espère. Mais, quoi que ce
soit, celui qui l’a fait a bien imité la main d’Angélique.

Cette faible espérance ranime un peu ses esprits et rafraîchit sa
pensée. Il remonte sur Brided’Or. Déjà le soleil cède la place à sa
sœur. Le paladin ne chevauche pas longtemps sans apercevoir la
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fumée s’échapper des toits, sans entendre aboyer les chiens et mugir
les troupeaux. Il arrive dans un village où il se décide à loger.

II descend nonchalamment de cheval et confie Brided’Or aux
soins d’un garçon expérimenté. D’autres lui ôtent ses armes, d’autres
détachent ses éperons d’or, un autre enfin va fourbir sa cuirasse.

C’était justement la chaumière où l’on avait apporté Médor blessé,
et où il eut si douce aventure. Roland ne songe qu’à dormir ; il ne
demande pas à souper ; sa douleur le rassasie, et il n’a pas besoin
d’autre nourriture.

Plus il cherche le repos, plus sa peine le travaille. Il voit partout
l’odieuse inscription ; les murailles, les portes, les fenêtres en sont
couvertes ; il veut interroger son hôte, mais il retient ses questions,
car il craint de rendre trop évidente, trop claire la vérité qu’il
s’efforce de voiler, afin d’en moins souffrir.

Mais il ne lui sert de rien de ruser avec luimême, car, sans qu’il
ait rien demandé, il trouve qui lui en parle. Le pasteur, qui le voit
accablé de tristesse, et qui voudrait le distraire, lui conte l’histoire
des deux amants. C’était un récit qu’il faisait souvent à qui voulait
l’entendre et que plusieurs avaient trouvé intéressant. Il commence,
sans en être prié, a raconter à Roland

Comment, à la prière de la belle Angélique, il avait transporté
dans sa chaumière Médor grièvement blessé ; comment elle avait
soigné sa blessure et l’avait guérie en peu de jours, et comment
Amour lui avait fait à ellemême une blessure bien plus profonde et
l’avait, avec une simple étincelle, embrasée d’un feu si cuisant
qu’elle en brûlait tout entière.

Il lui dit comment, sans souci de son rang, car elle était la fille du
plus grand roi de tout le Levant, elle fut amenée, par son ardent
amour, à devenir la femme d’un pauvre soldat. Il termine son histoire
en montrant le bracelet qu’Angélique lui a donné, en le quittant, pour
le remercier de son hospitalité.

Cette conclusion est pour Roland comme le coup de hache qui lui
détache la tête du cou. Il se voit accablé de tortures innombrables par
Amour, ce bourreau. Il s’efforce de cacher son désespoir, mais sa
peine est plus forte que lui, et il ne peut la celer. Qu’il le veuille ou
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non, il faut qu’à la fin elle déborde de sa bouche et de ses yeux par
des larmes et des soupirs.

Resté seul, et n’étant plus retenu par la présence d’un témoin, il
peut lâcher le frein à sa douleur ; un fleuve de larmes lui coule des
yeux sur les joues et tombe sur sa poitrine. Il soupire, il gémit ; il se
tourne et se retourne sans cesse sur son lit, qui lui paraît plus dur
qu’un rocher et plus piquant que s’il était fait d’orties.

Au milieu de sa souffrance, la pensée lui vient que sur le même lit
où il s’agite, l’ingrate dame a dû plus d’une fois venir reposer près de
son amant. Alors il se lève précipitamment de cette couche odieuse,
comme le paysan qui s’était étendu sur l’herbe pour dormir et qui
voit un serpent à ses côtés.

Ce lit, cette maison, ce pasteur lui deviennent soudain si odieux,
que, sans attendre le lever de la lune ou celui de l’aurore avant
courrière du jour, il prend ses armes et son destrier, et s’enfonce dans
la partie du bois la plus obscure. Puis, quand il croit être bien seul, il
ouvre les portes à sa douleur par des cris et des hurlements.

Il ne cesse de verser des pleurs, il ne cesse de pousser des cris ; il
ne goûte de repos ni la nuit ni le jour ; il fuit les bourgs et les cités,
couchant à découvert, en pleine forêt, sur la terre nue.

Il s’étonne d’avoir dans la tête une source de larmes si vivace, et
qu’il puisse pousser tant de soupirs. Souvent il se dit, à travers ses
sanglots :

« Ce ne sont plus des larmes que mes yeux répandent avec tant
d’abondance ; les larmes n’auraient pu suffire à ma douleur ; elles
ont cessé de couler alors que ma peine n’était pas même à la moitié
de sa course. Maintenant, chassé par le feu qui me dévore, c’est le
principe même de la vie qui s’enfuit et se fraye un chemin à travers
mes yeux. C’est là ce que mes yeux répandent ; c’est là ce qui me
débarrassera enfin, tout à la fois, de la douleur et de la vie.

» Ce ne sont point des soupirs par lesquels s’exhalent mes
souffrances ; les soupirs ne sont pas de cette nature ; ils s’arrêtent
parfois, et je ne sens pas que la peine s’exhale moins de ma poitrine.
Amour, qui me brûle le cœur, produit ce vent, pendant qu’il agite ses
ailes autour du feu. Amour, par quel miracle tienstu mon cœur dans
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le feu sans le consumer jamais ?
» Et moi, je ne suis, je ne suis pas celui que je parais être. Celui

qui était Roland est mort, et la terre le recouvre. Son ingrate dame l’a
tué, tellement, dans son manque de foi, elle lui a fait une cruelle
guerre. Je suis l’âme de Roland, séparée de son corps, et qui erre
dans les tourments de cet enfer, afin que mon ombre lamentable
serve d’exemple à quiconque a placé son espérance dans Amour. »

Le comte erre toute la nuit par les bois ; quand pointent les rayons
de l’astre du jour, son destin le ramène vers la fontaine où Médor a
gravé la fatale inscription. La vue de sa propre honte inscrite sur le
roc l’embrase d’une telle colère, qu’il ne reste plus en lui une seule
pensée qui ne soit haine, rage ou fureur. Sans réfléchir, il tire son
épée ;

Il taille l’inscription et le rocher, dont il fait voler les éclats
jusqu’au ciel. Malheur à cette grotte et à tous les lieux où se lisent les
noms de Médor et d’Angélique ! À partir de ce jour, ils ne verront
plus leurs ombres fraîches sur les pasteurs et sur les troupeaux. La
fontaine ellemême, naguère si claire et si pure, n’est pas à l’abri
d’une telle rage.

Il jette pêlemêle dans ses belles eaux les branches, les troncs, les
racines, les fragments de rochers, les mottes de terre, afin de les
troubler si profondément, qu’elles ne puissent plus jamais reprendre
leur limpidité première. Enfin, harassé de fatigue, couvert de sueur,
et le souffle venant à manquer à sa haine, à sa fureur, à sa colère
ardente, il tombe sur la prairie et pousse des soupirs vers le ciel.

Brisé de douleur et de fatigue, il tombe enfin sur l’herbe. Ses yeux
regardent fixement le ciel ; il ne prononce pas une parole. Sans
manger et sans dormir, il voit ainsi le soleil disparaître et reparaître
trois fois. Sa peine amère ne fait que s’accroître, jusqu’à ce qu’elle
l’ait enfin privé de sa raison. Le quatrième jour, pris d’une grande
fureur, il s’arrache du dos et met en pièces plastron et cotte de
mailles.

Ici reste le casque, et là reste l’écu ; au loin le harnais et plus loin
le haubert. En somme, je dois dire que toutes ses armes furent
dispersées çà et là dans le bois. Puis il déchire ses vêtements et
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montre à nu son ventre velu, toute sa poitrine et son dos. Et alors
commence la grande folie, si horrible que jamais personne n’en verra
de semblable.

Sa rage, sa fureur arrivent à un tel paroxysme, qu’il ne conserve
plus la notion d’aucun sens. Il ne se souvient plus comment on tient
en mans l’épée avec laquelle il aurait, je pense, pu faire encore
d’admirables choses. Mais son incomparable vigueur n’a besoin ni
d’épée ni de hache ; et il en donne de merveilleuses preuves en
déracinant, d’une seule secousse, un grand pin.

Il en arrache deux autres comme s’ils eussent été du fenouil, des
hièbles ou des aneths. Il en fait autant pour les hêtres, les ormes, les
chênes verts et les sapins. Aussi facilement que l’oiseleur, pour faire
place nette à ses filets, arrache les joncs, la paille et les orties, Roland
déracine les chênes et les vieux arbres séculaires.

Les pasteurs qui entendent un tel fracas, laissant leurs troupeaux
épars dans la forêt, accourent de tous côtés en grande hâte pour voir
ce que c’est. Mais me voici arrivé à un point que je ne dois pas
dépasser, sous peine de vous fatiguer avec mon histoire. J’aime
mieux la suspendre un instant, que de vous ennuyer par sa longueur.
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Chant XXIV

ARGUMENT. — Roland donne des preuves de folie furieuse.
— Zerbin rencontre Odoric, qui avait trahi Isabelle. Il lui fait grâce
de la vie, mais, en punition de sa faute, il lui donne Gabrine à garder.
Il va à la recherche de Roland, suit ses traces et ramasse ses armes
éparses sur le sol. Survient Mandricard, accompagné de Doralice. Il
en vient aux mains avec Zerbin, pour avoir l’épée du paladin. Zerbin
est blessé à mort, et Isabelle se réfugie auprès d’un ermite. Arrive
ensuite Rodomont, qui s’attaque à Mandricard ; mais le combat est
arrêté par l’arrivée d’un messager d’Agramant qui rappelle les deux
guerriers sous les murs de Paris.

Que celui qui met le pied sur l’amoureuse glu s’empresse de le
retirer, et n’attende pas d’être englué jusqu’aux épaules. L’amour
n’est, en somme, qu’une folie, de l’avis universel des sages. Si,
comme Roland, tous ceux qui en sont atteints ne deviennent pas
furieux, leur égarement se traduit par quelque autre signe. Et quelle
marque plus évidente de folie que de s’annihiler soimême devant la
volonté d’autrui ?

Les effets sont variés, mais la folie qui les produit est une. C’est
comme une grande forêt,  où quiconque se hasarde doit
infailliblement s’égarer ; les uns vont en haut, les autres en bas, ceux
ci d’un côté, ceuxlà d’un autre. En résumé, et pour conclure, voici ce
que je dis : Celui qui s’abandonne à l’amour mérite, entre autres
peines, les soucis et les chaînes qui l’attendent.

On pourrait bien me dire : « Frère, tu vas en remontrant aux
autres, et tu ne vois pas ta propre faiblesse. » À cela, je réponds que
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je vous comprends fort bien, maintenant que mon esprit est dans un
moment lucide. J’ai grand souci — et j’espère le faire un jour — de
me reposer enfin ; mais dès que je veux mettre cette résolution à
exécution, je ne le puis, car le mal a pénétré jusqu’au fond de mes os.

Seigneur, je vous disais, dans l’autre chant, que le furieux et
forcené Roland, après avoir arraché ses armes et déchiré ses
vêtements, les avait dispersés dans la campagne ; qu’il avait jeté son
épée sur le chemin, déraciné les arbres, et qu’il faisait retentir de ses
cris les cavernes et les forêts profondes, lorsque, attirés par la
rumeur, de nombreux pasteurs accoururent, conduits en ces lieux par
leur mauvaise étoile ou en punition de quelque péché.

Dès qu’ils se sont approchés d’assez près pour voir les incroyables
prouesses d’un tel fou et sa force terrible, ils font volteface pour
fuir ; mais ils ne savent plus par où, comme il advient dans une peur
soudaine. Le fou se précipite sur leurs pas. Il en saisit un et lui
arrache la tête avec la même facilité qu’on cueille une pomme sur
l’arbre ou une fleur épanouie sur le buisson.

Il prend par une jambe le tronc pesant et s’en sert comme d’une
massue contre les autres. Il en jette deux par terre et les endort d’un
sommeil dont ils ne se réveilleront probablement qu’au jour du
jugement dernier. Leurs compagnons s’empressent de fuir le pays, et
bien leur sert d’avoir le pied leste. Le fou les aurait eu néanmoins
bientôt rejoints, s’il ne s’était pas jeté sur leurs troupeaux.

Les laboureurs, rendus prudents par l’exemple, abandonnent, dans
les champs, charrues, houes et faux. Les uns montent sur les toits des
maisons, les autres sur les églises, car les ormes ni les saules ne
seraient point un abri sûr. De là, ils contemplent l’horrible furie de
Roland, qui, des poings, des épaules, des dents, des ongles, des pieds,
déchire, met en pièces, anéantit bœufs et chevaux. Ceux d’entre eux
qui lui échappent peuvent se dire bons coureurs.

Vous auriez pu entendre retentir jusque dans les villes prochaines
l’immense rumeur des hurlements, des cornets et des trompettes
rustiques, et, pardessus tout, le bruit incessant des cloches ; vous
auriez pu voir mille paysans descendre des montagnes, avec des
piques, des arcs, des épieux et des frondes, et tout autant se diriger de
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la plaine vers les hauteurs, afin de livrer au fou un assaut de leur
façon.

Ainsi, sur la rive salée, la vague poussée par le vent du midi s’en
vient tout d’abord comme en se jouant ; mais la deuxième est plus
haute que la première, et la troisième suit avec plus de force encore :
à chaque vague nouvelle, l’onde croît en intensité et déferle plus
avant sur la grève. De même, autour de Roland, s’accroît la tourbe
impitoyable qui descend des hauteurs ou surgit des vallées.

Il en tue dix, puis dix encore, qui lui tombent au hasard sous la
main ; cette expérience démontre clairement aux autres qu’ils seront
beaucoup plus en sûreté en se tenant au loin. C’est en vain qu’ils le
frappent ; le fer ne peut répandre le sang de son corps. Le roi du ciel
a accordé une telle faveur au comte, afin de le conserver pour la
défense de la sainte Foi.

Roland aurait été en danger de mort, s’il avait pu mourir. Il aurait
appris combien il avait été imprudent en jetant son épée et en restant
sans armes. Enfin la populace se retire, voyant que ses coups
restaient sans effet. Roland, n’ayant plus personne devant lui, prend
le chemin d’un bourg composé de quelques maisons.

II n’y trouve personne ; petits et grands, tous les habitants, pris de
peur, avaient abandonné le village. En revanche, il y avait une grande
quantité de provisions, d’une nature grossière et appropriée à la vie
des champs. Sans distinguer le pain d’avec les glands, Roland,
poussé par un long jeûne et par sa furie, porte gloutonnement les
mains et les dents sur les premiers objets qu’il rencontre, crus ou
cuits.

Puis il erre par tout le pays, donnant la chasse aux hommes et aux
bêtes, et courant à travers les bois. Tantôt il attrape les chevreuils
alertes et les daims légers ; tantôt il lutte avec les ours et les
sangliers, et les terrasse de ses mains nues ; le plus souvent, il dévore
avec une avidité bestiale leur chair et toutes leurs dépouilles.

Deçà, delà, sur les monts et dans les plaines, il parcourt toute la
France. Il arrive un jour près d’un pont sous lequel un fleuve, large et
profond, roule ses eaux entre deux rives escarpées. Tout auprès,
s’élève une tour du haut de laquelle on découvre au loin tous les

407



alentours. Ce qu’il fit en cet endroit, vous l’apprendrez ailleurs, car il
me plaît de vous parler auparavant de Zerbin.

Zerbin, après que Roland fut parti, attendit quelque temps, et prit
ensuite le sentier que le paladin avait suivi, laissant aller son destrier
à pas lents. Il n’avait pas, je crois, fait encore deux milles, lorsqu’il
aperçut, lié sur un petit roussin, un chevalier de chaque côté duquel
se tenait un cavalier tout armé.

Zerbin, dès qu’il fut près de lui, reconnut le prisonnier ; Isabelle le
reconnut aussi. C’était Odoric, le Biscayen, qui s’était conduit
comme un loup chargé de garder une brebis. Zerbin l’avait choisi, de
préférence à tous ses autres amis, pour lui confier sa dame, croyant
qu’en cette circonstance il lui serait aussi fidèle que dans tout le
reste.

En ce moment, Isabelle était précisément en train de raconter à
Zerbin comment la chose s’était passée ; comment elle avait réussi à
s’échapper dans une barque avant que la mer eût brisé le navire ; la
violence dont Odoric avait usé à son égard, et de quelle manière elle
avait ensuite été entraînée dans la grotte. Elle n’avait pas encore
achevé son récit, lorsqu’ils aperçurent le scélérat conduit prisonnier.

Les deux gardes, au milieu desquels s’avançait Odoric enchaîné,
reconnurent surlechamp Isabelle, et se doutèrent bien que celui qui
l’accompagnait était son ami et leur maître, surtout quand ils eurent
vu les antiques armoiries de son illustre famille peintes sur son écu.
Puis, l’ayant plus attentivement regardé au visage, ils virent qu’ils ne
s’étaient point trompés.

Ils sautèrent surlechamp à terre ; puis, les bras ouverts, ils s’en
vinrent en courant vers Zerbin, et l’embrassèrent comme on embrasse
un supérieur, la tête nue et fléchissant les genoux. Zerbin, les
regardant tous les deux en pleine figure, vit que l’un était Corèbe, le
Biscayen, et l’autre Almonio, envoyés par lui sur le même navire
qu’Odoric.

Almonio dit : « Puisqu’il a plu à Dieu — grâces lui en soient
rendues — qu’Isabelle t’ait rejoint, je comprends très bien, mon
seigneur, que je ne t’apporte aucune nouvelle. Je n’ai donc plus qu’à
t’apprendre comment il se fait que tu vois ce traître ainsi lié avec
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nous, car ta compagne, qui a été la plus cruellement offensée, a dû te
raconter toute l’histoire.

» Tu dois savoir comment, trompé par le traître, je m’éloignai de
lui, et comment ensuite Corèbe fut blessé en défendant Isabelle. Mais
ce qui s’est passé à mon retour n’a été ni vu ni entendu par cette
dernière, et elle n’a pu te le dire ; c’est sur ce pointlà que je vais te
renseigner.

» Je m’en revenais en toute hâte de la ville vers la mer, avec des
chevaux que j’avais trouvés, les regards sans cesse tendus pour voir
si je ne découvrais pas ceux qui étaient restés derrière moi. J’arrive
enfin sur le rivage, à l’endroit où je les avais laissés ; je regarde, et je
ne vois rien, si ce n’est quelques traces encore fraîches sur le sable.

» Je suis cette piste qui me conduit dans un bois sauvage ; à peine
y eusje pénétré, que, guidé par des gémissements qui frappaient mon
oreille, je retrouvai Corèbe gisant à terre.

Je lui demandai ce qu’il était advenu de la dame et d’Odoric, et
qui l’avait ainsi blessé luimême. Dès que je sus la vérité, je me mis à
courir après le traître, cherchant à travers tous ces ravins.

» Je tournai ainsi tout un jour, sans retrouver aucun vestige. Enfin
je revins à l’endroit où gisait Corèbe, dont le sang avait tellement
rougi la terre tout autour de lui, que, s’il était resté un peu plus dans
cet état, il aurait eu plutôt besoin d’une fosse et d’un prêtre ou d’un
moine pour l’enterrer que d’un médecin ou d’un lit pour le guérir.

» Je le fis transporter du bois dans la ville, et le fis déposer dans la
maison d’un hôtelier de mes amis. Là, par les soins et l’art d’un
vieux médecin, il fut promptement guéri. Puis, nous étant munis
d’armes et de chevaux, Corèbe et moi, nous nous mîmes à la
recherche d’Odoric, que nous retrouvâmes à la cour du roi Alphonse
de Biscaye ; là, je lui livrai bataille.

» La justice du roi, qui m’accorda le combat, le bon droit et, en
outre du bon droit, la fortune, qui donne trop souvent la victoire à qui
il lui plaît, tout cela m’aida à triompher du traître. Je le fis prisonnier.
Le roi, instruit de son crime abominable, me permit d’en faire ce que
je voudrais.

» Je n’ai pas voulu le tuer ni le laisser mettre à mort ; mais,
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comme tu vois, je résolus de te l’amener enchaîné, car je pense que
c’est à toi de le juger et de dire s’il doit mourir ou subir tout autre
châtiment. J’avais entendu raconter que tu étais auprès de Charles, et
je m’y rendais dans le désir de t’y retrouver.

Je rends grâces à Dieu, qui m’a fait te rencontrer ici, au moment
où je l’espérais le moins.

» Je lui rends grâce aussi de voir près de toi ton Isabelle, — je ne
sais comment elle y est —, car je craignais bien que, par suite du
crime de ce félon, tu n’entendisses jamais plus parler d’elle. » Zerbin
avait écouté Almonio sans prononcer un seul mot et les yeux toujours
fixés sur Odoric. Il éprouvait moins de haine contre lui que de
chagrin de ce qu’une telle amitié eût fini si mal.

Après qu’Almonio eut terminé son récit, Zerbin resta longtemps
silencieux, tout épouvanté qu’un homme qui n’avait jamais failli
dans d’autres occasions eût pu commettre une si manifeste trahison.
Enfin, sortant de sa longue rêverie, il demanda en soupirant au
prisonnier si tout ce que le cavalier avait dit de lui était vrai.

Le déloyal se laissa tomber, les deux genoux à terre, et dit : « Mon
seigneur, tout homme en ce monde est sujet au péché et à l’erreur. La
seule différence qui existe entre le bon et le méchant, c’est que l’un
cède devant le plus petit désir qui vient l’assaillir, tandis que l’autre
se défend et résiste, et ne succombe que si la séduction devient par
trop forte.

» Si tu m’avais confié la défense d’un de tes châteaux, et qu’au
premier assaut j’eusse, sans faire de résistance, laissé planter les
bannières ennemies sur les remparts, j’aurais mérité d’être accusé de
lâcheté ou, ce qui est plus grave, de trahison. Mais si je n’eusse cédé
qu’à la force, je suis bien certain que, loin d’être blâmé, j’aurais
acquis gloire et récompense.

» Plus l’ennemi est puissant, plus l’excuse de celui qui perd la
bataille est acceptable. Je devais garder ma foi avec autant de souci
qu’une forteresse assiégée de toutes parts. Aussi me suisje efforcé
de la garder, appelant à mon secours toute la raison, toute l’énergie
dont la Souveraine Prudence m’a doué. Mais enfin, vaincu par une
force irrésistible, j’ai succombé. »
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Ainsi dit Odoric ; puis il ajouta d’autres excuses trop longues pour
vous les raconter toutes. Il chercha à montrer qu’il avait été poussé
par un entraînement fatal et non par une fantaisie légère. Si jamais
prières eurent le pouvoir d’apaiser la colère, si l’humilité du langage
obtint jamais un résultat, ce dut être en ce moment, car Odoric trouva
des accents capables d’émouvoir le cœur le plus dur.

Zerbin hésite ; doitil ou non tirer vengeance d’une telle injure ? Il
sent que le crime du félon mérite la mort ; mais le souvenir de
l’étroite amitié qui les a si longtemps unis tempère, par la pitié, la
colère dont son cœur est embrasé, et réclame merci pour le coupable.

Pendant que Zerbin était ainsi en suspens et se demandait s’il
devait rendre la liberté à Odoric, l’emmener captif pour le retenir
dans les tourments, ou se débarrasser par la mort de la vue du traître,
le palefroi auquel Mandricard avait enlevé la bride vint à passer,
hennissant et emporté par sa course. Sur son dos était la vieille qui
avait, peu auparavant, failli envoyer Zerbin à la mort.

Le palefroi, ayant entendu de loin hennir les autres coursiers,
accourait au milieu d’eux, emportant la. vieille tout en pleurs et
criant en vain au secours. Dès que Zerbin la vit, il leva les mains au
Ciel pour le remercier de la faveur qu’il lui faisait en lui livrant les
deux seuls êtres qu’il devait haïr.

Zerbin fait arrêter la vieille en attendant qu’il ait décidé ce qu’il en
devait faire. Il songe d’abord à lui couper le nez et les deux oreilles,
pour servir d’exemple aux malfaiteurs ; puis il lui paraît préférable de
donner son corps en pâture aux vautours. Après avoir hésité entre
plusieurs genres de châtiments, il prend enfin la résolution suivante :

II se tourne vers ses compagnons et dit : « Je suis heureux de
pouvoir laisser la vie à ce félon, car, s’il ne mérite point un pardon
complet, il ne mérite pas non plus un châtiment aussi terrible que la
mort. Qu’il vive et qu’on le délie, j’y consens ; son crime lui fut
inspiré par l’amour, et les fautes que fait commettre l’amour peuvent
facilement s’excuser.

« Amour a souvent troublé des esprits plus sains que ne l’avait
celuici, et les a poussés à de bien plus grands excès que l’outrage
dont nous avons tous été victimes. C’est moi qui devrais être puni
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d’avoir été assez aveugle pour lui confier une semblable mission,
sans songer que le feu allume facilement la paille. »

Puis, regardant Odoric : « Je veux, — lui ditil —, qu’en punition
de ta faute, tu aies pendant un an cette vieille pour compagne ; tu ne
pourras la quitter un seul instant, ni jour ni nuit, où que tu ailles, où
que tu t’arrêtes.

Enfin tu devras la défendre contre quiconque voudrait lui faire
outrage.

» Je veux que, si elle te l’ordonne, tu livres combat à tous ceux
qu’elle te désignera. Pendant ce temps, tu parcourras avec elle la
France entière, de ville en ville. » Ainsi dit Zerbin. Le crime
d’Odoric méritant la mort, c’était le placer devant une fosse profonde
où il ne pourrait éviter de choir que par le plus grand des hasards.

La vieille a trahi tant de dames et tant de chevaliers, elle en a tant
et tant outragé, que celui qui devra l’accompagner ne pourra
rencontrer de chevalier errant sans avoir à soutenir une lutte. Ainsi,
ils seront punis tous les deux : elle, de ses anciens forfaits ; lui, en
étant obligé de prendre injustement sa défense. Il ne pourra rester
ainsi longtemps sans recevoir la mort.

Zerbin exigea d’Odoric un serment solennel d’observer cette
prescription, sous peine, dans le cas où il viendrait à y manquer, de
ne plus obtenir la moindre pitié ni aucune merci s’il retombait en ses
mains, et de subir une mort cruelle. Puis, se tournant vers Almonio et
Corrèbe, Zerbin fit délier Odoric.

Corrèbe, aidé d’Almonio, délia le traître, mais sans se presser.
L’un et l’autre regrettaient de voir échapper ainsi une vengeance
après laquelle ils avaient longtemps soupiré. Enfin le félon partit en
compagnie de la vieille maudite. On ne lit pas dans Turpin ce qu’il en
advint ; mais j’ai trouvé, depuis, un auteur qui en a écrit plus long.

Cet auteur, dont je tairai le nom, écrit qu’après avoir marché
pendant une journée à peine, Odoric, pour se débarrasser de sa
gênante compagne, mit, en dépit de son serment et du pacte conclu,
un lacet au cou de Gabrine, et la laissa pendue à un orme. Il ajoute
que, moins d’un an après, Almonio lui fit subir le même traitement,
mais il ne dit pas en quel lieu.
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Zerbin, qui suivait la trace du paladin et ne voulait pas la perdre,
envoie alors de ses nouvelles à son armée, qui devait être fort
inquiète à son sujet. Il charge Almonio de ce message, en lui faisant
force recommandations qu’il serait trop long de raconter. Il fait
d’abord partir Almonio, puis il envoie également Corrèbe, et ne
garde personne auprès de lui, excepté Isabelle.

L’affection que Zerbin et Isabelle portaient au vaillant paladin
était si grande, leur désir était si grand de savoir s’il avait retrouvé le
Sarrasin qui l’avait jeté à bas de son destrier avec sa selle, que Zerbin
ne voulut point rejoindre l’armée avant la fin du troisième jour.

C’était le terme que Roland avait fixé pour attendre luimême le
chevalier qui ne portait point d’épée. Zerbin ne laisse pas un seul des
endroits par où a passé le comte sans y passer lui aussi. Enfin il
arrive parmi les arbres où l’ingrate Angélique avait gravé son chiffre,
un peu hors de la route. Il voit la fontaine, le rocher et tout le reste
brisés en mille pièces.

Il voit au loin briller je ne sais quoi, et il trouve que c’est la
cuirasse du comte ; puis il retrouve son casque, mais ce n’est pas ce
casque fameux qui arma jadis la tête de l’Africain Almont. Il entend
hennir un destrier au plus épais du bois, et, à ce bruit, il lève la tête. Il
voit Brided’Or, qui paissait tranquillement l’herbe, et dont la bride
pendait à l’arçon de la selle.

Il cherche Durandal à travers la forêt et la voit gisant hors du
fourreau. Il trouve aussi, mais en lambeaux, la soubreveste dont le
malheureux comte a dispersé les morceaux en cent endroits. Isabelle
et Zerbin, le visage consterné, s’arrêtent tout surpris et ne savent que
penser. Ils pourraient en effet tout supposer, excepté que Roland est
privé de sa raison.

S’ils avaient seulement aperçu une goutte de sang, ils pourraient
croire qu’il est mort. Cependant ils voient venir le long du ruisseau
un jeune berger couvert de pâleur. Celuici, du haut d’une roche,
avait été témoin de la fureur terrible de l’infortuné ; il l’avait vu jeter
ses armes, déchirer ses habits, mettre à mort les pasteurs et faire mille
autres ravages.

Interrogé par Zerbin, il lui raconte tout ce qui s’est passé. Zerbin
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s’étonne et peut à peine y croire, malgré les preuves manifestes qu’il
a sous les yeux. Quoi qu’il en soit, saisi de pitié, il met pied à terre,
et, les yeux remplis de larmes, le cœur plein de tristesse, il s’en va de
côté et d’autre, recueillant comme des reliques les débris épars çà et
là.

Isabelle descend aussi de son palefroi et l’aide à recueillir les
armes. Soudain arrive auprès d’eux une damoiselle au visage triste et
dont le cœur semble plein de douleur. À ceux qui me demanderaient
qui elle est, pourquoi elle s’afflige ainsi et quel chagrin l’oppresse, je
répondrai que c’est FleurdeLys, qui cherche les traces de son
amant.

Brandimart, sans la prévenir, l’avait laissée dans la cité de
Charles, où elle l’avait attendu six ou huit mois. À la fin, ne le voyant
point revenir, elle se mit à le chercher partout, d’un rivage à l’autre,
des Pyrénées aux Alpes. Elle l’avait cherché partout, excepté dans le
palais de l’enchanteur Atlante.

Si elle était allée dans ce château d’Atlante, elle l’aurait vu errer
avec Gradasse, Roger, Bradamante, Ferragus et Roland. Mais
ensuite, quand, au son horrible et stupéfiant de son cor, Astolphe eut
chassé le nécromant, Brandimart était retourné vers Paris. Mais
FleurdeLys ignorait tout cela.

Comme je vous l’ai dit, arrivée par hasard près des deux amants,
FleurdeLys reconnut les armes de Roland, ainsi que Brided’Or,
resté sans maître, et la bride pendue à la selle. Elle constata de ses
yeux la misérable aventure et put également en entendre le récit, car
le berger lui raconta à elle aussi comment il avait vu Roland courir de
tous côtés comme un fou.

Zerbin rassemble toutes les armes et en forme un beau trophée
qu’il suspend à un pin. Voulant éviter que chevaliers, paysans ou
voyageurs ne se les approprient, il grave sur le tronc verdoyant cette
courte inscription : ARMURE DU PALADIN ROLAND, comme s’il
eût voulu dire : Que personne n’y touche, s’il ne veut pas éprouver la
colère de Roland.

Ce pieux devoir accompli, il se dispose à remonter sur son
destrier, lorsque survient Mandricard. Celuici, voyant les superbes
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dépouilles suspendues au pin, le prie de lui dire ce que cela signifie.
Zerbin lui raconte ce qu’on lui a rapporté à luimême. Alors le roi
païen tout joyeux s’avance surlechamp vers le pin et se saisit de
l’épée,

Disant : « Personne ne m’en peut blâmer ; ce n’est pas
d’aujourd’hui que cette épée est mienne, et je peux à bon droit en
reprendre possession partout où je la trouve. Roland, qui n’osait la
défendre, a simulé la folie et l’a jetée sur le chemin. Mais, parce qu’il
excuse ainsi sa lâcheté, ce n’est pas une raison pour que je n’use pas
de mon droit. »

Zerbin lui criait : « Ne la touche point, ou ne pense pas l’avoir
sans combat. Si tu as eu ainsi les armes d’Hector, tu les as volées, et
tu ne les possèdes pas légitimement. » Sans plus rien se dire, ils
courent l’un sur l’autre, avec une ardeur égale, avec le même
courage. La bataille commence à peine, et déjà l’air retentit de cent
coups.

Preste comme une flamme, Zerbin évite Durandal partout où elle
tombe. Deçà, delà, il fait sauter son destrier comme un daim, aux
endroits où la place lui semble le plus favorable. Et bien lui sert de ne
pas perdre une minute, car un seul coup de cette épée l’enverrait
retrouver les esprits des amants qui remplissent la forêt des myrtes
ombreux.

Comme le chien agile se jette sur le porc qu’il a vu s’éloigner du
troupeau et errer dans les champs, et tourne autour de lui, sautant de
ci delà, tandis que celuici guette l’occasion de le mordre, ainsi
Zerbin prend bien garde de voir si l’épée se relève ou s’abaisse, afin
de l’éviter. Pour conserver d’un même coup sa vie et son honneur, il
a l’oeil sans cesse aux aguets, et frappe ou s’éloigne à temps.

De l’autre côté, partout où vibre la terrible épée du Sarrasin,
qu’elle frappe à plein ou à vide, on croirait entendre un vent des
Alpes descendre, comme en mars, entre deux montagnes et secouer
la chevelure d’une forêt dont il couche à terre les arbres, et dont il
roule dans les airs les rameaux brisés. Bien que Zerbin ait déjà
esquivé plusieurs coups, il ne peut éviter qu’un dernier l’atteigne.

Il ne peut éviter enfin qu’un grand coup de tranchant, glissant
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entre son épée et son écu, ne pénètre jusqu’à sa poitrine. Son haubert
était épais, sa cotte de maille l’était également, ainsi que son
panseron ; cependant ils ne purent résister au choc, et donnèrent
passage à la cruelle épée. Celleci tomba, coupant la cuirasse jusqu’à
l’arçon.

Et si le coup avait porté en plein, il aurait fendu Zerbin par le
milieu comme un roseau. Mais il pénétra dans la chair à peine assez
pour endommager la peau. La plaie peu profonde, mais longue
d’autant, n’aurait pu se mesurer avec une aune. Un sang chaud
marque les armes blanches d’un filet rouge qui retombe jusqu’aux
pieds.

Ainsi, souvent, j’ai vu la main plus blanche que l’albâtre, et dont
mon cœur a ressenti tant de fois les atteintes, orner d’un beau ruban
de pourpre un tissu d’argent. En vain Zerbin est passé maître dans les
armes, en vain il possède beaucoup de force et encore plus de
courage ; la finesse des armes et la vigueur du roi de Tarlarie donnent
à son adversaire un trop grand avantage.

Le coup porté par le païen fut plus terrible en apparence qu’il ne le
fut réellement. Isabelle sentit son cœur se fendre dans sa poitrine
glacée. Quant à Zerbin, plein d’ardeur et de vaillance, et tout
enflammé de colère et de dépit, il prend son épée à deux mains, et
frappe de toute sa force le Tartare au beau milieu du casque.

Sous l’effroyable botte, l’altier Sarrasin s’incline jusque sur le col
de son destrier. Si son casque n’avait pas été enchanté, le rude coup
lui aurait séparé la tête en deux. Il ne tarde pas à se bien venger, et
sans dire : « Je te la réserve pour un autre moment, » il lève son épée
sur le casque de son adversaire, espérant lui fendre la tête jusqu’à la
poitrine.

Zerbin, attentif à ses mouvements, fait promptement tourner son
cheval à droite, mais pas assez vite cependant pour éviter l’épée
tranchante qui frappe le bouclier, l’entr’ouvre du sommet à labase
en deux parties égales, coupe le brassard, entaille le bras, et, brisant
l’armure, descend encore sur la cuisse.

Zerbin cherche de tous côtés à blesser son adversaire sans pouvoir
jamais y parvenir, car l’armure sur laquelle il frappe ne garde pas
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même la moindre trace de ses coups. De son côté, le roi de Tartarie
prend un tel avantage sur Zerbin, qu’il le blesse en sept ou huit
endroits, lui enlève son bouclier et lui rompt à moitié son casque.

Cependant Zerbin va perdant son sang ; la force lui manque, bien
qu’il ne s’en aperçoive pas encore. Son cœur vaillant, qui ne faiblit
pas, suffit à soutenir son corps épuisé. Cependant sa dame, toute pâle
de terreur, s’approche de Doralice et la supplie au nom de Dieu de
faire cesser ce combat acharné et cruel.

Courtoise autant que belle, Doralice, encore peu rassurée elle
même sur l’issue du combat, fait volontiers ce que lui dit Isabelle et
dispose son amant à la paix et à une trêve. De même, aux prières
d’Isabelle, la colère vengeresse s’enfuit du cœur de Zerbin. Il
s’éloigne par la route où elle l’entraîne, sans terminer son entreprise
en faveur de l’épée du Comte.

FleurdeLys, qui voit la bonne épée du malheureux Comte si mal
défendue, s’afflige en silence. La douleur l’oppresse tellement,
qu’elle pleure de colère et se frappe le front. Elle voudrait avoir
Brandimart auprès d’elle pour tenter l’entreprise. Si jamais elle le
retrouve, elle se propose de lui conter l’aventure, et elle ne croit pas
qu’alors Mandricart. s’enorgueillisse longtemps de posséder cette
épée.

FleurdeLys cherche en vain Brandimart du matin au soir. Elle
fait un long chemin loin de lui, loin de lui qui est déjà retourné à
Paris. Elle va si loin, par monts et par vaux, qu’elle arrive au passage
d’une rivière où elle voit et reconnaît le malheureux paladin. Mais
disons d’abord ce qu’il advint de Zerbin.

Laisser Durandal en de telles mains lui semble la pire de ses
douleurs, bien qu’il puisse à peine se tenir à cheval, tellement il a
perdu et tellement il perd de sang. Au bout d’un moment, la chaleur
l’abandonne avec la colère, et ses souffrances augmentent à tel point
qu’il sent la vie lui manquer.

Sa faiblesse l’empêche d’aller plus loin et l’oblige à s’arrêter près
d’une fontaine. La damoiselle inconsolable ne sait ce qu’elle doit
faire ou dire pour le secourir. Elle le voit mourir faute de soins, car le
lieu où ils sont est trop éloigné de toute cité pour qu’un médecin
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puisse y venir et, par pitié ou à prix d’argent, panse le blessé.
Elle ne sait que se lamenter en vain et accuser la fortune et le ciel

de cruauté et de barbarie, « Hélas ! — disaitelle — pourquoi ne
m’avezvous pas noyée quand je voguais sur l’Océan ? » Zerbin, qui
a tourné vers elle ses yeux languissants, est plus désespéré de la voir
se lamenter ainsi, que de la souffrance tenace et forte qui l’a conduit
aux portes de la mort.

« Mon cœur — lui disaitil — consentez à m’aimer encore quand
je serai mort, car c’est de vous laisser seule et sans appui qui me
chagrine, et non point de mourir. S’il m’était arrivé de terminer ma
vie vous sachant en sûreté, je serais mort heureux et plein de joie
d’expirer sur votre sein.

» Mais puisque mon destin injuste et dur veut que je vous laisse
aux mains de je ne sais qui, je jure par cette bouche, par ces yeux, par
cette chevelure qui m’ont enchaîné, que je vais désespéré dans
l’enfer profond et obscur, où la pensée que je vous ai ainsi laissée
sera plus cruelle que tous les tourments qui peuvent y être. »

À ces mots, la désespérée Isabelle incline son visage ruisselant de
pleurs, et collant sa bouche à celle de Zerbin, pâle comme une rose
qu’on a oublié de cueillir et qui se flétrit sur la tige ombreuse, elle
dit : « Ne croyez pas, ô ma vie, faire sans moi ce suprême voyage.

» De cela, ô mon cœur, n’ayez aucune crainte ; je vous suivrai au
ciel ou dans l’enfer. Il faut que nos deux âmes s’envolent et partent
ensemble, et soient ensemble réunies dans l’éternité. Je n’aurai pas
plus tôt vu vos yeux se fermer, que la douleur me tuera, et si la
douleur ne peut le faire, je vous jure qu’avec cette épée je me
percerai la poitrine.

» J’espère que nos corps seront plus heureux, nous morts, que
pendant notre vie. Quelqu’un passera sans doute par ici et, mû de
pitié, leur donnera une même sépulture. » Ainsi disant, elle recueille
de ses lèvres décolorées, le souffle vital que la mort va ravir ; elle
attend jusqu’à ce qu’il en reste le moindre vestige.

Zerbin, renforçant sa voix débile, dit : « Je vous prie et vous
supplie, ô ma déesse, par cet amour que vous me témoignâtes quand
vous abandonnâtes pour moi le rivage paternel, et si je puis ordonner,
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je vous ordonne de vivre pendant tout le temps qu’il plaira à Dieu.
N’oubliez pas, quoi qu’il arrive, que je vous ai aimée autant qu’on

peut aimer.
» Dieu vous enverra sans doute un protecteur pour vous préserver

de toute mauvaise rencontre, comme il fit quand il conduisit le
sénateur romain à la caverne pour vous en arracher. Ainsi sa bonté
vous a secourue jadis sur mer et contre l’infâme Biscayen. Et s’il
advient que par la suite vous deviez mourir, alors vous pourrez
choisir la mort la plus douce. »

Ces dernières paroles furent prononcées si bas qu’à peine, je crois,
elles purent être entendues. Zerbin s’éteignit comme une lumière
vacillante à qui la cire ou tout autre aliment contenu en elle vient à
manquer. Qui pourra dire la douleur de la jeune fille, quand elle vit
son cher Zerbin rester pâle, immobile et froid comme glace enlre ses
bras ?

Elle se jette sur le corps sanglant et le baigne de larmes
abondantes. Ses cris font retentir à plusieurs milles les bois et la
campagne. Elle déchire, elle frappe, elle meurtrit ses joues et son
sein ; elle arrache sa belle chevelure d’or, appelant toujours en vain
le nom aimé.

La douleur l’avait jetée dans une telle rage, dans une fureur telle,
qu’elle aurait tourné contre ellemême l’épée de Zerbin, peu
soucieuse d’obéir à son amant, si un ermite qui avait coutume de
venir souvent à la fontaine, dont sa cellule n’était pas très éloignée,
n’était survenu et ne s’était opposé à son dessein.

Le vénérable vieillard, qui unissait à la bonté une prudence
naturelle, et qui était plein de charité et d’éloquence, finit, par ses
exhortations persuasives, à rendre le calme à la dolente jeune fille. Il
lui met sous les yeux, comme un miroir, les femmes du Nouveau et
de l’Ancien Testament.

Puis il lui démontre comment en Dieu seul chacun trouve le vrai
contentement, et que toutes les autres espérances humaines sont
passagères, périssables et de peu de durée. Il lui dit tant de choses
qu’il la fait revenir de son cruel dessein, et lui fait naître le désir de
consacrer le reste de sa vie au service de Dieu.

419



Non pas qu’elle pense à oublier jamais le grand amour qu’elle a
eu pour Zerbin, ni à abandonner sa dépouille. Elle veut au contraire
l’avoir auprès d’elle la nuit et le jour, partout où elle sera, partout où
elle ira. Avec l’aide de l’ermite, plus vigoureux et plus fort que son
âge ne l’indique, elle charge Zerbin sur le destrier qui semble triste
luimême, et tous deux s’avancent pendant plusieurs jours à travers la
forêt.

Le prudent vieillard ne voulut pas se retirer, seul à seule avec la
belle jeune fille, dans la caverne sauvage où il avait, non loin de là,
sa cellule solitaire. Il se disait à part lui : « II y a danger de tenir dans
une seule main la paille et la flamme. » II ne se fiait point non plus à
son âge ni à sa sagesse, pour risquer une semblable épreuve.

Il lui vint à la pensée de conduire Isabelle en Provence, près de
Marseille, dans un château où se trouvait un monastère de saintes
femmes, riche et bel édifice. Pour emporter le corps du chevalier, il
fit construire dans un château qu’ils rencontrèrent sur leur route, un
cercueil long et large, et bien calfeutré avec de la poix.

Pendant plusieurs jours, ils parcoururent un long espace,
choisissant toujours les lieux les plus déserts, afin de passer
inaperçus dans ce pays où tout présentait l’image de la guerre. À la
fin, le passage leur fut barré par un chevalier qui les accabla
d’outrages et d’injures. J’en parlerai en son lieu ; pour le moment, je
retourne au roi de Tartarie.

Le combat ayant eu la fin que je vous ai dite, le jeune guerrier
s’était retiré sous de frais ombrages près d’une onde limpide, après
avoir ôté la selle et la bride à son destrier qu’il laissa paître en liberté
l’herbe tendre. Mais au bout de quelques instants il vit venir de loin
un chevalier qui descendait de la montagne vers la plaine.

À peine Doralice eutelle levé la tête qu’elle le reconnut, et le
montrant à Mandricard, elle dit : « Voici le superbe Rodomont, si
mes yeux ne me trompent pas à cette distance. Il descend la
montagne pour te livrer bataille. C’est maintenant qu’il te servira
d’être vaillant ; il considère comme une grande injure de m’avoir
perdue, car j’étais son épouse et il vient pour se venger. »

Comme le vaillant vautour, qui voit de loin venir vers lui un
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canard, une bécasse, une perdrix, une colombe ou tout autre oiseau
semblable, lève la tête et se montre joyeux et satisfait, ainsi
Mandricard, comme s’il était certain de faire de Rodomont une
boucherie, un carnage, saute joyeux et léger sur son destrier, se
raffermit sur ses étriers, et saisit la bride.

Lorsqu’ils sont assez près l’un de l’autre pour pouvoir entendre
leurs paroles altières, le roi d’Alger commence à menacer son
adversaire des mains et de la tête, criant qu’il le ferait repentir de lui
avoir, pour satisfaire un désir téméraire, manqué de respect, à lui qui
s’est toujours si largement vengé.

Mandricard lui répond : « En vain tu essaies de m’effrayer par tes
menaces. C’est ainsi qu’on épouvante les enfants et les femmes, ou
ceux qui ne savent pas ce que c’est qu’une arme, mais non pas moi
qui me plais plus à la bataille qu’au repos. Je suis prêt à combattre, à
pied ou à cheval, armé ou désarmé, en rase campagne ou en champ
clos. »

Voici qu’ils en sont aux injures, aux cris, aux exclamations de
colère ; ils tirent leurs épées et le choc cruel des deux fers retentit.
Ainsi tout d’abord le vent souffle à peine ; puis il commence à
ébranler frênes et chênes ; enfin, roulant jusqu’au ciel un nuage de
poussière, il déracine les arbres, renverse les maisons, soulève la mer
où il déchaîne la tempête, et détruit les troupeaux épars dans la forêt.

Les deux païens sont sans égaux sur terre, Leur audace, leur force
prodigieuse leur font frapper des coups et entamer un combat dignes
de leur féroce origine. La terre tremble au bruit terrible du choc
produit par les épées qui se rencontrent. Les armes jettent au ciel des
milliers d’étincelles, et sont comme deux flambeaux embrasés.

L’âpre bataille se poursuit entre les deux rois, sans qu’aucun
d’eux éprouve le besoin de se reposer ou de reprendre haleine. Ils
cherchent, d’un côté ou d’autre, à ouvrir les pièces de leurs armures,
à pénétrer à travers les mailles. Ni l’un ni l’autre ne perd ou ne gagne
du terrain. Mais, comme s’ils étaient entourés d’un fossé ou d’une
muraille, ils ne s’écartent pas d’un pouce du cercle étroit où ils
combattent.

Au milieu de mille coups, le Tartare frappe une fois à deux mains
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sur le front du roi d’Alger et lui fait voir autant de lumières et
d’étincelles qu’il y en eut jamais. L’Africain sent sa force
l’abandonner ; sa tête va toucher la croupe de son cheval ; il perd les
étriers et, sous les yeux de celle qu’il aime tant, il est près de tomber
de selle.

Mais, de même que l’arc de fin acier, solide et bien trempé, se
redresse avec d’autant plus de force qu’il a été plus courbé par le
martinet et le levier, et rend plus de mal qu’il n’en a reçu, ainsi
l’Africain se relève aussitôt, et porte à son ennemi un coup deux fois
plus fort.

Rodomont frappe le fils du roi Agrican juste à l’endroit où il a été
frappé luimême. Il ne peut cependant lui blesser le visage, défendu
par les armes troyennes ; mais il étourdit tellement le Tartare, qu’il
ne sait pas s’il fait jour ou s’il fait nuit. Rodomont, plein de fureur,
porte sans s’arrêter un autre coup qu’il dirige contre la tête.

Le cheval du Tartare, effrayé par l’épée qui siffle en retombant de
haut, fait un saut en arrière pour l’éviter, et vient ainsi, à son propre
détriment, en aide à son maître. L’épée le frappe, au beau milieu de
la tête, d’un coup destiné au cavalier et non à lui. La malheureuse
bête n’avait pas le casque de Troyes, comme son maître ; aussi elle
est tuée net.

Elle tombe, et Mandricard se retrouve sur pied. Revenu de son
étourdissement, il fait tournoyer Durandal. La vue de son cheval
mort allume sa colère comme un vaste incendie, et le met hors de lui.
L’Africain cherche à le heurter de son destrier, mais Mandricard ne
bronche pas plus que l’écueil battu des ondes. Il réussit à faire
tomber le destrier de son adversaire, tout en restant ferme sur ses
pieds.

L’Africain, qui sent son cheval manquer sous lui, abandonne les
étriers, et, s’appuyant sur les arçons, saute légèrement à terre. Ainsi
l’un et l’autre se retrouvent face à face, à chances égales. Le combat
recommence plus ardent que jamais. La haine, la colère, l’orgueil
croissent des deux côtés et prolongent la lutte. Mais soudain arrive en
toute hâte un messager qui les sépare.

Arrive un messager du peuple maure. C’était un de ceux qui
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avaient été envoyés par toute la France, pour rappeler sous les
drapeaux les capitaines et les chevaliers sarrasins, car l’empereur aux
fleurs de lys d’or assiégeait les logements de l’armée des infidèles,
laquelle,  à moins  d’être promptement  secourue,  devait
nécessairement périr.

Le messager reconnaît les chevaliers à leurs armes et à leurs
vêtements, mais surtout à leur façon de manier l’épée, ainsi qu’aux
coups formidables que d’autres mains que les leurs n’auraient pu
porter. Cependant, il n’ose s’interposer entre eux, car il n’est pas
rassuré par sa qualité de messager du roi, et ne se fie pas non plus à
son inviolabilité d’ambassadeur.

Mais il vient à Doralice et lui apprend qu’Agramant, Marsile et
Stordilan, avec un petit nombre de soldats, sont assiégés dans leur
camp par l’armée des chrétiens, et courent de grands dangers. Après
lui avoir raconté le fait, il la prie d’apaiser les deux guerriers, de
rétablir l’accord entre eux, et de les amener au camp, pour délivrer
l’armée sarrasine.

La dame s’élance hardiment entre les deux chevaliers et leur dit :
« Je vous ordonne, par l’amour que je sais que vous me portez, de
réserver vos. épées pour un meilleur usage, et de venir surlechamp
avec moi au secours du camp sarrasin, dont les tentes sont en ce
moment assiégées et sur le point d’être anéanties si elles ne sont
promptement secourues. »

Le messager se joint à elle et leur annonce en détail le grand péril
où se trouvent les Sarrasins. Il leur remet des lettres du fils du roi
Trojan adressées au fils d’Ulien. Les deux guerriers consentent enfin
à ajourner leur querelle. Us concluent une trêve jusqu’au jour où le
siège du camp sarrasin sera levé.

Mais dès que leurs compagnons seront délivrés, et sans attendre
un instant de plus, ils cesseront de marcher d’accord, et
recommenceront leur guerre implacable, ardente, jusqu’à ce que le
sort des armes ait décidé auquel des deux doit appartenir la dame.
Celleci, entre les mains de laquelle ils font serment, leur sert de
garant à tous deux.

Cependant la Discorde, ennemie impatiente de la paix et de toute
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trêve, ainsi que l’Orgueil qui l’accompagne, veulent s’opposer à un
tel arrangement. Mais Amour, présent au débat, et à la puissance
duquel personne ne résiste, est plus fort qu’eux. II éloigne, à coups
de flèches, la Discorde et l’Orgueil.

La trêve fut donc conclue entre les deux rivaux au gré de celle qui
pouvait tout sur eux. Il leur manquait un de leurs chevaux, car celui
du Tartare gisait mort à terre. Aussi Brided’Or, qui paissait parmi
les herbes fraîches le long de la rive, vintil fort à propos. Mais me
voici arrivé à la fin de ce chant, de sorte qu’avec votre agrément je
ferai une pause.
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Chant XXV

ARGUMENT. — Roger, après avoir jeté dans le puits l’écu
enchanté, délivre Richardet, frère de Bradamante, du supplice du feu
auquel il avait été condamné, et apprend de lui la cause de sa
condamnation. Tous les deux passent au château d’Aigremont, où
Roger donne de ses nouvelles à Bradamante par une lettre. Puis, en
compagnie de Richardet et d’Aldigier, il se met en chemin pour
empêcher que Maugîs et Vivian soient livrés aux Mayençais. Il
rencontre un chevalier sur le lieu même où devait se ’faire la
livraison des deux guerriers de la maison de Clermont.

Oh ! quel violent combat se livrent, dans un cœur juvénile, le désir
de la gloire et la fougue de l’amour ! À la vérité, on ne pourrait dire
lequel de ces deux sentiments l’emporte sur l’autre, car ils sont tour à
tour vainqueurs. En cette circonstance, les deux chevaliers obéirent à
la rigoureuse loi du devoir et de l’honneur, en suspendant leur
querelle amoureuse pour voler au secours de leur camp.

Toutefois, ce fut encore Amour qui l’emporta ; car, si leur dame
ne leur avait point ordonné d’en agir ainsi, la cruelle bataille ne se
serait terminée qu’avec le triomphe de l’un d’eux, et c’est en vain
qu’Agramant et son armée auraient réclamé leur aide. Amour n’est
donc pas toujours funeste ; s’il est souvent nuisible, il est parfois
utile.

Les deux chevaliers païens, ayant différé toute querelle, s’en vont
maintenant au secours de l’armée d’Afrique, et se dirigent vers Paris,
accompagnés de leur gente dame. Avec eux chemine aussi le petit
nain qui avait suivi les traces du Tartare, et avait conduit jusqu’à lui
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le jaloux Rodomont.
Ils arrivent dans un pré, où plusieurs chevaliers se délassaient au

bord d’un ruisseau. Deux d’entre eux étaient désarmés ; les deux
autres avaient leur casque. Une dame, fort belle de visage, était avec
eux. Je vous dirai ailleurs qui ils étaient, non maintenant, car j’ai à
vous parler auparavant de Roger, du brave Roger qui, comme je vous
l’ai raconté, avait jeté dans un puits l’écu enchanté.

Il était à peine éloigné d’un mille, qu’il vit venir en grande hâte un
des courriers que le fils de Trojan avait envoyés à ses chevaliers pour
réclamer leur concours. Ce courrier lui apprit que Charles tenait en
un tel péril l’armée sarrasine, que si elle n’était promptement
secourue elle y laisserait bien vite l’honneur et la vie.

Roger, à cette nouvelle, fut assailli par un grand nombre de
pensées diverses qui lui vinrent toutes à la fois à l’esprit. Mais ce
n’était ni le lieu ni le moment de réfléchir longtemps au meilleur
parti à prendre. Il laissa partir le messager, et tourna bride vers
l’endroit où la dame le pressait tellement d’aller, qu’elle ne lui
donnait pas même le temps de se reposer.

En suivant le chemin qu’ils avaient pris tout d’abord, ils
arrivèrent, au déclin du jour, dans une ville que le roi Marsile
possédait au beau milieu de la France et qu’il avait prise, pendant la
dernière guerre, au roi Charles. Roger ne fut arrêté par personne aux
pontslevis ou aux portes, bien que tout autour des remparts il y eût
une grande quantité d’hommes d’armes.

La damoiselle qui l’accompagnait étant connue de ces gens, on le
laissa passer librement et sans même lui demander d’où il venait. Il
arriva à la grande place et la trouva pleine de monde, et éclairée par
le feu d’un bûcher. Tout au milieu se tenait, le visage couvert de
pâleur, le jouvenceau condamné à mort.

À peine Roger eutil levé les yeux sur cet infortuné qui penchait
vers la terre sa figure inondée de larmes, qu’il crut voir Bradamante,
tellement le jeune homme lui ressemblait. Plus il regardait son visage
et sa personne, et plus il lui semblait que c’était elle, « C’est
Bradamante — se ditil — ou je ne suis plus Roger !

» Emportée par une trop grande ardeur, elle aura pris la défense du
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condamné, et sa tentative ayant échoué, elle aura, je le vois, été faite
prisonnière. Ah ! pourquoi s’estelle tant pressée, puisque je ne
pouvais pas me trouver à côté d’elle pour tenter l’entreprise ? Mais je
rends grâce à Dieu d’être venu encore à temps pour la sauver. »

Et, sans plus tarder, il saisit son épée, car il avait rompu sa lance
dans sa lutte à l’autre château, et pousse son destrier au milieu de la
foule. Son épée décrit un cercle et ouvre à l’un le front, à l’autre la
gorge, à un troisième la joue. La populace fuit en criant ; un grand
nombre restent sur place éclopés ou la tête fracassée.

Telle une bande d’oiseaux qui, sur les bords d’un étang, voltigent
en sûreté et pourvoient à leur nourriture ; si quelque faucon fond à
l’improviste sur eux du haut des airs, et en saisit un dans ses serres,
tout le reste s’éparpille en fuyant ; chacun s’inquiète peu de son
voisin et ne songe qu’à son propre salut.

Ainsi vous auriez vu faire tous ces gens, dès que le brave Roger se
fut précipité sur eux.

À quatre ou six, plus lents à fuir que les autres, Roger abat la tête
de dessus les épaules. Il en partage autant jusqu’à la poitrine, et un
nombre infini jusqu’aux yeux et jusqu’aux dents. Je sais bien qu’ils
n’avaient point de casques, mais ils étaient cependant couverts de
coiffes en fer luisant ; et quand bien même ils eussent eu des casques,
ils n’en auraient pas été moins taillés, ou peu s’en faut.

La force de Roger était bien supérieure à celle qu’on trouve chez
les chevaliers de notre époque. Elle surpassait également celle de
l’ours, du lion ou de quelque autre animal féroce que ce soit, de nos
pays ou d’ailleurs. La foudre seule pouvait l’égaler, ou bien le grand
diable, non pas celui de l’enfer, mais celui de mon seigneur, qui va
avec le feu et qui se fait faire place au ciel, à terre et sur mer.

À chacun de ses coups, un homme tombait à terre, et souvent deux
à la fois. Il lui arriva même d’en tuer quatre et jusqu’à cinq d’un
coup, de sorte qu’il en eut bien vite occis une centaine. Son glaive,
qu’il avait tiré, taillait comme du lait l’acier le plus dur. Falérine,
pour donner la mort à Roland, avait forgé la cruelle épée dans les
jardins d’Orgagna.

Elle se repentit dans la suite de son œuvre, car ce fut avec cette
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même épée qu’elle vit détruire son jardin. Quel carnage, quelles
ruines ne devaitelle pas faire maintenant entre les mains d’un tel
guerrier ! Si jamais Roger déploya une force et une fureur peu
communes, si jamais sa vaillance se manifesta pleinement, ce fut ce
jourlà, alors qu’il croyait venir au secours de sa dame.

La foule fuyait devant lui comme le lièvre devant les chiens
lancés. Ceux qui restèrent morts sur place furent nombreux. Ceux qui
s’enfuirent furent plus nombreux encore. Pendant ce temps, la dame
avait délié les liens qui retenaient les mains du jeune homme, et
l’avait armé de son mieux, en lui mettant une épée à la main et un
bouclier au cou.

Celuici, qui avait été si indignement traité, brûlait de se venger le
plus possible sur tous ces gens ; aussi, par l’énergie qu’il déploya en
cette circonstance, montratil qu’il méritait le titre de preux et de
vaillant. Le soleil avait déjà noyé les roues dorées de son char dans la
mer d’occident, lorsque Roger, victorieux, sortit du château,
accompagné du jouvenceau.

Quand le jeune garçon se trouva en sûreté hors des portes, il
exprima, avec beaucoup de gentillesse et de courtoisie, sa
reconnaissance à Roger qui s’était exposé à la mort pour le sauver, et
cela sans le connaître. Il le pria de lui dire son nom, afin qu’il sût à
qui il avait une telle obligation.

« Je vois — se disait Roger — le beau visage, les belles manières,
les traits charmants de ma Bradamante, mais je ne reconnais pas la
douceur de son parler si suave. Il ne me semble pas non plus que
c’est ainsi qu’elle devrait remercier son amant fidèle. Mais si
cependant c’est bien Bradamante, comment atelle sitôt oublié mon
nom ? »

Pour sortir de cette incertitude, Roger lui dit poliment : « Je vous
ai vu ailleurs à ce que je pense, mais je ne puis me souvenir où.
Diteslemoi, si vous vous le rappelez, et faitesmoi le plaisir de
m’apprendre aussi votre nom, pour que je sache quel est celui que
mon aide a sauvé aujourd’hui du feu. »

« II se peut que vous m’ayez vu en effet — répondit celuici —
mais je ne sais où ni quand. Je vais aussi de mon côté, parcourant le
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monde, et cherchant çà et là les aventures extraordinaires. Peutêtre
avezvous vu une sœur à moi, qui a endossé l’armure et porte l’épée
au flanc. Nous sommes jumeaux, et elle me ressemble tellement, que,
dans notre famille, on ne peut nous distinguer l’un de l’autre.

» Vous ne seriez pas le premier, ni le second, ni même le
quatrième qui auriez été pris à cette ressemblance, puisque mon père,
mes frères, et jusqu’à celle qui nous a donné le jour à tous deux, ne
savent pas nous distinguer. Il est vrai que la chevelure que je porte
courte et rare, comme tous les hommes, et les longs cheveux de ma
sœur, arrangés en tresses, faisaient la seule différence qui existât
entre nous ;

» Mais depuis qu’un jour elle fut blessée à la tête — il serait trop
long de vous dire comment — et que, pour la guérir, un serviteur de
Jésus lui eut taillé les cheveux au niveau de l’oreille, aucune
différence ne subsista plus entre nous, si ce n’est le sexe et le nom. Je
suis Richardet, et ma sœur s’appelle Bradamante. Je suis le frère de
Renaud ; elle en est la sœur.

» Et si cela ne vous ennuyait pas de m’écouter, je vous dirais une
chose qui vous stupéfierait ; je vous dirais ce qui m’advint, par suite
de cette ressemblance. C’est une aventure qui, après m’avoir causé
beaucoup de joie au commencement, a failli amener mon martyre. »
Roger, à qui l’on n’aurait pu raconter de plus douce histoire que celle
où était mêlé le souvenir de sa dame, le pria de continuer, et le jeune
chevalier lui dit :

« II y a quelque temps, ma sœur, passant dans les bois d’alentour,
fut blessée par une troupe de Sarrasins qui la surprit sans son casque
qu’elle avait déposé sur la route. On fut obligé de lui couper ses
longs cheveux, pour la guérir d’une cruelle blessure qu’elle avait
reçue à la tête. Depuis cette époque, elle errait par la forêt, les
cheveux ainsi coupés courts.

» Elle arriva un jour près d’une fontaine ombreuse. Se trouvant
fatiguée, elle descendit de cheval, délaça son casque et s’endormit
sur l’herbe tendre. Je ne crois pas, en vérité, qu’on puisse inventer
une fable aussi intéressante que cette histoire véridique. Soudain
arriva Fleur d’Épine, dame d’Espagne, qui était venue pour chasser
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dans le bois.
» En voyant ma sœur revêtue entièrement de son armure, excepté

le visage, et portant l’épée en guise de quenouille, elle la prit pour un
chevalier. À force de considérer sa figure et ses grâces viriles, elle
s’en sentit le cœur épris. Elle l’invita à la suivre à la chasse, et
parvint à l’attirer loin de ses compagnons, dans l’endroit le plus
touffu.

» Seule avec elle en ce lieu solitaire où elle ne craint pas d’être
surprise, elle lui découvre peu à peu, par ses gestes et ses paroles, la
blessure dont son cœur est atteint. Ses yeux ardents et ses soupirs
enflammés montrent son âme consumée de désir. Tantôt son visage
pâlit ; tantôt il se colore d’une vive rougeur ; enfin elle se hasarde à
prendre un baiser.

» Ma sœur s’était bien aperçue que la dame s’était trompée à son
endroit. Ne pouvant lui venir en aide, en cette circonstance, elle se
trouvait dans un grand embarras. Il vaut mieux, pensatelle, la
détromper de sa fausse croyance, et me faire connaître pour une
femme gentille, que de me laisser passer pour un homme ridicule.

» Et elle disait vrai ; car c’eût été vraiment une infamie de la part
d’un homme, de rester comme un marbre devant une si belle dame,
pleine de grâces et d’agaceries, et de se borner à la payer de paroles,
en tenant l’aile basse comme un coucou. De son air le plus aimable,
ma sœur lui explique comme quoi elle est une damoiselle ;

» Qu’elle cherche à acquérir la gloire des armes, comme jadis
Hippolyte et Camille. Elle lui dit qu’elle était née en Afrique, sur le
bord de la mer, dans la cité d’Arzille, et que, dès sa plus tendre
enfance, elle avait été habituée à manier l’écu et la lance. » Cette
confidence n’amortit pas une étincelle du feu qui consumait la dame
énamourée. Le remède venait trop tard pour guérir la plaie faite par
le trait qu’Amour avait enfoncé si profondément.

» Le visage de Bradamante ne lui en paraît pas moins beau, son
regard moins doux, ses manières moins séduisantes. Elle ne peut
reprendre possession de son cœur qui déjà ne lui appartient plus. En
voyant ma sœur sous cet habit, il lui semble impossible de ne pas se
consumer de désir pour elle, et quand elle songe que c’est une
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femme, elle soupire, elle pleure, et montre une douleur immense.
» Quiconque aurait ce jourlà été témoin de son désespoir et de ses

pleurs, aurait pleuré avec elle, « Quels tourments — disaitelle —
furent jamais plus cruels que les miens ? À tout autre amour,
coupable ou permis, je pourrais espérer une fin désirée ; je saurais
séparer la rose de ses épines. Seul mon désir est sans espoir.

» Si tu voulais, Amour jaloux de mon heureux destin, me faire
sentir tes rigueurs, ne pouvaistu te contenter de me faire subir les
maux ordinaires aux autres amants ? Parmi les hommes, ni parmi les
animaux, je n’ai jamais vu une femelle s’éprendre d’amour pour une
autre femelle. Une femme ne paraît point belle aux autres femmes,
pas plus que la biche à la biche et la brebis à la brebis.

« Sur la terre, dans les airs, au sein des ondes, je suis seule à
souffrir une telle cruauté de ta part, et tu as voulu, en agissant ainsi,
montrer, par une funeste erreur, jusqu’où peut aller ton pouvoir.
L’épouse du roi Ninus, qui aima son fils, éprouva un désir impie et
coupable ; il en fut de même pour Myrrha, qui aima son père, et pour
Pasiphaë, la Crétoise, qui s’éprit d’un taureau. Mais mon désir est
plus extravagant encore qu’aucun de ceuxlà.

« Dans les cas que je viens de citer, la femelle prit toujours un
mâle pour objet de ses désirs ; elle pouvait espérer les satisfaire, et,
comme je l’ai entendu dire, elle y réussit en effet. Pasiphaë entra
dans une vache de bois ; les autres arrivèrent à leur but par des
moyens variés. Mais quand bien même Dédale me prêterait son
ingénieux concours, il ne pourrait délier ce nœudci fait par la nature,
cette maîtresse souveraine et trop prévoyante. »

» Ainsi se plaint, se consume, gémit la belle dame, sans pouvoir
apaiser son ennui. Tantôt elle se frappe le visage, tantôt elle s’arrache
les cheveux, cherchant à se venger d’ellemême. Ma sœur, toute
contristée d’une telle douleur, en pleure de pitié. Elle s’efforce de la
détourner de son fol et vain désir ; mais elle ne réussit pas et ses
paroles sont vaines.

» Fleur d’Épine, qui réclame un secours et non des consolations,
se lamente et se plaint de plus en plus. Déjà le jour approchait de sa
fin, et le soleil rougissait tout l’occident. Il était l’heure de chercher
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un abri, si l’on ne voulait point passer la nuit dans le bois. La dame
invita Bradamante à venir avec elle dans sa demeure qui était peu
éloignée de là.

» Ma sœur ne sut pas lui refuser cette faveur, et elles vinrent
toutes les deux dans ce lieu même où la populace scélérate et félonne
m’aurait jeté au feu, si tu n’étais arrivé. Dès qu’elles furent rentrées
dans le palais, la belle Fleur d’Épine combla ma sœur de caresses, et
lui ayant donné des vêtements de femme, la fit reconnaître à chacun
pour une dame,

» Afin que personne, arguant de son aspect viril, ne pût en prendre
prétexte pour la blâmer. Elle espérait aussi que, les vêlements
d’homme portés par Bradamante ayant causé son mal, elle pourrait,
en la voyant sous son aspect véritable, chasser de son esprit la pensée
qui l’obsédait.

» Elles partagèrent le même lit, mais leur repos fut loin d’être le
même, car l’une dormit tranquillement, tandis que l’autre ne cessa de
pleurer et de gémir, sentant son désir de plus en plus impérieux. Et si
parfois le sommeil la prenait, il lui semblait, dans un songe aussi
rapide que trompeur, que le ciel l’avait exaucée, et avait changé le
sexe de Bradamante.

» Comme le malade brûlé par une soif ardente, s’il vient à
s’endormir avec cette envie qui le consume, se voit, dans son
sommeil troublé et inquiet, entouré d’eaux de toutes parts, ainsi Fleur
d’Épine s’imagine dans son rêve que son désir est satisfait. Elle se
réveille, et veut s’assurer aussitôt de la main si c’est la vérité, mais,
hélas ! elle se convainc toujours que ce n’est qu’un vain songe.

» Que de prières, que de vœux elle adressa, pendant cette nuit, à
Mahomet et à tous les dieux, pour leur demander de changer, par un
miracle éclatant, le sexe de sa compagne ! Mais tous ses vœux
restèrent sans effet. Peutêtre même le ciel se riaitil d’elle. La nuit
s’acheva enfin, et Phébus, montrant sa blonde tête hors de la mer,
vint rendre la lumière au monde.

» Dès que le jour eut paru, et qu’elles eurent quitté le lit, Fleur
d’Épine sentit redoubler sa douleur, car Bradamante, désireuse de
sortir d’un pareil embarras, parlait déjà de partir. La gente damoiselle
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veut qu’en partant elle accepte en don un magnifique genêt, tout
harnaché d’or, et une soubreveste richement brodée de sa propre
main.

» Fleurd’Épine, après l’avoir accompagnée pendant quelque
temps, rentra toute en pleurs dans son château. Ma sœur, ayant pressé
le pas, arriva le même jour à Montauban. Nous tous, ses frères, ainsi
que notre pauvre mère, nous l’entourâmes en lui faisant fête, car,
n’ayant pas reçu depuis longtemps de ses nouvelles, nous étions fort
inquiets, et nous craignions qu’elle ne fût morte.

» Nous vîmes avec étonnement, quand elle ôta son casque, que ses
cheveux, qui auparavant se répandaient tout autour de sa tête, étaient
coupés court. Nous admirâmes également la soubreveste de voyage
dont elle était revêtue. Et elle, du commencement jusqu’à la fin, nous
raconta toute l’aventure que je viens de vous dire : comment elle
avait été blessée dans un bois, et comment, pour se guérir, elle avait
dû laisser couper sa belle chevelure.

» Et comment ensuite, s’étant endormie sur la rive d’un ruisseau,
survint une belle chasseresse, qui, trompée par sa fausse apparence,
s’éprit d’elle. Elle dit comment celleci l’attira loin de ses
compagnons ; elle ne nous cacha rien des tourments de cette
damoiselle, et son récit nous remplit l’âme de pitié. Elle nous apprit
enfin comment elle en reçut l’hospitalité, et tout ce qui s’était passé
jusqu’à son retour au château.

» J’avais beaucoup entendu parler de Fleur d’Épine, et je l’avais
déjà vue à Saragosse et en France. Ses beaux yeux et son doux visage
avaient grandement excité mes désirs. Mais je n’avais pas cru devoir
laisser grandir cette passion naissante, estimant qu’aimer sans espoir
est un songe, une folie. Or, mon ancienne flamme, revenant en moi
avec violence, se ralluma soudain.

» Amour ourdit luimême les nœuds dans lesquels je plaçai mon.
espoir ; auraitil pu en être autrement ? Dès qu’il m’eut ressaisi, il
m’enseigna la manière dont j’obtiendrais de ma dame ce que je
désirais. La fraude était facile à imaginer ; cette ressemblance avec
ma sœur, qui en avait trompé tant d’autres, tromperait encore, sans
aucun doute, cette jeune donzelle.
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» Le feraisje ou ne le feraisje pas ? Enfin il me sembla qu’il est
toujours bon de chercher à obtenir ce que l’on désire. Je ne fis part de
mon intention à qui que ce fût, et ne voulus prendre le conseil de
personne. J’allai, la nuit, à l’endroit où ma sœur avait déposé ses
armes ; je les pris et, sur son propre cheval, je partis, sans attendre le
lever de l’aurore.

» Je partis pendant la nuit, Amour me guidant, pour retrouver la
belle Fleur d’Épine, et j’arrivai à sa demeure avant que la lumière du
soleil se fût cachée dans l’océan. Ce fut à qui s’en irait, en courant,
porter le premier à la reine l’heureuse nouvelle, dans l’espoir de
s’attirer ses bonnes grâces et d’en recevoir quelque don généreux.

» Tous m’avaient pris, comme tu l’as fait toimême, pour
Bradamante ; d’autant plus que j’avais les mêmes vêtements et le
même cheval que celleci, lorsqu’elle était partie, le jour d’avant.
Fleur d’Épine vient au bout d’un moment et m’accueille avec une
telle fête, de telles caresses, avec un visage si content et si joyeux,
qu’une plus grande joie ne se pourrait voir au monde.

» Elle me jette ses beaux bras autour du cou, m’étreint doucement
sur son cœur, et me baise sur la bouche. Tu peux juger si dans ce
moment Amour, qui dirigeait sur moi sa flèche, me frappa en plein
cœur ! Elle me prend par la main, et me mène en toute hâte dans sa
chambre. Elle veut me débarrasser ellemême de mes armes, depuis
le casque jusqu’aux éperons, et ne permet pas que d’autres
s’occupent de ce soin.

» Puis, s’étant fait apporter une de ses robes les plus riches et les
plus ornées, elle me la passe de sa propre main, et comme si j’eusse
été une femme, elle m’habille et réunit mes cheveux dans un filet
d’or. Moi, je baissais modestement les yeux ; rien dans mes gestes
n’aurait pu faire soupçonner que je n’étais pas une femme. J’adoucis
si bien ma voix, qui aurait pu me trahir peutêtre, que personne ne
s’aperçut de la vérité.

» Nous nous rendîmes ensuite dans une salle où se trouvaient un
grand nombre de dames et de chevaliers, par lesquels nous fûmes
reçus avec les honneurs qu’on accorde d’habitude aux reines et aux
grandes dames. Là je ris plus d’une fois en moimême des regards
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lascifs que me lançaient les chevaliers, qui ne savaient pas ce qui se
cachait de valide et de gaillard sous mes vêtements de femme.

» La nuit était fort avancée lorsqu’on se leva de table, laquelle
avait été chargée des mets les plus recherchés, selon la saison. Sans
attendre que je lui demande la chose pour laquelle j’étais venu, la
dame m’invite d’ellemême, et par courtoisie, à partager sa couche
pour cette nuit.

« Les dames et les damoiselles se retirent, ainsi que les pages et
les camériers. Restés seuls ensemble, nous nous déshabillons et nous
nous mettons au lit à la lueur des torches qui éclairaient comme si
c’eût été jour. Alors, je commençai : « Ne vous étonnez pas,
madame, si je reviens ci si vite près de vous. Vous vous imaginiez
sans doute me revoir Dieu sait quand.

» Je vous dirai d’abord la cause de mon départ, puis je vous
expliquerai celle de mon retour. Si j’avais pu, madame, en restant
près de vous, contenter votre ardeur, j’aurais voulu vivre et mourir à
votre service, sans vous quitter un seul instant. Mais comprenant
combien ma vue vous était cruelle, je m’éloignai, ne pouvant faire
mieux.

» La fortune me conduisit au milieu d’un bois inextricable, où
j’entendis soudain retentir des cris ; on eût dit une femme qui aurait
appelé à son secours. J’y cours, et sur un lac aux eaux de cristal, je
vois un faune qui avait pris avec ses hameçons une damoiselle qu’il
tenait toute nue au milieu de l’eau. Le cruel se préparait à la dévorer
vivante.

» Je me précipitai vers lui, et l’épée à la main — je ne pouvais lui
venir en aide d’une autre façon — j’arrachai la vie au féroce pêcheur.
Aussitôt la damoiselle saute dans l’eau : « Tu u ne m’auras pas
— ditelle — secourue en vain. Tu en seras bien récompensé, et
richement, pour tout ce que tu voudras demander ; car je suis une
nymphe, et j’habite au sein de ces eaux limpides.

» Je puis accomplir des choses merveilleuses et forcer les
éléments et la nature à m’obéir. Demandemoi tout ce qui sera en
mon pouvoir, et laissemoi le soin de te satisfaire. À mon
commandement, la lune descend du ciel, le feu se congèle et l’air se
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solidifie. Plus d’une fois, avec de simples paroles, j’ai fait trembler la
terre, et j’ai arrêté le soleil. »

» Pour répondre à cette offre, je ne lui demandai ni des trésors, ni
la puissance, ni de riches domaines. Je ne lui demandai pas de me
donner plus de vaillance et plus de vigueur, ni de me faire vaincre
dans toutes les rencontres que j’aurais. Je lui demandai seulement de
me donner un moyen quelconque de satisfaire votre désir. Sans plus
préciser ma demande, je m’en remis complètement à son expérience.

» Je lui eus à peine exposé mon désir, que je la vis plonger de
nouveau. Elle ne me fit pas d’autre réponse que de me lancer
quelques gouttes de l’eau enchantée. À peine cette eau m’atelle
touchée au visage, que, je ne sais comment, je me sens toute changée.
Je le vois, je le sens, et à peine cela me parait vrai. Je me sens, de
femelle, devenu mâle.

» Et si ce n’était que vous pouvez vousmême vous en assurer sur
lechamp, vous ne le croiriez pas. Comme je l’étais dans l’autre sexe,
je suis encore tout prêt à vous obéir. Commandez ; toutes mes forces
sont désormais, et seront toujours dressées et promptes pour votre
service. » Ainsi je lui dis, et je fis en sorte qu’elle pût s’assurer avec
la main de l’exacte vérité.

» II arrive souvent que celui qui avait perdu tout espoir de
posséder l’objet sur lequel toutes ses pensées étaient concentrées, et
qui, dans son désespoir d’en être privé, s’affligeait et se consumait de
colère et de rage, vient par la suite à posséder cet objet. Alors sa
longue crainte d’avoir semé sur le sable, sa désespérance, lui
oppressent tellement le cœur et le disposent tellement au doute, qu’il
n’en croitpas son propre témoignage, et reste tout interdit.

» Ainsi la dame, bien qu’elle voie, bien qu’elle touche ce qu’elle
avait tant désiré, n’ose croire à ses yeux, à sa main, à ellemême, et
doute d’être encore endormie. Il faut lui montrer, par de bonnes
preuves, qu’elle sent bien réellement ce qu’elle croit ne sentir qu’en
songe. « Fasse Dieu — ditelle — si tout cela n’est qu’un rêve, que je
dorme toujours, et que je ne me réveille plus jamais ! »

« Ce ne furent pas les rumeurs du tambour, ni les sons de la
trompette qui préparèrent l’amoureux assaut ; mais des baisers, à
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l’instar de ceux des colombes, donnaient le signal tantôt de la lutte,
tantôt du repos. Nous nous servîmes d’armes tout autres que les
flèches et les frondes. Quant à moi, je montai sans échelle à l’assaut
de la forteresse, et j’y plantai à plusieurs reprises mon étendard, après
avoir renversé l’ennemie sous moi.

» Si ce même lit avait retenti, la nuit précédente de soupirs et de
plaintes, il put, la nuit suivante, entendre les éclats de rire, les doux
jeux, la fête éclatante, les cris de volupté. L’acanthe flexible n’enlace
pas les colonnes et les chapiteaux de nœuds plus nombreux, que ceux
formés par nos cous, nos flancs, nos bras, nos jambes, nos poitrines.

» La chose fut tenue assez secrète entre nous pour que nos plaisirs
durassent plusieurs mois. Mais quelqu’un s’en étant aperçu par la
suite, en instruisit, pour mon malheur, le roi Marsile. Vous qui
m’avez délivré des mains de ses satellites, sur la place où le bûcher
était déjà allumé, vous pouvez comprendre désormais le reste. Dieu
sait que j’en éprouve une douleur cruelle. »

C’est ainsi que Richardet entretenait Roger et rendait ainsi à tous
deux leur voyage nocturne moins pénible. Ils arrivèrent cependant
vers un coteau entouré de précipices et de roches escarpées. Un
chemin montueux, étroit et plein de pierres permettait d’arriver
péniblement au sommet où s’élevait le château d’Aigremont, confié à
la garde d’Aldigier de Clermont.

Ce dernier était le fils bâtard du comte de Beuves, et le frère de
Maugis et de Vivian. Ceux qui l’ont donné comme fils légitime de
Gérard ont avancé une chose téméraire et fausse. Qu’il fût l’un ou
l’autre, la vérité est qu’il était vaillant, prudent, libéral, courtois,
humain, et qu’il faisait bonne garde, de nuit et de jour, autour des
murailles du château appartenant à ses frères.

Le chevalier accueillit courtoisement, comme il le devait, son
cousin Richardet qu’il aimait comme un frère. Roger fut aussi le
bienvenu par égard pour lui. Cependant Aldigier ne vint pas à leur
rencontre avec l’air joyeux qui lui était habituel. Son visage, au
contraire, était triste, car il avait reçu le jour même une nouvelle qui
l’avait fort affligé.

Au lieu de salut, il aborda ainsi Richardet : « Frère,’nous avons
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une nouvelle qui n’est pas bonne. J’ai su aujourd’hui, par un
messager très sûr, que l’infâme Bertolas de Bayonne s’est entendu
avec la cruelle Lanfuse, et lui a donné de riches présents, pour qu’elle
lui livrât tes bons cousins Maugis et Vivian.

» Depuis le jour où Ferragus les a faits prisonniers, elle les a
toujours tenus en un lieu secret et sombre. Enfin elle vient de
conclure ce traité déloyal et cruel avec celui dont je te parle. Elle doit
les livrer demain au Mayençais, sur les confins de ses domaines et de
ceux de Bayonne. Bertolas viendra en personne lui payer le prix du
plus illustre sang qui soit en France.

» J’en ai immédiatement avisé notre Renaud par un courrier que
j’ai fait partir à francs étriers, mais je ne crois pas qu’il puisse arriver
à temps, car il a trop de chemin à faire. Je n’ai pas avec moi assez de
gens pour tenter une sortie. Mon envie est grande de les secourir,
mais je ne puis rien. Cependant une fois que le traître les aura en son
pouvoir, il les fera mourir. De sorte que je ne sais que faire et que
dire. »

La fâcheuse nouvelle déplut fort à Richardet, et, par cela même,
contraria vivement Roger. Les voyant tous deux se taire et ne prendre
aucun parti, il leur dit avec feu : « Soyez tranquilles ; je prends sur
moi toute cette entreprise. Mon bras ira, a travers mille épées, rendre
la liberté à vos frères.

» Je ne veux le concours ni l’aide de personne. Je crois que je
suffirai seul à terminer cette affaire. Je vous demande seulement
quelqu’un qui me conduise à l’endroit où doit se faire l’échange. Je
vous ferai entendre jusqu’ici les cris de ceux qui seront présents à ce
honteux marché. » Ainsi il dit, et ce n’était pas chose nouvelle pour
un des deux frères, qui avait eu des preuves de sa valeur.

L’autre l’écoutait, mais comme on écoute quelqu’un qui parle
beaucoup sans savoir de quoi il parle. Mais Richardet, le prenant à
part, lui raconta comment il avait été sauvé du bûcher par lui, et lui
certifia qu’il ferait, en temps et lieu, beaucoup plus que ce dont il se
vantait. Aldigier lui prêta alors une plus grande attention, et lui
prodigua les marques du plus grand respect et de la plus grande
estime.
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Puis, à sa table, où régnait l’abondance la plus copieuse, il lui
donna la place d’honneur, comme il eût fait à son suzerain. Là, il fut
convenu que, sans chercher l’aide de personne, on délivrerait les
deux frères. Enfin le sommeil vint fermer les yeux aux maîtres et aux
valets. Roger seul ne dormit pas ; une pensée importune lui pesait sur
le cœur et le tenait éveillé.

La nouvelle du siège qu’avait à soutenir Agramant, nouvelle qu’il
avait apprise le jour même, lui tenait au cœur. Il voyait bien que le
moindre retard apporté à voler à son secours était pour lui un
déshonneur. De quelle infamie, de quelle honte ne se couvriratil
pas, s’il s’en va avec les ennemis de son maître ? Ne lui reprocherat
on pas comme une lâcheté, comme un grand crime, de s’être fait
baptiser en un pareil moment ?

En tout autre temps, on aurait pu facilement croire que la vraie
religion l’a seule touché. Mais maintenant qu’Agramant assiégé a
plus que jamais besoin de son aide, chacun croira plutôt qu’il a cédé
à la crainte, à une coupable lâcheté, qu’à l’entraînement d’une
croyance meilleure. Voilà ce qui agite et tourmente le cœur de Roger.

D’un autre côté il souffrait à l’idée de s’éloigner sans la
permission de sa reine. Ces deux pensées contraires le plongeaient
tour à tour dans le doute et l’incertitude. II avait d’abord espéré
revoir Bradamante au château de Fleur d’Épine, où ils devaient aller
ensemble, comme je l’ai dit plus haut, pour secourir Richardet.

Puis il se souvint qu’elle lui avait promis de se retrouver avec lui à
Vallombreuse. Il se dit que si elle y était allée, elle avait dû s’étonner
de ne l’y point trouver. S’il pouvait au moins lui envoyer une lettre
ou un messager, afin qu’elle ne se tourmentât point de ce que non
seulement il lui avait désobéi, mais de ce qu’il était parti sans lui en
faire part !

Après avoir combiné divers projets, il pense que le mieux est de
lui écrire tout ce qui lui était arrivé, et bien qu’il ne sache pas
comment il pourra lui faire parvenir sa lettre, il ne veut pas tarder
davantage. Peutêtre trouveratil sur son chemin quelque message
fidèle. Sans plus de retard, il saute hors du lit, et se fait apporter du
papier, de l’encre, des plumes et de la lumière.

439



Les camériers discrets et prévenants donnent à Roger ce qu’il
demande, et il commence sa lettre. Les premières lignes sont
consacrées aux salutations d’usage. Puis il raconte les avis qu’il a
reçus au sujet de son roi qui réclame son aide. Il ajoute que s’il tarde
à lui porter secours, Agramant périra ou tombera aux mains de ses
ennemis.

Il poursuit en disant qu’en cette circonstance et en présence d’un
appel si pressant, elle verra ellemême quel blâme énorme il
encourrait, s’il refusait l’aide qu’on lui demande ; que devant être son
mari, il devait se garder de toute tache, car il ne fallait pas qu’elle, si
pure en tout, fût souillée par la moindre faute.

Si jamais il s’est efforcé d’acquérir, par ses œuvres, un nom
illustre, et si, après l’avoir gagné, il en est fier, il doit chercher à le
conserver intact. C’est ce qu’il fait en ce moment. Il est avare de la
pureté de ce nom, puisqu’il doit le partager avec elle. Elle sera sa
femme, et leurs deux corps ne devront avoir qu’une âme.

Aussi, ce qu’il lui avait déjà dit de vive voix, il le lui redisait
encore par cette lettre : lorsque, l’heure sera venue où il sera dégagé
de sa foi envers son roi, s’il n’est pas mort auparavant, il se fera
chrétien de fait comme il l’est déjà d’intention. Puis il ira la
demander pour femme à son père, à Renaud et à ses autres parents.

« Je désire — ajoutaitil — qu’il vous agrée que j’aille faire lever
le siège autour de mon seigneur, afin que. la foule ignorante se taise
et n’ait pas le droit de dire :

Pendant qu’Agramant fut puissant, Roger ne l’abandonna ni jour
ni nuit ; maintenant que la fortune se déclare en faveur de Charles, il
porte sa bannière vers le vainqueur.

» Quinze ou vingt jours, je pense, me suffiront pour dégager le
camp des Sarrasins des ennemis qui l’assiègent. Pendant ce temps, je
chercherai des raisons convenables pour me retirer. Je vous demande
de m’accorder ce délai au nom de mon honneur. Puis le reste de ma
vie sera tout à vous. »

Roger se répand en semblables propos que je ne saurais vous dire
jusqu’au bout. Il en ajoute beaucoup d’autres, et ne termine sa lettre
que lorsqu’il voit la feuille toute remplie. Puis il plie la lettre, la
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scelle et la met sur sa poitrine, dans l’espoir que le jour suivant il
trouvera quelqu’un qui puisse la porter secrètement à sa dame.

La lettre close, il se jette de nouveau sur son lit où il peut enfin
fermer les yeux et trouver quelque repos. Le sommeil vient en effet
secouer sur son corps fatigué ses rameaux trempés dans l’eau du
Léthé. II repose jusqu’à ce que les nuages roses et blancs viennent
parsemer de fleurs les contrées joyeuses du lumineux orient, et que le
jour s’élance de sa demeure dorée.

Dès que les oiseaux, dans les vertes branches, eurent commencé à
saluer le jour naissant, Aldigier qui voulait servir de guide à Roger et
à son compagnon, et les conduire à l’endroit où ils devraient
empêcher ses deux frères d’être livrés aux mains de Bertolas, fut le
premier sur pieds. Les deux autres chevaliers, à son appel, sautèrent
également hors du lit.

Après qu’ils se furent habillés et bien armés, Roger se mit en route
avec les deux cousins ; il les avait longtemps priés, mais en vain, de
le laisser se charger tout seul de l’entreprise. Mais il leur eût semblé
manquer aux lois de la courtoisie que de le laisser aller seul au
secours de leurs frères. Ils se montrèrent en cela fermes comme des
rocs, et ne consentirent pas à le laisser partir seul.

Ils arrivèrent à l’endroit où Maugis devait être échangé contre des
présents. C’était une vaste plaine tout exposée aux rayons du soleil.
On n’y voyait ni myrtes, ni cyprès, ni frênes, ni hêtres. Quelques
humbles plantes poussaient sur le gravier nu, où jamais houe ni
charrue n’avait passé.

Les trois vaillants guerriers s’arrêtèrent dans un sentier qui
traversait cette plaine. Là ils aperçurent un chevalier dont l’armure
était damasquinée d’or et qui, pour insignes, portait, sur un champ de
sinople, le bel oiseau qui vit plus d’un siècle. En voilà assez,
seigneur ; je me vois arrivé à la fin de ce chant, et je demande à me
reposer.
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Chant XXVI

ARGUMENT. — Le chevalier rencontré sur le lieu où Maugis et
Vivian doivent être livrés est Marphise. Les Mayençais, auxquels
s’était adjointe une nombreuse troupe de Maures, sont défaits, et les
deux prisonniers sont délivrés. Maugis donne la signification des
figures sculptées sur la fontaine de Merlin. Survient Hippalque sans
Frontin. Roger va avec elle pour le ravoir. Combat entre Mandricard
et Marphise, interrompu par Rodomont qui décide Marphise à se
rendre au camp d’Agramant. Roger vient à la fontaine, où, par suite
de divers incidents, s’élève une querelle entre les guerriers païens.
Maugis y met fin en éloignant Doralice par ses enchantements. Les
quatre guerriers se dirigent vers Paris.

Il y eut, dans l’antiquité, des dames courtoises qui aimèrent la
vertu et non les richesses. De notre temps, elles sont rares celles qui
ne mettent pas l’intérêt audessus de tout. Aussi, celles qui, dans leur
générosité d’âme, n’imitent pas la cupidité du plus grand nombre,
méritentelles d’être heureuses de leur vivant, et éternellement
glorifiées après leur mort.

C’est ainsi que Bradamante est digne d’une louange immortelle,
elle qui n’aima ni les richesses, ni la puissance, mais la vertu, mais
l’âme chevaleresque, mais la haute noblesse de Roger. Elle mérita
bien d’avoir pour amant un si valeureux chevalier ; elle mérita
surtout qu’il accomplît pour elle des choses dont les siècles à venir
devaient s’émerveiller.

Roger, comme il vous a été dit plus haut, s’était mis en route avec
les deux chevaliers de la maison de Clermont, — je veux dire avec
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Aldigier et Richardet — pour aller au secours des deux frères
prisonniers. Je vous ai dit aussi qu’ils avaient vu venir à eux un
chevalier portant sur ses armes l’oiseau qui se renouvelle de ses
propres cendres, et qui est unique au monde.

Le chevalier les ayant aperçus qui se tenaient prêts à combattre, il
lui prit envie d’éprouver si leur valeur était égale à leur air martial.
« Estil un de vous — ditil — qui veuille essayer lequel, de lui ou de
moi, est le plus vaillant, soit à la lance, soit à l’épée, jusqu’à ce qu’un
de nous deux reste en selle après avoir renversé l’autre ? »

« Je lutterais volontiers avec toi — dit Aldigier — soit que tu
voulusses croiser l’épée, soit que tu préférasses rompre une lance ;
mais une autre entreprise, dont tu pourras être témoin si tu restes ici,
m’empêche d’accepter ta proposition ; loin de pouvoir jouter
ensemble, j’ai à peine le temps de te dire ces quelques mots, car nous
attendons, au passage, six cents hommes, ou même davantage, contre
lesquels nous devons aujourd’hui lutter.

» Pour leur arracher deux des nôtres qu’ils doivent amener ici
prisonniers, la pitié et l’affection nous ont conduits en cet endroit. »
II poursuivit en racontant les motifs qui les avaient fait venir armés
de pied en cap. « L’excuse que tu m’opposes est si juste — dit le
guerrier — que je ne puis y contredire ; et je vous tiens certainement
pour trois chevaliers qui avez peu d’égaux.

« Je désirais échanger avec vous un coup de lance ou deux, pour
voir quelle était votre valeur. Mais dès que vous vous proposez de
m’en donner la preuve contre d’autres adversaires, cela me suffit, et
je ne tiens plus à jouter avec vous. Mais je vous prie de me permettre
de joindre aux vôtres mon casque et mon écu. J’espère vous prouver,
si je vais avec vous, que je ne suis point indigne d’une telle
compagnie. »

Je’crois m’apercevoir que quelquesuns de mes lecteurs désirent
savoir le nom de ce chevalier qui, arrivé près de Roger et de ses amis,
s’offrait à eux comme compagnon d’armes dans cette périlleuse
entreprise. C’était Marphise, la même qui donna au malheureux
Zerbin l’ordre d’accompagner partout Gabrine, la vieille ribaude si
ardente à toute espèce de mal.
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Les deux chevaliers de Clermont et le brave Roger l’acceptèrent
volontiers parmi eux, car ils la prenaient pour un chevalier et non
pour une damoiselle, et surtout pour la damoiselle qu’elle était. Peu
après, Aldigier aperçut et fit voir à ses compagnons une bannière
agitée par le vent, et autour de laquelle force gens étaient groupés.

Quand ces gens furent plus près, et qu’on put mieux distinguer
leur costume mauresque, les chevaliers les reconnurent pour des
Sarrasins, et virent au milieu d’eux, liés et conduits sur deux petits
roussins, les prisonniers qui devaient être échangés contre de l’or.
Marphise dit aux autres : « Puisque les voilà, qu’attendonsnous pour
commencer la fête ? »

Roger répondit : « Tous les invités ne sont pas encore arrivés ; il
en manque une grande partie. C’est un grand bal qui s’apprête, et
pour qu’il soit tout à fait solennel, usons de toute notre adresse. Mais
les retardataires ne peuvent être loin. »

À peine ces mots étaientils achevés, qu’ils voient les traîtres de
Mayence venir de leur côté, comme s’ils étaient prêts à commencer
la danse.

Les Mayençais s’avançaient d’un côté, conduisant des mulets
chargés d’or, de riches vêtements et d’autres objets précieux. De
l’autre côté, au milieu des lances, des épées et des arbalètes, venaient
les deux frères, tristes de se voir attendus au passage et d’entendre
leur impitoyable ennemi Bertolas traiter de leur livraison avec le
capitaine maure.

À la vue du Mayençais, le fils de Beuves, non plus que le fils
d’Aymon, ne purent se contenir plus longtemps. Tous deux mettent
leur lance en arrêt ; tous deux frappent le traître. L’un lui transperce
le ventre et la cuisse, l’autre les deux joues. Sous ces coups, Bertolas
tombe. Ainsi puissent périr tous les méchants !

À ce signal, et sans attendre les trompettes, Marphise et Roger
s’élancent. La lance de la première, mise en arrêt, ne se relève pas
avant d’avoir jeté à terre, l’un après l’autre, trois ennemis. Roger juge
digne de son premier coup de lance le païen qui commande aux
autres, et l’occit en un tour de main. Du même coup, il en envoie
deux autres avec lui aux sombres royaumes.
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Cette brusque attaque produisit parmi les deux troupes assaillies
une erreur qui causa leur perte. D’un côté, les Mayençais se croient
trahis par les Sarrasins ; de l’autre, les Maures traitent les Mayençais
d’assassins. S’attaquant à coups de flèches, de lances et d’épées, ils
se massacrent entre eux.

Roger se rue tantôt sur une troupe, tantôt sur l’autre ; il terrasse
dix, vingt adversaires. La damoiselle en jette çà et là un même
nombre par terre, blessés ou morts. Tous ceux que touchent les épées
tranchantes tombent de selle. Les casques et les cuirasses n’arrêtent
pas plus le fer que, dans un bois, les branches desséchées n’arrêtent
le feu.

Si vous vous rappelez avoir jamais vu, ou si l’on vous a raconté ce
qui se passe parmi les abeilles, alors que, la discorde s’étant mise
dans l’essaim, elles se battent dans les airs et servent de proie à
l’avide hirondelle qui se précipite sur elles, vous vous imaginerez
facilement ce que devaient être Roger et Marphise parmi ces gens.

Richardet et son cousin ne partageaient pas leurs coups entre les
deux troupes ; laissant de côté les Sarrasins, ils ne prenaient garde
qu’à ceux de Mayence. Le frère du paladin Renaud joignait une
grande force à un grand courage, et la haine qu’il portait aux
Mayençais redoublait, en cette circonstance, sa vigueur et son
énergie.

Une même haine fait du bâtard de Beuves un lion féroce. De son
épée, à laquelle il ne laisse pas une minute de repos, il fend les
casques ou les brise comme un œuf. Mais qui donc n’aurait pas senti
doubler son audace, qui donc n’aurait pas montré le courage
d’Hector, ayant pour compagnons Roger et Marphise, l’élite et la
fleur des guerriers ?

Marphise, tout en combattant, jetait souvent les yeux sur ses
compagnons ; en voyant les preuves de leur force, elle s’étonnait et
s’en réjouissait. Mais ce qui la stupéfiait le plus, et lui paraissait sans
égal au monde, c’était la vaillance de Roger. Parfois elle croyait que
c’était Mars luimême descendu du cinquième ciel en cet endroit.

Elle admirait les coups horribles qu’il portait ; elle s’étonnait de ce
qu’ils ne tombaient jamais en vain. Il lui semblait que, contre

445



Balisarde, le fer était du carton et non un dur métal. L’épée terrible
partageait les cuirasses épaisses, fendait les cavaliers jusqu’à la
croupe du cheval, et les jetait de chaque côté sur l’herbe en deux
parties égales.

Souvent le même coup d’estoc tuait le cheval avec le maître. Les
têtes volaient loin des épaules, et les bustes étaient séparés net des
hanches. Parfois, d’un seul coup, cinq combattants, et. même plus,
étaient fendus en deux ; j’en dirais davantage, si je ne craignais d’être
accusé de mensonge ; mais c’est inutile.

Le bon Turpin, qui sait qu’il dit la vérité, laisse croire à chacun ce
qui lui plaît, et raconte, au sujet de Roger, des choses si
merveilleuses, qu’en les entendant, vous le traiteriez de menteur. De
même, chaque guerrier paraît de glace près de Marphise, plus ardente
que le feu. Elle n’attire pas moins les regards de Roger, que la haute
valeur de celuici n’excite sa propre admiration.

Et si elle l’avait comparé à Mars, il l’aurait, de son côté, comparée
à Bellone s’il avait su qu’elle était femme. Mais tout, dans l’aspect de
sa personne, semblait indiquer le contraire. Une sorte d’émulation
s’élève entre eux, au grand détriment de leurs malheureux ennemis,
dont la chair, le sang, les nerfs, les os, servent à montrer lequel des
deux déploie le plus de force.

L’audace et le courage des quatre champions suffisent à mettre les
deux troupes en déroute. Les fuyards ne conservaient que leurs armes
de dessous. Heureux ceux dont le cheval était bon coureur, car ce
n’était point là le cas d’aller, à l’amble ou au trot. Ceux qui n’avaient
point de destrier purent s’apercevoir combien le métier des armes est
triste à pied.

Le camp, et tout ce qu’il renfermait, demeura au pouvoir des
vainqueurs, pas un des gens de pied et des muletiers n’étant restés.
Les Mayençais fuyaient d’un côté, les Maures de l’autre, les uns
abandonnant leurs prisonniers, les autres leurs trésors. Les quatre
chevaliers, la joie sur le visage et dans le cœur, s’empressèrent de
délivrer Màugis et Vivian de leurs liens. Les écuyers ne furent pas
moins empressés à décharger les mulets.

Outre une bonne quantité d’argenterie, consistant en vases de
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formes diverses, outre des vêtements de femme richement ornés, des
tapisseries d’or et de soie, ouvrées en Flandre et dignes
d’appartements royaux, ils trouvèrent une foule d’autres objets
précieux, ainsi que des flacons de vin, du pain et des vivres.

Lorsqu’ils ôtèrent leurs casques, ils virent qu’ils avaient été aidés
dans leur entreprise par une damoiselle, ainsi qu’ils purent en juger à
ses cheveux dorés retombant en boucles, et à sa belle et délicate
figure. Ils lui prodiguèrent les marques de respect et la prièrent de ne
pas leur cacher le nom qu’elle portait si glorieusement ; et elle,
toujours courtoise envers ses amis, ne refusa pas de se faire
connaître.

Ils ne peuvent se rassasier de la regarder, se rappelant ce qu’ils lui
avaient vu faire pendant la bataille. Pour elle, elle ne voit que Roger,
elle ne parle qu’à lui ; elle fait peu de cas des autres. Cependant les
serviteurs viennent l’inviter, elle et ses compagnons, à prendre part
au repas qu’ils ont préparé près d’une fontaine abritée par un coteau
des rayons brûlants du soleil.

C’était une des quatre fontaines que Merlin avait élevées en
France. Elle était entourée d’un beau marbre fin, brillant et poli, et
plus blanc que le lait. Merlin y avait sculpté des figures avec un art
vraiment divin. On aurait dit qu’elles respiraient, et, si la voix ne leur
avait fait défaut, qu’elles étaient vivantes.

On y voyait une bête qui paraissait sortir d’une forêt. Son aspect
était féroce et haineux. Elle avait les oreilles d’un âne, la tête et les
dents d’un loup qu’une grande faim aurait desséché, les pattes d’un
lion ; tout le reste du corps était d’un renard. Elle semblait parcourir
la France, l’Italie, l’Espagne, l’Angleterre, l’Europe et l’Asie, toute la
terre enfin.

Partout elle avait porté la dévastation et la mort chez les nations,
s’attaquant aussi bien à la plèbe qu’aux gens de condition élevée.
Cependant elle nuisait de préférence aux rois, aux grands seigneurs,
aux princes, aux puissants barons. C’était à la cour de Rome qu’elle
avait causé le plus de ravages ; elle avait tué des cardinaux et des
papes, souillé le siège de Pierre et porté le scandale au sein de la foi.

Il semblait que, devant cette bête horrible, toute muraille, tout
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rempart touché par elle s’écroulât. Point de cité, de château ou de
forteresse qui pût s’en défendre. On la voyait pourtant prétendre aux
honneurs divins, adorée qu’elle était par la multitude imbécile, et se
vanter d’avoir en sa puissance les clefs du ciel et du ténébreux abîme.

Derrière elle, on voyait s’avancer un chevalier, la tête couronnée
du laurier impérial, et accompagné de trois jeunes hommes portant
les lis d’or brodés sur leurs vêtements royaux. Recouvert des mêmes
insignes, on voyait un lion marcher avec eux contre le monstre. Ils
avaient leur nom écrit, qui audessus de la tête, qui sur le bord de leur
vêtement.

Audessus de l’un d’eux, dont l’épée était plongée jusqu’à la
garde dans le ventre de la bête féroce, était écrit : François 1er, de
France. À côté de lui, sur le même rang, était Maximilien d’Autriche.
L’empereur CharlesQuint avait transpercé de sa lance la gorge du
monstre ; l’autre, dont la flèche se voyait fichée dans sa poitrine, était
désigné sous le nom d’Henri VIII d’Angleterre.

Le lion, dont les dents étaient enfoncées dans les oreilles du
monstre, portait, écrit sur le dos, le chiffre X. II avait déjà tellement
harassé et secoué la bête, que les autres assaillants avaient eu le
temps d’arriver. À cette vue, le monde semblait avoir rejeté toute
crainte, et, pour racheter leurs vieilles erreurs, des gens de noble race
accouraient, non en foule cependant, à l’endroit où la bête expirait.

.Les chevaliers et Marphise regardaient, désireux de connaître
ceux par qui était mise à mort cette bête qui avait jeté l’épouvante et
le deuil en tant de contrées. Bien que leurs noms fussent inscrits sur
le marbre, ils ne leur étaient point connus. Ils s’interrogeaient
mutuellement, demandant que celui d’entre eux qui connaîtrait cette
histoire voulût bien la dire aux autres.

Vivian, se tournant enfin vers Maugis qui les écoutait tous sans
rien leur répondre : « À toi — ditil — de nous raconter cette histoire
que tu connais, à ce que je vois. Quels sont ces gens qui, à coups de
flèches et de lances, ont mis l’animal à mort ? » Maugis
répondit :« C’est une histoire dont aucun auteur n’a pu jusqu’ici
avoir connaissance.

» Sachez que ceux dont les noms sont écrits sur ce marbre n’ont
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pas encore existé en ce monde. Ils vivront seulement dans six cents
ans d’ici, pour le grand honneur des siècles futurs. Merlin, le savant
enchanteur de Bretagne, construisit cette fontaine, au temps du roi
Arthus ; il y fit sculpter, par de bons artistes, les événements à venir.

» Cette bête cruelle sortit du fond de l’enfer, à l’époque où des
bornes furent posées dans les champs, où l’on commença à se servir
de poids et de mesures, et à passer les engagements par écrits. Mais
tout d’abord elle n’envahit pas le monde entier. Elle laissa intactes un
grand nombre de contrées. De notre temps, elle porte le trouble en
beaucoup de pays, s’attaquant au populaire et à la tourbe vile.

» Depuis son apparition, jusqu’au siècle présent, elle a toujours
été en augmentant ses ravages, et elle ira les augmentant toujours. Le
monstre ira croissant luimême, pendant un long espace de temps,
jusqu’à ce qu’il devienne le plus énorme, le plus horrible de ceux qui
aient jamais existé. Python, que les chroniques et les documents nous
donnent comme si gigantesque et si épouvantable, n’atteignit jamais
la moitié de la taille de celleci, et fut loin de l’égaler en perversité et
en laideur.

» Elle se livrera à un cruel carnage, et il n’y aura point de contrée
où elle ne porte le trouble, le ravage et l’infection. Ce que marque
cette sculpture est peu de chose, en comparaison de ses abominables
méfaits. Le monde sera déjà enroué de crier merci, quand ceux dont
nous venons de lire les noms, qui brillent plus que le rubis, viendront
à son secours.

» Celui d’entre eux qui se montrera le plus terrible envers la bête
cruelle sera François, le roi des Français. Et il est bien naturel qu’en
cette circonstance il l’emporte sur la plupart de ses rivaux, et en
laisse peu prendre place à ses côtés, puisque sa splendeur royale et
ses autres qualités auront depuis longtemps éclipsé les plus illustres.

Ainsi toute autre splendeur s’efface dès que le soleil paraît.
» La première année de son règne glorieux, et la couronne n’étant

pas encore bien assurée sur son front, il franchira les Alpes, brisant la
résistance de quiconque voudra lui disputer le passage, et justement
indigné, dans son cœur généreux, que les hontes infligées à l’armée
de France par des pâtres et des montagnards n’aient pas encore été
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vengées.
» De là, il descendra dans la riche plaine de Lombardie, entouré

de la fleur des guerriers de France. Il écrasera tellement l’armée
suisse, qu’elle ne songera plus jamais à relever le front. À la grande
honte de l’Église, de l’Espagne et de Florence, il s’emparera de la
forteresse réputée jusquelà imprenable.

» Pour s’en rendre maître, celle de ses armes qui lui servira le plus
sera l’épée illustre avec laquelle il aura d’abord arraché la vie au
monstre corrupteur des nations. Devant cette épée, tout étendard fuira
ou sera foulé aux pieds. Il n’y aura fossés, remparts, ni murs assez
forts pour défendre les cités contre lui.

» Ce prince aura toutes les vertus que doit posséder un empereur
victorieux : l’âme du grand César, la prudence du vainqueur de
Trasimène et de Trebbia, et la fortune d’Alexandre, sans laquelle
toute entreprise s’en irait en fumée et en nuages. Sa libéralité sera
telle, que je ne vois personne qui puisse lui être comparé sur ce
point. »

Ainsi disait Maugis, et son récit inspira aux chevaliers le désir de
connaître le nom des autres personnages qui devaient tuer la bête
infernale. Parmi les premiers, on lisait le nom d’un Bernard, dont
Merlin faisait un grand éloge. Par lui — disait Maugis — Bibiena
deviendra aussi célèbre que Sienne et que Florence sa voisine.

Personne ne passait avant Sigismond, Jean et Ludovic ; le premier
était un Gonzague ; le second, un Salviati ; le troisième, un Aragon.
Tous trois se montraient ennemis acharnés du monstre. II y avait
également François de Gonzague, dont le fils Frédéric suivait les
traces. Près de lui étaient son beaufrère et son gendre, les seigneurs
de Ferrare et d’Urbino.

Fils de l’un d’eux, Guidobalde ne veut pas rester en arrière de son
père ni des autres. Accompagné d’Ottobon, de Fiesque et de
Sinibald, il donne la chasse à la bête, et tous marchent de front et
d’un pas pressé. Louis de Gazoles a plongé dans le cou du monstre le
fer encore fumant d’une flèche lancée par l’arc que lui donna Phébus,
bien qu’il porte aussi au côté l’épée que Mars lui ceignit luimême.

Deux Hercule, deux Hippolyte d’Este, un autre Hercule, un autre
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Hippolyte de Gonzague, un autre Hippolyte de Médicis, suivent les
traces du monstre harassé de leur longue poursuite. Julien ne se laisse
point dépasser par son fils, ni Ferrante par son frère ; Andréa Doria
est prompt à courir sur leurs pas, et Francesco Sforza ne permet à
personne de prendre les devants.

Deux d’entre ces personnages, issus du généreux et illustre sang
d’Avalos, ont pour insignes un rocher qui, de la tête aux pieds, paraît
écraser l’impie Typhée, à la queue de serpent. Aucun ne court avec
plus d’empressement que ces deux guerriers à la rencontre de
l’horrible monstre. Au bas de l’un est écrit le nom de François de
Pescaire, l’invincible ; au bas de l’autre on lit : Alphonse du Guast.

Mais comment aije oublié Consalve Ferrante, l’honneur de
l’Espagne, tenu en si grande estime, et dont Maugis fit un tel éloge
que peu d’entre ces héros auraient pu lui être comparés ? On voyait
Guillaume de Montferrat, parmi ceux qui mettaient la bête à mort.
Cependant ils étaient peu nombreux, en comparaison de tous ceux
qu’elle avait tués ou blessés.

C’est ainsi qu’en honnêtes passetemps et en joyeuses causeries,
après le repas, ils passaient les heures brûlantes du jour, couchés sur
de fins tapis, sous les arbres dont la rive était ornée. Maugis et
Vivian, afin de protéger le repos de leurs compagnons, veillaienttout
autour sous les armes. Soudain ils virent une dame, seule, accourir
vers eux en toute hâte.

C’était cette Hippalque à qui Frontin, le bon destrier, avait été ravi
par Rodomont. Elle avait, pendant tout le jour précédent, suivi le
ravisseur, tantôt le suppliant, tantôt l’accablant d’injures. Mais,
n’obtenant aucun résultat, elle avait rebroussé chemin pour aller
retrouver Roger dans Aigremont. En route, elle avait appris, je ne
sais comment, qu’elle le trouverait en cet endroit avec Richardet.

Etcomme elle connaissait bien le lieu, y étant allée d’autres fois,
elle s’en vint droit à la fontaine. C’est ainsi qu’elle le rejoignit,
comme je viens de vous le dire. Mais, en bonne et rusée messagère,
qui sait encore mieux s’acquitter de sa mission qu’on ne lui a dit de
le faire, elle fit semblant de ne pas connaître Roger, en le voyant avec
le frère de Bradamante.
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Elle se dirigea vers Richardet, comme si c’était pour lui qu’elle fût
venue, et celuici, dès qu’il l’eut reconnue, vint à sa rencontre, et lui
demanda où elle allait. Elle, les yeux encore rouges des pleurs qu’elle
avait longuement versés, dit en soupirant, mais assez haut pour que
ses paroles parvinssent à Roger :

« J’emmenais — ditelle — par la bride, comme me l’avait
ordonné ta sœur, un cheval beau et bon à merveille. Ta sœur l’aime
beaucoup, et il s’appelle Frontin. Je l’avais conduit déjà plus de
trente milles du côté de Marseille, où ellemême devait se rendre au
bout de quelques jours, et où elle m’avait dit de l’attendre.

» Je cheminais sans crainte, ne croyant pas que quelqu’un fût
assez hardi pour m’enlever ce cheval, quand je lui aurais dit qu’il
était à la sœur de Renaud. Mais hier j’ai été détrompée, car un ribaud
de Sarrasin me l’a pris. J’ai eu beau lui dire à qui appartenait Frontin,
il n’a jamais voulu me le rendre.

»Tout hier et tout aujourd’hui, je l’ai prié, et quand j’ai vu que
prières et menaces étaient vaines, je l’ai laissé, après l’avoir accablé
de malédictions et d’injures, à peu de distance d’ici, défendant de son
mieux le cheval et luimême contre un guerrier qui lui donne une
telle besogne, que j’espère bien ne pas tarder à être vengée. »

À ce récit, Roger est soudain sur pieds.
Il s’était contenu pour l’écouter jusqu’au bout. Se tournant vers

Richardet, il lui demande, pour prix du service qu’il lui a rendu — et
cela avec des prières sans fin — de le laisser aller seul avec la dame,
jusqu’à ce qu’elle lui ait fait voir le Sarrasin qui lui a enlevé des
mains le bon destrier.

Bien qu’il semble peu loyal à Richardet de laisser à un autre le
soin de terminer une affaire qui lui incombe, il finit cependant par se
rendre aux prières de Roger ; celuici prend aussitôt congé de ses
compagnons, et s’éloigne avec Hippalque, laissant les chevaliers non
pas seulement émerveillés, mais stupéfaits de sa vaillance.

Quand ils furent à une certaine distance, Hippalque lui raconta
qu’elle était envoyée vers lui par celle qui portait son image gravée
au plus profond du cœur. Et, sans plus feindre, elle lui dit tout ce que
sa maîtresse l’avait chargée de dire, ajoutant que si elle avait d’abord
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parlé d’une autre façon, c’était à cause de la présence de Richardet .
Elle dit que celui qui lui avait pris le destrier avait ajouté d’un air

plein d’orgueil : « Puisque je sais que le cheval est à Roger, je le
prends encore plus volontiers justement à cause de cela. S’il a envie
de le ravoir, faislui savoir — car je ne tiens pas à le lui cacher —
que je suis ce Rodomont, dont la vaillance projette son éclat sur le
monde entier. »

Roger écoute, et, sur son visage, il montre de quelle indignation
son cœur est embrasé. Frontin lui est cher ; de plus, il lui est envoyé
par Bradamante, et voilà qu’on le lui enlève avec des paroles de
mépris ! Il voit quel déshonneur l’atteindra s’il ne s’empresse de
reprendre son cheval à Rodomont et d’en tirer une éclatante
vengeance.

La dame conduit Roger sans s’arrêter, désireuse de le mettre face
à face avec le païen. Elle arrive à un endroit où la route se divise en
deux branches. L’une va vers la plaine, et l’autre sur la montagne.
Toutes deux conduisent à la vallée où elle a laissé Rodomont. Le
chemin qui prend par la montagne est rude, mais plus court que celui
de la plaine ; celuici est beaucoup plus long, mais plus facile.

Le désir qui pousse Hippalque de ravoir Frontin et de venger
l’offense qu’on lui a faite lui fait choisir le sentier de la montagne,
qui doit abréger de beaucoup leur voyage. Pendant ce temps, le roi
d’Alger chevauche par l’autre sentier, en compagnie du Tartare et
des autres chevaliers dont j’ai parlé plus haut. Comme il suit la route
plus facile qui traverse la plaine, il ne peut se rencontrer avec Roger.

Ils ont différé leurs querelles pour porter secours à Agramant.
Cela, vous le savez déjà ; Doralice, cause de tous leurs débats, est
avec eux. Écoutez maintenant la suite de l’histoire. La route qu’ils
suivent conduit droit à la fontaine où Aldigier, Marphise, Richardet,
Maugis et Vivian se livrent aux douceurs du repos.

Marphise, cédant aux prières de ses compagnons, avait revêtu des
vêtements de femme pris parmi ceux que le traître de Mayence
croyait envoyer à Lanfuse. Bien qu’elle se montrât rarement sans son
haubert et sans ses autres bonnes armes, elle consentit à les retirer ce
jourlà, et, sur leurs prières, elle se laissa voir à eux sous des habits
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de dame.
Aussitôt que le Tartare voit Marphise, il conçoit l’espérance de la

conquérir, et il lui vient à la pensée de la donner à Rodomont, en
échange de Doralice ; comme si l’amour pouvait s’accommoder de
pareilles façons d’agir ! comme si un amant pouvait vendre ou
changer sa dame, et se consoler de sa perte en en prenant une autre !

Donc, pour le pourvoir d’une donzelle en remplacement de celle
qu’il lui a enlevée, il conçoit le projet de lui donner Marphise,
laquelle lui semble charmante et belle, et digne de devenir la
compagne de tout chevalier. Il pense qu’elle lui deviendra tout de
suite aussi chère que l’autre. C’est pourquoi, il provoque au combat
tous les chevaliers qu’il voit auprès d’elle.

Maugis et Vivian, qui étaient restés armés pour veiller à la sûreté
du reste de la troupe, s’élancent du lieu où ils se trouvaient, tous deux
prêts au combat et croyant avoir affaire à deux agresseurs. Mais
l’Africain, qui n’est pas venu pour cela, ne fait ni un signe ni un
mouvement pour leur répondre ; de sorte qu’ils se trouvent en
présence d’un seul adversaire.

Vivian arrive le premier ; plein d’ardeur, il met en arrêt sa lourde
lance. De son côté, le roi païen, habitué aux vaillantes prouesses, s’en
vient à sa rencontre avec une énergie plus grande encore. Tous deux
dirigent leur lance là où ils croient que le coup sera plus dangereux.
Vivian frappe en vain le casque du païen ; loin de le faire tomber, il
ne le fait pas même ployer.

Le roi païen, dont la lance est plus dure, fait voler en éclats l’écu
de Vivian, comme s’il eût été de verre, et l’envoie luimême hors de
selle au milieu du pré, parmi les herbes et les fleurs. Maugis survient
et tente à son tour l’aventure, désireux de venger son frère. Mais il
est si promptement jeté à terre à côté de. lui, qu’au lieu de le venger,
il doit se contenter de lui tenir compagnie.

Leur autre frère, plus prompt que leur cousin à revêtir ses armes,
s’est élancé sur son destrier. Défiant le Sarrasin, il accourt à toute
bride à sa rencontre, et brûlant d’ardeur. Sa lance frappe d’un coup
retentissant le casque à fine trempe du païen, à un doigt audessous
de la visière. La lance vole au ciel, rompue en quatre tronçons. Mais
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le païen n’est pas même ébranlé sous cette botte terrible.
Le païen le frappe au flanc gauche. Le coup est tellement fort, que

l’écu et la cuirasse, n’y pouvant résister, s’entr’ouvrent comme une
écorce. Le fer cruel transperce la blanche épaule. Aldigier, percé de
part en part, ploie sous le coup, et tombe enfin parmi l’herbe et les
fleurs, pâle sous ses armes rouges de sang.

Richardet accourt derrière lui plein de rage, sa lance en arrêt, et
son aspect montre bien, comme toujours, qu’il est un digne paladin
de France. Et il l’eût bien prouvé au païen si les chances fussent
restées égales. Mais il n’arrive pas jusqu’à lui, car, sans qu’il y ait de
sa faute, son cheval tombe et l’entraîne.

Aucun autre chevalier ne se montrant pour lutter avec le païen,
celuici pense avoir gagné le prix de la bataille, c’estàdire la dame.
Il vient à elle, près de la fontaine, et dit : « Damoiselle, vous êtes à
moi, à moins que quelqu’un ne monte encore en selle pour combattre
en votre faveur. Vous ne pouvez vous refuser à le reconnaître, car
c’est la loi de la guerre. »

Marphise, levant la tête d’un air altier, dit : « Tu te trompes
beaucoup. Je reconnais que tu dirais vrai, en prétendant que je
t’appartiens selon le droit de guerre, si l’un de ceux que tu as jetés à
terre eût été mon seigneur ou mon chevalier. Mais je ne suis à aucun
d’eux ; je ne suis à personne autre qu’à moi. Donc, c’est à moimême
que celui qui. désire m’avoir doit m’enlever.

» Moi aussi, je sais manier l’écu et la lance, et j’ai jeté à terre plus
d’un chevalier. » Et, se tournant vers les écuyers : « Donnezmoi.
— ditelle — mes armes et mon destrier. » Elle enlève ses vêtements
de femme et apparaît en simple chemisette, montrant les beautés et
les admirables proportions d’un corps dont chaque partie, si ce n’est
le visage, semble appartenir à Mars.

À peine armée, elle ceint son épée, saute légèrement à cheval, le
fait caracoler trois ou quatre fois de côté et d’autre, puis, défiant le
Sarrasin, elle saisit sa forte lance et commence l’assaut. Telle, dans le
camp troyen, devait être Penthésilée, combattant contre Achille le
Thessalien.

À la terrible rencontre, les deux lances se brisent jusqu’à la
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poignée, comme verre. Pourtant les adversaires ne plient pas d’un
doigt.

Marphise, voulant voir si elle ne réussirait pas mieux contre le fier
païen en le serrant de plus près, revient sur lui, l’épée à la main.

Le cruel païen, en la voyant rester en selle, blasphème le ciel et les
éléments. Elle, qui pensait lui avoir rompu le bouclier, n’apostrophe
pas le ciel d’une manière moins courroucée. Déjà l’un et l’autre ont
le fer nu en main et martèlent de coups leurs armures enchantées. Les
armures sont de part et d’autre enchantées, et jamais elles n’en eurent
plus besoin qu’en ce jour.

Les hauberts et les cottes de mailles sont d’une si bonne trempe,
qu’ils ne peuvent être entamés par l’épée ou la lance. De sorte que
l’âpre bataille aurait pu durer tout ce jour et l’autre jour encore, si
Rodomont ne s’était jeté au milieu d’eux, et n’avait réprimandé son
rival sur le retard qu’il leur occasionnait. « Si cependant tu veux
batailler à toute force — lui ditil — achevons la lutte déjà
commencée entre nous.

» Nous avons conclu, comme tu sais, une trêve, pour porter
secours à notre armée. Nous ne devons, avant d’avoir rempli cette
obligation, entreprendre aucune autre bataille ni joute. » Ensuite, se
tournant avec déférence vers Marphise, il lui montre le messager
envoyé par Bradamante, et lui raconte comment il était venu
réclamer leur aide.

Puis il la prie de renoncer à cette lutte, ou de la différer et de venir
avec eux au secours du fils du roi Trojan. Sa renommée montera
ainsi au ciel d’un vol plus rapide que par une querelle d’un moment,
dont le seul résultat serait d’entraver un si noble dessein.

Marphise brûlait toujours d’éprouver, l’épée ou la lance à la main,
les chevaliers de Charles. Elle n’avait été amenée de si loin en France
que par le désir de constater par ellemême si leur éclatante
renommée était méritée ou mensongère. Aussitôt qu’elle apprit le
grand besoin dans lequel se trouvait Agramant, elle se décida à partir
avec Rodomont et Mandricard.

Cependant Roger avait suivi en vain Hippalque par le sentier de la
montagne. Arrivé à l’endroit où il croyait trouver Rodomont, il vit
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que celuici était parti par un autre chemin. Pensant qu’il n’était pas
loin, et qu’il avait pris le sentier qui conduisait droit à la fontaine, il
se lança au grand trot derrière lui, guidé par les traces fraîches,
empreintes sur le sol.

Il ordonna à Hippalque de prendre la route de Montauban qui
n’était qu’à une journée de marche. Il ne voulut pas qu’elle revînt
avec lui à la fontaine, afin de ne pas trop la détourner du droit
chemin. Il lui recommanda de dire à Bradamante que s’il n’avait pas
eu à recouvrer Frontin, il serait allé à Montauban, ou partout où elle
aurait été, prendre de ses nouvelles.

Il lui donna la lettre qu’il avait écrite à Aigremont et qu’il portait
sur son sein. Il lui dit encore de vive voix beaucoup d’autres choses,
et la chargea de l’excuser auprès de sa dame. Hippalque, ayant bien
fixé tout cela dans sa mémoire, prit congé de lui, et fit faire volte
face à son palefroi. La fidèle messagère ne s’arrêta plus qu’elle ne
fûtarrivée le soir même à Montauban.

Roger suivait en toute hâte le Sarrasin, dont les traces se voyaient
tout le long du chemin, mais il ne put le rejoindre que près de la
fontaine où il le vit escorté de Mandricard. Les deux guerriers
s’étaient promis de ne point s’attaquer pendant la route, jusqu’à ce
qu’ils eussent délivré le camp de leur maître, auquel Charles
s’apprêtait à imposer le joug.

Arrivé près d’eux, Roger reconnut Frontin, et par là vit surle
champ auquel des deux chevaliers il avait à faire. Ôtant sa lance de
dessus l’épaule, il défia l’Africain d’une voix altière. Ce jourlà,
Rodomont surpassa Job en patience, car, domptant son orgueil
féroce, il refusa le combat que d’habitude il était le premier à
chercher avec insistance.

Ce fut la première et la dernière fois que le roi d’Alger refusa le
combat. Mais le désir qu’il avait de courir au secours de son roi lui
semblait tellement sacré, que, même s’il avait cru tenir Roger entre
ses mains aussi facilement que le léopard agile et preste tient le
lièvre, il n’aurait pas consenti à s’arrêter le temps d’échanger avec lui
un coup d’épée ou deux.

Ajoutez qu’il savait que c’était Roger qui le défiait au combat à
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cause de Frontin, Roger si fameux qu’il n’y avait pas un autre
chevalier qui pût l’égaler en gloire ; Roger dont il avait toujours
désiré éprouver, par expérience, la force sous les armes. Pourtant il
ne voulut pas accepter le combat avec lui, tellement il avait à cœur de
secourir son roi assiégé.

Sans cette circonstance, il aurait fait trois cent milles et plus pour
courir audevant d’une telle rencontre. Mais en ce moment, si Achille
luimême l’avait défié, il n’aurait pas agi autrement que comme vous
venez de l’entendre, tant il avait réussi à assoupir la flamme de sa
colère. Il raconte à Roger pourquoi il refuse le combat, et le prie de
l’aider dans son entreprise.

Ce faisant, il fera ce que doit à son seigneur tout chevalier fidèle.
Lorsque le siège sera levé, ils auront toujours bien le temps de vider
leur querelle. Roger lui répond : « Il me sera facile de différer ce
combat jusqu’à ce qu’Agramant ait échappé aux forces de Charles,
pourvu que tu me rendes surlechamp mon cheval Frontin.

» Si lu veux que je consente à remettre à notre arrivée à la cour de
prouver que lu as commis une chose indigne d’un homme brave en
enlevant mon cheval à une dame, abandonne Frontin, et metsle à ma
disposition. Ne crois pas qu’autrement j’accepterai de différer entre
nous la bataille seulement d’une heure. »

Pendant que Roger réclame de l’Africain ou Frontin ou la bataille
immédiate, et que celuici le renvoie à plus tard et ne veut ni donner
le destrier, ni s’arrêter, Mandricard s’avance de son côté, et soulève
un nouveau sujet de querelle en voyant que Roger porte sur ses armes
l’oiseau qui règne sur tous les autres.

Roger portait, sur champ d’azur, l’aigle blanche qui fut jadis
l’emblème glorieux des Troyens. Il avait le droit de la porter,
puisqu’il tirait son origine de l’illustre Hector. Mais Mandricard
ignorait cela, et ne voulait pas souffrir, car il le considérait comme
une grande injure, qu’un autre que lui portât sur son écu l’aigle
blanche du fameux Hector.

Mandricard portait également sur ses armes l’oiseau qui ravit
Ganymède sur l’Ida. Comment il obtint ces armes pour prix de sa
victoire, le jour où il fut victorieux dans le château où il courut de si
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grands périls, cela vous est, je crois, présent à l’esprit avec d’autres
histoires. Vous savez également comment la fée lui donna toute la
belle armure que Vulcain avait donnée jadis au chevalier troyen.

Mandricard et Roger s’étaient déjà battus une autre fois rien que
pour ce motif. Comment ils avaient été séparés par hasard, je n’ai pas
à le dire ici. Sachez seulement que, depuis ce moment, ils ne s’étaient
pas encore rencontrés. Mandricard, aussitôt qu’il vit l’écu, se mit à
pousser des cris hautains et à menacer Roger en lui disant : « Je te
défie !

» Ce sont mes armoiries que tu portes, téméraire. Ce jour n’est pas
le premier où je te l’ai dit. Et tu crois, fou que tu es, que parce que je
t’ai épargné une fois, je le supporterai encore aujourd’hui ! Puisque
ni les menaces ni les ménagements n’ont pu t’enlever cette folie de la
tête, je te montrerai combien c’eût été pour toi un meilleur parti de
m’avoir obéi surlechamp. »

De même que le bois sec et bien échauffé s’enflamme subitement
au moindre souffle, ainsi s’allume l’indignation de Roger au premier
mot qu’il entend de cette menace. « Tu crois — ditil — m’intimider
d’un signe, parce que je suis en contestation avec cet autre. Mais je te
montrerai que je suis bon pour arracher à lui Frontin et à toi le
bouclier d’Hector.

» Une autre fois, il est vrai, j’en suis venu aux mains avec toi pour
ce motif, et il n’y a pas encore longtemps de cela. Mais je me retins
alors de te tuer, parce que tu n’avais pas d’épée au flanc. Ce qui
n’était qu’une menace va devenir un fait accompli. Cet oiseau blanc
t’attirera malheur, car, dès l’antiquité, il sert d’armoiries à ma race ;
tu l’as usurpé, et moi je le porte à juste titre. »

« C’est toi, au contraire, qui as usurpé mes armoiries, » répond
Mandricard ; et il tire son épée. C’était celle que, peu auparavant,
Roland, dans sa folie, avait jetée par la forêt. Le brave Roger, qui ne
pouvait en aucune circonstance se départir de sa courtoisie, laissa
tomber sa lance sur le chemin, quand il vit que le païen avait tiré
l’épée.

En même temps il saisit Balisarde, la bonne épée, et assujettit son
écu à son bras. Mais l’Africain pousse son destrier entre les deux
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adversaires, suivi de Marphise. Les prenant chacun à part, ils les
prient de ne point en venir aux mains. Rodbmont se plaint que
Mandricard ait deux fois rompu le pacte qu’ils ont fait ensemble ;

La première fois, s’imaginant conquérir Marphise, il s’était arrêté
pour rompre plus d’une lance. Maintenant, pour disputer à Roger une
devise, il montre peu de souci du roi Agramant. « Si, cependant
— ajoutetil — tu veux continuer à agir de cette façon, terminons
d’abord notre propre querelle. Elle est plus juste et plus pressée
qu’aucune de celles que tu t’es faites depuis.

» C’est à cette condition qu’une trêve a été conclue entre nous
d’un commun accord. Quand j’en aurai fini avec toi, je ferai raison à
celuici an sujet du destrier. Pour toi, si tu sors de mes mains la vie
sauve, tu lutteras avec lui pour ton bouclier. Mais je te donnerai,
j’espère, une telle besogne, que Roger n’aura plus grandchose à
faire. »

« II n’en arrivera pas comme tu penses — répond Mandricard à
Rodomont — C’est moi qui te donnerai plus de besogne que tu ne
voudras, et te ferai suer des pieds à la tête. Il me restera encore assez
de vigueur — de même que l’eau ne manque jamais à la fontaine —
pour tenir tête à Roger, à mille autres avec lui, et à tout l’univers s’il
veut lutter contre moi. »

La colère et les paroles de défi allaient se multipliant de tous les
côtés. L’irritable Mandricard veut combattre en même temps
Rodomont et Roger. Celuici, qui n’est pas habitué à supporter
l’outrage, ne veut plus entendre parler d’accommodement ; il ne
respire que bataille et dispute. Marphise va de l’un à l’autre pour
rétablir la paix, mais elle ne peut suffire seule à une aussi forte tâche.

Souvent, lorsque le fleuve a franchi ses rives élevées et cherche à
se creuser un nouveau lit, le villageois, ardent à défendre contre
l’inondation ses verts pâturages et la moisson en laquelle il espère, se
morfond à combler tantôt une brèche, tantôt une autre. Pendant qu’il
répare le côté qui menace de tomber, il voit sur un autre point céder
la digue trop faible, et l’eau se précipiter pardessus avec plus
d’impétuosité.

Ainsi, pendant que Roger, Mandricard et Rodomont sont tous les
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trois à se disputer, chacun d’eux voulant se montrer le plus vaillant,
et prendre l’avantage sur ses compagnons, Marphise s’efforce de les
apaiser. Mais elle perd sa fatigue et son temps. À peine atelle réussi
à en tirer un hors de la bagarre, qu’elle voit les deux autres
recommencer leur querelle avec une colère nouvelle.

Marphise, voulant les mettre d’accord, disait : « Seigneurs,
écoutez mon conseil. Il convient de remettre toute querelle jusqu’à ce
qu’Agramant soit hors de péril. Si personne ne veut céder, je vais me
reprendre moi aussi avec Mandricard, et je verrai enfin si, comme il
l’a dit, il est assez fort pour me conquérir par les armes.

» Mais si nous devons aller au secours d’Agramant, allonsy sans
retard, et qu’entre nous cesse toute contestation. » « Pour moi, je
n’irai pas plus avant — dit Roger — à moins que mon destrier ne me
soit rendu. Sans plus de paroles, qu’il me donne mon cheval, ou qu’il
le défende contre moi. Je resterai mort ici, ou je retournerai au camp
sur mon destrier. »

Rodomont lui répond : « Obtenir ce dernier résultat ne te sera pas
aussi facile que d’obtenir le premier » Et il poursuit en disant : « Je te
préviens que s’il arrive malheur à notre roi, ce sera par ta faute, car
pour moi, je suis prêt à faire pour lui ce que je dois. » Roger ne
s’arrête pas à cette observation ; saisi de fureur, il tire son épée.

Comme un sanglier, il se précipite sur le roi d’Alger, le heurte de
l’écu et de l’épaule, l’ébranle et le met dans un tel désordre, qu’il lui
fait perdre un étrier. Mandricard lui crie : « Roger, diffère cette
bataille, ou combats avec moi. » Et ce disant, plus cruel, plus félon
qu’il ne s’était jamais montré, il frappe Roger sur son casque.

Roger s’incline jusque sur le cou de son destrier. Lorsqu’il veut se
relever, il ne peut, car il est atteint par un nouveau coup que lui porte
le fils d’Ulien. Si son casque n’eût pas été d’une trempe aussi dure
que le diamant, il aurait été fendu jusqu’au menton. Roger, suffoqué,
ouvre les deux mains, abandonnant les rênes et son épée.

Son destrier l’emporte à travers la campagne ; derrière lui
Balisarde reste à terre. Marphise, qui ce jour même avait été sa
compagne d’armes, frémit, et s’indigne de voir qu’un seul soit ainsi
attaqué par deux à la fois. La magnanime et vaillante guerrière se
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dresse contre Mandricard, et, faisant appel à toute sa vigueur, elle le
frappe à la tête.

Rodomont se précipite à la poursuite de Roger, et Frontin va lui
appartenir comme au vainqueur, si un autre adversaire n’intervient.
Mais Richardet, suivi de Vivian, accourt en toute hâte et se jette entre
Roger et le Sarrasin. L’un heurte Rodomont, le fait reculer et
l’entraîne de force loin de Roger. L’autre, c’estàdire Vivian, place
sa propre épée dans la main de Roger, qui a déjà repris ses sens.

Aussitôt que le brave Roger est revenu à lui, et qu’il tient l’épée
que Vivian lui présente, il n’est pas long à venger son injure. Il fond
sur le roi d’Alger, rapide comme le lion débarrassé des cornes du
taureau, et qui ne sent plus la douleur. L’indignation, la colère
stimulent, fouettent son désir d’une prompte vengeance.

Roger s’abat comme la tempête sur la tête du Sarrasin. S’il avait
pu reprendre son épée qui, ainsi que je l’ai dit, lui était échappée des
mains dès le commencement de la bataille, par suite de la félonie
dont il avait été victime, je crois que la tête de Rodomont n’eût pas
été préservée par son casque, bien que ce casque fût l’œuvre du roi
qui éleva la tour de Babel pour faire la guerre aux cieux étoilés.

La Discorde, persuadée que ce lieu ne peut plus être que le théâtre
de conflits et de risques, et qu’il ne saurait y être conclu ni paix ni
trêve, dit à sa sœur qu’elle peut désormais revenir en toute sécurité
avec elle auprès de leurs bons petits moines. Laissonsles partir
toutes deux, et restons auprès de Roger qui a frappé Rodomont au
front.

Le coup de Roger fut porté avec une si grande force, qu’il fit
résonner, jusque sur la croupe de Frontin, le casque et la dure
cuirasse d’écailles dont le Sarrasin était armé. Luimême chancela
trois ou quatre fois à droite et à gauche, comme s’il allait tomber la
tête la première. II aurait, lui aussi, laissé échapper son épée, si elle
n’avait été attachée à sa main.

Cependant Marphise avait fait couler la sueur du front, du visage
et de la poitrine de Mandricard qui, de son côté, lui rendait bien la
pareille. Mais leurs hauberts, à tous les deux, étaient si parfaits, qu’ils
n’avaient pu être entamés sur aucun point, de sorte que les

462



combattants se maintenaient à avantages égaux. Soudain, un écart de
son destrier fit que Marphise eut besoin de l’aide de Roger.

Le destrier de Marphise, en voulant tourner trop court, glissa sur
l’herbe humide d’une si malheureuse façon, que la guerrière ne put le
retenir et qu’il tomba sur le côté droit. Au moment où il cherchait à
se relever, il fut heurté en plein flanc par Brided’Or, sur lequel
s’avançait le païen peu courtois, et forcé de tomber de nouveau.

Roger, voyant la damoiselle par terre et en grand danger, se hâta
de la secourir. Il le pouvait d’autant plus facilement que son
adversaire, tout étourdi, avait été emporté au loin. Il frappa sur le
casque du Tartare un coup terrible qui lui aurait fendu la tête comme
un trognon de chou, si Roger avait eu Balisarde en main, ou si
Mandricard avait eu sur la tête un autre armet.

Le roi d’Alger cependant, ayant repris ses sens, tourna ses regards
tout autour de lui et aperçut Richardet. Se souvenant que c’était lui
qui l’avait attaqué et qui avait secouru Roger, il piqua droit à lui, et il
allait lui faire payer cher son intervention, si Maugis, avec un grand
art et par un nouvel enchantement, n’était venu s’interposer.

Maugis, en fait de maléfices, en savait autant que le plus habile
magicien. Bien qu’il n’eût pas avec lui le livre avec lequel il aurait pu
arrêter le soleil, il avait parfaitement à l’esprit la formule par laquelle
il conjurait d’habitude les démons. Il en envoie un surlechamp dans
le corps du roussin de Doralice, et le met en fureur.

Avec une seule parole, le frère de Vivian fait entrer un des anges
de Minos dans le paisible coursier qui porte sur son dos la fille du roi
Stordilan, et celuici, qui jamais auparavant ne s’était emporté, et qui
avait toujours obéi à la main, fait soudain un saut de trente pieds de
long et de seize pieds de haut.

Le saut fut grand, mais non cependant de nature à faire vider la
selle à la cavalière. Quand elle se vit en l’air, la donzelle, se tenant
pour morte, se mit à crier de toutes ses forces. Le roussin, après ce
saut énorme, partit emporté par le diable, avec Doralice qui criait au
secours, et d’une course si rapide, qu’une flèche ne l’aurait pas
rejoint.

Aux premiers sons de cette voix, le fils d’Ulien quitte la bataille,
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et pique des deux derrière le palefroi qui s’enfuit furieux, afin de
porter secours à la dame. Mandricard en fait autant, sans plus
s’occuper de Roger et de Marphise. Sans leur demander ni paix ni
trêve, il suit les traces de Rodomont et de Doralice.

Cependant Marphise s’était relevée de terre. Toute ardente
d’indignation et de colère, elle croit qu’elle va se venger, mais elle
est trompée dans son espoir ; elle aperçoit son ennemi trop loin
d’elle. Roger, voyant la bataille se terminer de la sorte, pousse des
soupirs qui ressemblent au rugissement d’un lion.

Tous deux savent bien qu’avec leurs chevaux ils ne peuvent
rejoindre Frontin et Brided’Or.

Roger ne veut point lâcher prise avant que ne soit vidée sa
querelle avec le roi d’Alger à propos de son cheval ; Marphise ne
veut pas laisser le Tartare aller en paix avant de s’être encore
mesurée avec lui. Abandonner leur querelle ainsi paraît à l’un et à
l’autre une lâcheté. D’un commun accord, ils prennent le parti de
suivre les pas de ceux dont ils ont à se plaindre.

Ils les retrouveront dans le camp sarrasin, s’ils ne peuvent les
rejoindre avant, car ils savent qu’ils s’y rendent pour faire lever le
siège du camp, avant que le roi de France ne s’en soit complètement
emparé. Ils s’en vont donc tout droit où ils pensent les rencontrer
sans faute. Roger, cependant, ne s’éloigne pas avant d’avoir dit adieu
à ses compagnons.

Roger s’approche de l’endroit où le frère de sa belle dame se tient
à l’écart, et l’assure de son amitié partout où il sera, dans la bonne
comme dans la mauvaise fortune. Puis il le prie — et cela avec
beaucoup d’adresse — de saluer sa sœur en son nom. Il lui fait cette
dernière recommandation avec tant de prudence, qu’il ne donne de
soupçon ni à lui ni aux autres.

Puis il prend congé de lui, de Vivian, de Maugis et d’Aldigier qui
est blessé. Eux aussi, en souvenir des services rendus, l’assurent de
leur reconnaissance éternelle. Quant à Marphise, elle avait tellement
à cœur d’aller à Paris, qu’elle avait oublié de dire adieu à ses amis.
Mais Maugis et Vivian coururent sur ses pas jusqu’à ce qu’ils
pussent la saluer de loin.
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Richardet en fit autant. Aldigier, qui gisait à terre, fut forcé, bien
contre son gré, de rester. Marphise et Roger prirent le chemin que
Rodomont et Mandricard avaient suivi et qui conduisait vers Paris.
J’espère, seigneur, vous dire dans l’autre chant les exploits
merveilleux et surhumains qu’au grand détriment des guerriers de
Charles accomplirent les deux couples dont je vous parle.
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Chant XXVII

ARGUMENT. — Mandricard, Roger, Rodomont et Marphise,
suivant les traces de Doralice, arrivent sous les murs de Paris. Ils
assaillent l’armée chrétienne et repoussent Charles au dedans des
murailles. Cela fait, ils reviennent à leur première querelle. Le roi
d’Afrique laisse à Doralice le choix entre Mandricard et Rodomont.
Ce dernier est repoussé, et part plein de dépit, dans l’intention de s’en
retourner en Afrique ; il loge un soir dans une hôtellerie sur les bords
de la Saône.

Souvent les résolutions prises à l’improviste par les dames sont
meilleures que celles qu’elles adoptent après avoir longtemps
réfléchi. C’est là un don spécial qui leur est propre, parmi tous ceux
dont le ciel les a si largement gratifiées. Au contraire, les résolutions
des hommes risquent fort de ne pas être bonnes, si une mûre
réflexion ne les appuie, ou si on ne les rumine longuement, avec
beaucoup de soin et d’application.

La résolution prise par Maugis lui parut bonne, mais elle ne le fut
pas en réalité, bien que, comme j’ai dit, elle lui servît à délivrer son
cousin Richardet d’un grand péril. Il avait forcé le démon à éloigner
Rodomont et le fils du roi Agricant, sans songer qu’ils étaient
entraînés vers un lieu où leur présence amènerait la défaite des
chrétiens.

S’il avait eu le temps de réfléchir à cela, il est à croire qu’il aurait
secouru son cousin sans danger pour la gent chrétienne. Il aurait pu,
en effet, ordonner au démon d’emporter la donzelle si loin sur la
route du Levant ou du Ponant, qu’on n’en eût plus jamais de
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nouvelles en France.
De la sorte, ses amants l’auraient suivie, de même qu’ils la

suivaient à Paris et en tout autre lieu. Mais, n’ayant pas eu le temps
de réfléchir longuement, Maugis ne songea point à cela, et le Malin
chassé du ciel, toujours en quête de sang, de carnage et de ruines, prit
le chemin par où il espérait apporter le plus vite l’affliction dans
l’armée de Charles, son maître ne lui en ayant imposé aucun.

Le palefroi, ayant le démon dans ses flancs, emporta Doralice
épouvantée. Fleuves, fossés, bois, marais, ravins ou précipices, rien
ne put l’arrêter, jusqu’à ce que, traversant le camp anglofrançais,
ainsi que l’armée innombrable des ennemis des étendards du Christ,
il l’eût remise aux mains de son père, le roi de Grenade.

Rodomont et le fils d’Agrican la suivirent pendant quelque temps
le premier jour, l’apercevant, mais de loin ; puis ils ne tardèrent pas à
la perdre de vue, et furent obligés de la suivre à la trace, comme le
chien suit le lièvre ou le chevreuil. Ils ne s’arrêtèrent que lorsqu’ils
furent arrivés au camp, où ils apprirent qu’elle était auprès de son
père.

Gardetoi, Charles. Voici que s’apprête à tomber sur toi une telle
fureur, que je ne te vois pas en sûreté. Tu ne vas pas seulement avoir
à faire à ces deux guerriers. Le roi Gradasse s’est levé, ainsi que
Sacripant, pour la perte de ton armée. La Fortune, voulant t’éprouver
jusqu’au bout, t’enlève en même temps les deux flambeaux de force
et de sagesse qui étaient auprès de toi, et tu restes plongé dans les
ténèbres.

Je parle de Roland et de Renaud. L’un, tout plein de fureur et de
folie, erre nu, par la plaine et par la montagne, à ciel découvert, sous
la pluie, le froid et le chaud. L’autre, à peine un peu plus sain
d’esprit, t’a quitté au moment où tu avais le plus besoin de son aide.
Ne trouvant point Angélique à Paris, il est parti ; et il va, cherchant
ses traces.

Un vieillard, enchanteur rusé, comme je vous l’ai dit tout d’abord,
lui a fait croire, par une fantastique erreur, qu’Angélique s’en allait
en compagnie de Roland. Le cœur mordu de la plus grande jalousie
que jamais amant ait éprouvée, il vint à Paris. À peine arrivé à la
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cour, son mauvais destin le fit envoyer en Bretagne.
Après la bataille dont tout l’honneur lui revint, et où il avait réussi

à enfermer Agramant dans son camp, il était retourné à Paris. Là, il
avait fouillé tous les monastères de femmes, les maisons, les
châteaux. Amant infatigable, il aurait trouvé sa maîtresse, si elle avait
été dans ces murs. Voyant enfin que ni elle ni Roland ne s’y
trouvaient, il partit avec la ferme volonté de les chercher tous les
deux.

Il pensa d’abord que Roland jouissait d’elle, au sein des fêtes et
des jeux, dans ses châteaux d’Anglante et de Blaye. Il y courut, mais
il ne la trouva dans aucun de ces deux endroits. Il retourna alors à
Paris, comptant saisir bientôt le paladin à son retour, car il ne pouvait
prolonger son absence loin de l’armée sans encourir un blâme sévère.

Renaud séjourna un jour ou deux dans la cité. Puis, Roland ne
revenant pas, il reprit ses recherches, tantôt vers Anglante, tantôt vers
Blaye, toujours en quête d’apprendre des nouvelles d’Angélique ;
chevauchant de nuit et de jour, à la fraîcheur de l’aube ou à l’heure
ardente de midi, il fit, sous la lumière du soleil et de la lune, non pas
une fois, mais deux cents fois ce chemin.

Mais l’antique ennemi, celui qui poussa Ève à lever la main vers
le fruit défendu, jeta un jour ses yeux livides du côté de Charles, et
voyant que le brave Renaud était loin de lui, comprenant quel
carnage on pouvait faire en ce moment de l’armée des chrétiens, il
conduisit vers eux tout ce qu’il y avait de meilleur parmi les
chevaliers sarrasins.

Il inspira au roi Gradasse et au brave roi Sacripant, qui étaient
devenus compagnons d’armes au sortir du château enchanté
d’Atlante, le désir de venir au secours des troupes assiégées
d’Agramant, et d’anéantir l’armée de l’empereur Charles. Il les
conduisit luimême par des chemins inconnus qui abrégèrent leur
voyage.

Il chargea un des siens de pousser Rodomont et Mandricard sur
les traces de Doralice emportée par son camarade. Il en envoya
également un autre pour presser Marphise et le vaillant Roger.
Toutefois il recommanda à celui qui devait conduire ces deux
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derniers de retenir un peu la bride, afin qu’ils n’arrivassent pas en
même temps que les autres.

Marphise et Roger furent conduits de façon à arriver une demi
heure en retard. L’ange noir, dans son désir d’écraser les chrétiens,
prévit que la dispute pour la possession du destrier pourrait bien
contrarier ses desseins. Et cette dispute se serait infailliblement
renouvelée, si Roger et Rodomont étaient arrivés en même temps.

Les quatre premiers se rencontrèrent ensemble à un endroit d’où
ils pouvaient voir les tentes de l’armée assiégée et celles des
assiégeants dont le vent agitait les bannières. Ils tinrent un instant
conseil, et conclurent qu’ils devaient, en dépit de l’obstacle que leur
opposait Charles, secourir le roi Agramant, et le délivrer du cercle où
il était enfermé.

Serrés les uns contre les autres, ils s’élancent au beau milieu des
logements de l’armée chrétienne, criant : Afrique ! Espagne ! et
faisant voir ainsi qu’ils sont païens. On entend par tout le camp
retentir le cri : Aux armes, aux armes ! Mais, aux premiers coups, un
grand nombre de soldats s’enfuient en déroute avant même d’avoir
été attaqués.

L’armée chrétienne, mise sens dessus dessous par ce tumulte,
s’agite sans comprendre ce qui se passe. Elle croit d’abord que c’est
une des alertes habituelles des Suisses ou des Gascons. Mais comme
la plupart des soldats ignorent la vérité, chaque nation se forme en
bataille, les unes au son du tambour, les autres au son de la trompette.
La rumeur est grande et rebondit jusqu’au ciel.

Le magnanime empereur, entièrement armé, fors la tête, a près de
lui ses paladins. Il accourt, et s’informe de ce qui a mis ainsi les
escadrons en désordre. Il menace les fuyards et les arrête. Il voit
qu’un grand nombre d’entre eux sont blessés au visage et à la
poitrine ; d’autres ont la tête et la gorge ruisselantes de sang ;
d’autres enfin s’en reviennent avec une main ou un bras coupés.

Il pousse plus avant ; une multitude de guerriers gisent à terre,
baignant dans un horrible lac vermeil, formé de leur propre sang. Ni
médecin ni magicien ne sauraient les rendre à la vie. Charles voit,
cruel spectacle, les têtes, les bras, les jambes, séparés des troncs.
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Partout, depuis les premières jusqu’aux dernières tentes, il ne
rencontre que des morts.

La petite troupe, digne d’une éternelle renommée, avait laissé sur
son passage cette longue trace sanglante, comme un témoignage à
jamais mémorable pour l’univers. Charles s’avance, contemplant la
cruelle boucherie ; plein de stupeur, de colère et d’indignation, il va,
pareil à celui dont la maison a été frappée par la foudre, et qui
cherche de tous côtés parmi les décombres.

Ce premier secours n’était pas encore arrivé jusqu’aux remparts
qui protégeaient le camp du roi africain, lorsque Marphise et
l’impétueux Roger survinrent d’un autre côté. Le digne couple, après
avoir jeté une fois ou deux les yeux autour de lui, comprit bien vite
quel était le plus court chemin pour secourir son souverain assiégé, et
s’élança soudain.

Lorsqu’on a mis le feu à la mine, la flamme, libre, ardente, court
le long du sillon noir tracé par la poudre, si rapide que l’œil peut à
peine la suivre, puis l’on entend le bruit de l’écroulement des durs
rochers et des murs épais qui retombent brisés. Tel fut le fracas que
produisirent Roger et Marphise en entrant dans la bataille.

De long et de large, ils commencèrent à fendre les têtes, à tailler
les bras et les épaules dans ces foules trop lentes à s’enfuir et à leur
débarrasser la voie. Quiconque a vu la tempête battre le versant d’une
montagne ou d’une vallée, tandis qu’elle épargne l’autre versant,
peut se représenter le chemin que les deux guerriers s’ouvrirent à
travers tant de gens.

Un grand nombre qui s’étaient dérobés par la fuite aux coups de
Rodomont et de ses compagnons rendaient déjà grâce à Dieu qui leur
avait octroyé des jambes si promptes et des pieds si agiles. Mais, en
venant donner du front et de la poitrine contre Marphise et Roger, ils
virent bien, les malheureux, que l’homme, qu’il s’arrête ou qu’il fuie,
ne peut éviter sa destinée.

Celui qui échappe à un danger retombe dans un autre, et paye le
tribut de chair et d’os. Ainsi le timide renard, croyant s’échapper,
tombe avec ses petits dans la bouche du chien, après avoir été chassé
de son ancienne tanière par le paysan voisin qui l’a adroitement fait
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déloger, grâce au feu et à la fumée, du seul endroit où il n’eût rien à
craindre.

Marphise et Roger pénètrent dans l’enceinte du camp des
Sarrasins. Là, tous ceux qu’ils viennent sauver, les yeux levés au ciel,
remercient Dieu de leur arrivée. On n’y a plus peur des paladins ; le
plus faible païen en défie un cent, et l’on décide que, sans prendre le
moindre repos, on retournera porter le carnage dans leur camp.

Les cornets, les trompettes, les cloches mauresques emplissent le
ciel de sons formidables. On voit, dans les airs, trembler aux vents
les bannières et les gonfalons. D’un autre côté, les capitaines de
Charles rangent auprès des Allemands et des Bretons les troupes de
France, d’Italie et d’Angleterre, et la mêlée, âpre et sanglante,
recommence.

La force du terrible Rodomont, celle du furieux Mandricard, du
brave Roger, source inépuisable de vaillance, du roi Gradasse si
fameux dans le monde ; l’intrépide physionomie de Marphise, celle
du roi de Circassie à nulle autre seconde, forcèrent le roi de France à
regagner Paris aux cris de : Saint Jean et saint Denis !

Ces chevaliers et Màrphise déployèrent un élan si invincible, une
si admirable puissance, qu’on ne saurait s’en faire une idée, seigneur,
loin que cela se puisse décrire. Par là, vous pouvez Juger combien de
gens furent occis dans cette journée, et quel cruel revers éprouva le
roi Charles, d’autant plus que vinrent bientôt à la rescousse Ferragus
et plus d’un Maure fameux.

Beaucoup de chrétiens, dans leur empressement à fuir, se noyèrent
dans la Seine, car le pont ne pouvait suffire à faire passer une telle
multitude. Ayant la mort devant et derrière eux, ils souhaitaient
d’avoir des ailes comme Icare.

Excepté Ogier et le marquis de Vienne, tous les paladins furent
faits prisonniers. Olivier revint blessé sous l’épaule droite ; Ogier, la
tête fendue.

Et si, comme Renaud et Roland, Brandimart eût abandonné la
partie, Charles, en pleine déroute, aurait été chassé de Paris, si même
il avait pu sortir vivant de cette fournaise. Brandimart fit tout son
possible pour arrêter les Sarrasins, et quand il se vit impuissant, il
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céda devant leur furie. Ainsi la Fortune sourit à Agramant qui
assiégea Charles une seconde fois.

Les cris et les plaintes des veuves, des enfants orphelins, des
vieillards aveugles, s’élevant audessus de cette atmosphère morbide,
montent jusqu’à l’éternelle sérénité où siège Michel, et lui font voir
que le peuple fidèle est la proie des loups et des corbeaux, et que les
guerriers de France, d’Angleterre et d’Allemagne couvrent au loin la
campagne.

Le visage de l’Ange bienheureux se colore de rougeur. Il lui
semble que le souverain Créateur a été mal obéi, et il se plaint
d’avoir été trompé, trahi par la Discorde perfide. Il lui avait
commandé d’exciter des querelles entre les païens, et ses ordres ont
été mal exécutés. À voir le résultat, il semble qu’on a fait tout le
contraire de ce qu’il avait ordonné.

Comme un serviteur fidèle qui, doué de plus de zèle que de
mémoire, s’aperçoit qu’il a oublié la chose qu’il devait avoir à cœur
plus que sa propre vie, et qui s’empresse de réparer son erreur avant
que son maître n’en ait connaissance, ainsi l’Ange ne veut point
reparaître devant Dieu avant d’avoir rempli sa mission.

Il dirige son vol vers le monastère où il a vu plusieurs autres fois
la Discorde. Il la trouve assise au chapitre assemblé pour l’élection
des dignitaires. Elle prenait plaisir à voir les bréviaires voler à la tête
des moines. L’Ange la saisit par les cheveux, et la roue de coups de
pied et de coups de poing.

Il lui rompt sur la tête, sur le dos et sur les bras, le manche d’une
croix. La misérable crie merci de toutes ses forces, et embrasse les
genoux du divin messager. Michel ne la laisse pas avant de l’avoir
chassée devant lui jusque dans le camp du roi d’Afrique. Alors il lui
dit : « Attendstoi à un traitement pire, si je te vois encore hors de ce
camp. »

Bien que la Discorde ait le dos et les bras rompus, comme elle
craint de se trouver une autre fois sous cette averse de coups, comme
elle redoute la fureur de Michel, elle court prendre ses soufflets, et
redoublant les feux déjà allumés, en allumant de nouveaux, elle fait
jaillir de tous les cœurs un immense incendie de colère.
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Elle embrase tellement Rodomont, Mandricard et Roger, qu’à
peine les païens victorieux sontils délivrés de Charles, les trois
chevaliers s’en viennent ensemble devant le roi maure. Ils lui
racontent leurs différends ; ils lui en disent la cause et l’objet ; puis
ils s’en remettent à lui pour décider lesquels d’entre eux doivent
combattre les premiers.

Marphise expose aussi son cas, et dit qu’elle veut finir le combat
qu’elle a commencé avec le Tartare. Ayant été provoquée par lui, elle
ne veut ni céder son tour à un autre, ni différer le combat d’un jour,
d’une heure.

Elle insiste vivement pour que la bataille avec le Tartare lui soit
accordée avant les autres.

Rodomont n’est pas moins résolu à avoir le premier le champ
libre, afin de terminer avec son rival la querelle qu’il a interrompue
pour venir au secours du camp africain, et qu’il a dû suspendre
jusqu’à ce moment. Roger l’interrompt, et dit qu’il a souffert trop
longtemps que Rodomont détienne son destrier, pour qu’il ne se batte
pas le premier avec lui.

Pour surcroît d’embarras, le Tartare s’avance à son tour, et nie que
Roger ait le moindre droit de porter l’aigle aux ailes blanches. Il est
tellement furieux de colère et de rage, qu’il veut, si les trois autres y
consentent, vider les querelles d’un seul coup. Et il ne serait pas
démenti par les trois autres, si le roi donnait son consentement.

Le roi Agramant, par prières et bonnes raisons, fait tout ce qu’il
peut pour ramener la paix entre eux. Enfin, quand il voit qu’ils
restent sourds à ses observations et qu’ils ne veulent consentir à
aucune paix, à aucune trêve, il leur dit d’attendre au. moins qu’il ait
assigné à chacun son rang pour combattre, et il pense que le meilleur
parti à prendre est de tirer au sort.

Il fait préparer quatre billets ; sur l’un sont écrits les noms de
Mandricard et de Rodomont ; sur l’autre ceux de Roger et de
Mandricard ; le troisième porte les noms de Rodomont et de Roger ;
le quatrième, ceux de Marphise et de Mandricard. Puis, il s’en remet
à la décision de l’inconstante déesse. Le premier billet sortant est
celui du roi de Sarze et de Mandricard.
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Les noms de Mandricard et de Roger viennent en second ; ceux de
Roger et de Rodomont sortent après, et le billet qui reste est celui de
Marphise et de Mandricard. La dame semble fort contrariée de ce
résultat, et Roger ne paraît pas plus content qu’elle. Il connaît la force
des deux premiers combattants ; il sait que leur combat ’peut se
terminer de façon qu’il ne reste plus rien à faire ni à lui ni à
Marphise.

Non loin de Paris s’étendait un emplacement d’un mille environ
de tour. Une chaussée peu élevée l’entourait de toutes parts, comme
si c’eût été un amphithéâtre. Un château s’y élevait jadis, mais le fer
et la flamme avaient renversé ses murs et ses toits. On peut en voir
un semblable sur la route qui va de Parme à Borgo.

Ce fut en cet endroit qu’on établit la lice. On entoura de pieux un
espace suffisant, auquel on donna une forme carrée, en ménageant
deux portes, selon ’l’usage. Le jour marqué par le roi pour le combat
étant arrivé, et les chevaliers persistant dans leur intention, leurs
tentes furent dressées de chaque côté, en dehors des barrières.

Dans la tente qui s’élève du côté du Ponant, se tient le roi d’Alger,
à la stature de géant. L’ardent Ferragus et Sacripant lui mettent sur le
dos la cuirasse en écailles de serpent. Le roi Gradasse et l’illustre
Falsiron sont de l’autre côté de la lice, dans la tente dressée au
Levant, occupés à endosser de leurs propres mains les armes
troyennes au successeur du roi Agrican.

Le roi d’Afrique, ayant à ses côtés le roi d’Espagne, est assis sur
un tribunal spacieux et élevé. Près de lui se tiennent Stordilan et les
autres chefs que révère’l’armée païenne. Heureax ceux qui peuvent
trouver sur la chaussée, ou à la cime des arbres, une place d’où ils
dominent la plaine !

Grande est la foule qui de tous côtés ondoie autour de la barrière
extérieure. Près de la reine de Caslille, on voit les reines, les
princesses et les nobles dames d’Aragon, de Grenade, de Séville et
des pays qui confinent aux colonnes de l’Atlantide. Parmi elles est
assise la fille de Stordilan. Son vêtement consiste en deux riches
draperies, l’une d’un rouge pâle, l’autre verte ; la première semble
avoir perdu sa couleur, tellement elle tire sur le blanc.
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Marphise porte un vêtement court, convenant à la fois à une dame
et à une guerrière. C’est ainsi que le Thermodon dut voir autrefois
Hippolyte et ses compagnes. Déjà le héraut portant sur sa cotte
d’armes la devise du roi Agramant, est entré dans le camp, pour
rappeler le règlement qui défend aux spectateurs de prendre parti, de
fait ni de parole, pour l’un des combattants.

La foule épaisse est dans l’attente du combat qu’elle appelle de
tout son cœur, et parfois se plaint du retard que mettent à paraître les
deux fameux chevaliers. Soudain une grande rumeur qui ne fait que
s’accroître s’élève de la tente de Mandricard. Or vous saurez,
seigneur, que c’est le vaillant roi de Séricane et le farouche Tartare
qui produisent ce tumulte et qui poussent ces cris.

Le roi de Séricane, ayant entièrement armé de ses mains le roi de
Tartarie, s’apprêtait à lui attacher au flanc l’épée qui avait jadis
appartenu à Roland, lorsqu’il vit, écrit sur le pommeau, le nom de
Durandal, et la devise habituelle d’Almonte. Cette épée avait été
ravie au malheureux Almonte, aux bords d’une fontaine près
d’Aspromonte, par Roland, tout jeune encore.

En la voyant, Gradasse fut convaincu que c’était cette épée si
fameuse du seigneur d’Anglante, pour la possession de laquelle il
avait équipé la plus grande flotte qui eût jamais quitté le Levant,
conquis le royaume de Castille, et vaincu la France peu d’années
auparavant. Mais il ne put comprendre par quel hasard Mandricard
l’avait actuellement en sa possession.

Il lui demanda si c’était par force ou par traité qu’il l’avait enlevée
au comte, où et quand. Mandricard lui dit qu’il avait soutenu une
grande bataille avec Roland, pour avoir cette épée, et que celuici
avait feint d’être fou, « espérant ainsi, ajoutatil, dissimuler la peur
que lui inspirait la lutte qu’il aurait eue à soutenir contre moi, tant
qu’il aurait gardé l’épée. »

II dit qu’il avait imité le castor qui se coupe luimême les parties
génitales, à l’aspect du chasseur, car il sait qu’on ne le recherche pas
pour autre chose. Gradasse ne l’écouta pas jusqu’à la fin ; il dit : « Je
ne veux la donner ni à toi, ni à d’autres. Pour elle, j’ai dépensé tant
d’or, j’ai supporté tant de fatigues, j’ai exterminé tant de gens,
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qu’elle m’appartient à bon droit.
» Songe à te munir d’une autre épée, car je veux celleci, et cela

ne doit pas t’étonner. Que Roland soit sage ou fou, j’entends m’en
emparer partout où je la retrouve. Toi, tu l’as volée sans témoin sur la
route. Moi, je te la disputerai ici. Mon cimeterre te dira mes raisons,
et nous irons au jugement dans l’arène.

» II faut que tu la gagnes avant de t’en servir contre Rodomont.
C’est un vieil usage, qu’avant d’affronter la bataille un chevalier doit
payer ses armes. » « II n’est pas de son plus doux à mon oreille
— répondit le Tartare en élevant le front — que d’entendre
quelqu’un me défier à la bataille. Mais fais que Rodomont y
consente.

» Fais que le roi de Sarze te cède la première place, et se contente
pour lui de la seconde, alors tu peux être certain que je te répondrai à
toi et à tout autre. » Roger s’écria : « Je n’entends pas qu’on change
rien au pacte qui a été conclu et que le sort soit de nouveau consulté.
Que Rodomont descende le premier en champ clos, ou bien que sa
querelle ne se vide qu’après la mienne.

» Si le raisonnement de Gradasse doit prévaloir, c’estàdire si
avant de se servir de ses armes il faut les gagner, tu ne dois pas porter
mon aigle aux blanches ailes avant de m’en avoir désarmé. Mais
puisque j’ai consenti au traité, je ne veux pas revenir sur ma parole :
la seconde bataille sera pour moi, si la première reste acquise au roi
d’Alger.

» Si vous troublez en partie l’ordre du combat, je le troublerai
totalement, moi. Je n’entends pas te laisser ma devise, si tu ne la
disputes pas à moimême surlechamp. » « Vous seriez Mars l’un et
l’autre — répondit Mandricard furieux — que ni l’un ni l’autre vous
ne seriez capables de m’empêcher de me servir de la bonne épée, ou
de cette noble devise. »

Et, poussé par la colère, il s’avance le poing fermé vers le roi de
Séricane et lui frappe si rudement la main droite, qu’il lui fait lâcher
Durandal. Gradasse, ne s’attendant pas à une telle audace, à une telle
folie, est si surpris, qu’il reste tout interdit, et que la bonne épée lui
est enlevée.
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À un tel affront, son visage s’allume de vergogne et de colère ; on
dirait qu’il jette du feu. L’injure lui est d’autant plus sensible, qu’elle
lui est faite dans un lieu si public. Affamé de vengeance, il recule
d’un pas pour tirer son cimeterre. Mandricard a une telle confiance
en luimême, qu’il défie aussi Roger au combat.

« Venez donc tous deux ensemble, et que Rodomont vienne faire
le troisième ; viennent l’Afrique, l’Espagne et toute la race humaine ;
je ne suis pas homme à baisser jamais le front. » Ainsi disant, il fait
tournoyer l’épée d’Almonte, assure son écu à son bras, et se dresse,
dédaigneux et fier, en face de Gradasse et du brave Roger.

« Laissemoi — disait Gradasse — le soin de guérir celuici de sa
folie. » « Pour Dieu — disait Roger — je ne te le laisse pas, car il
faut que ce combat soit à moi. Toi, reste en arrière. » « Restesy toi
même » criaientils tous deux à la fois, ne voulant point se céder le
pas.

Cependant la bataille s’engagea entre les trois adversaires, et elle
aurait abouti à un terrible carnage,

Si plusieurs des assistants ne s’étaient interposés entre ces furieux,
et cela un peu trop sans réfléchir, car ils apprirent à leurs dépens ce
qu’il en coûte de s’exposer pour sauver les autres. Le monde entier
n’aurait pas séparé les combattants, si le fils du fameux Trojan n’était
venu, accompagné du roi d’Espagne. À leur aspect, tous s’inclinèrent
avec un profond respect.

Agramant se fit exposer la cause de cette nouvelle et si ardente
querelle. Puis il s’efforça de faire consentir Gradasse à ce que
Mandricard se servît, pour cette journée seulement, de l’épée
d’Hector, et jusqu’à ce qu’il eût vidé son grave différend avec
Rodomont.

Pendant que le roi Agramant s’étudie à les apaiser, et raisonne
tantôt l’un, tantôt l’autre, le bruit d’une nouvelle altercation entre
Sacripant et Rodomont s’élève de l’autre tente. Le roi de Circassie,
comme il a été dit plus haut, assistait Rodomont. Aidé de Ferragus, il
lui avait endossé les armes de son aïeul Nemrod.

Puis ils étaient venus tous ensemble à l’endroit où le destrier
mordait son riche frein qu’il couvrait d’écume. Je parle du bon
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Frontin, au sujet duquel Roger s’était mis si fort en colère. Sacripant,
à qui avait été commis le soin d’amener en champ clos un tel
chevalier, avait regardé avec soin si le destrier était bien ferré, et s’il
était harnaché convenablement.

L’ayant examiné plus attentivement, certains signes particuliers,
ses allures sveltes et dégagées, le lui firent reconnaître, sans qu’il pût
conserver le moindre doute, pour son destrier Frontalet qui jadis lui
était si cher, et pour lequel il avait eu à soutenir autrefois mille
querelles. Plus tard, ce destrier lui ayant été volé, il en fut tellement
affligé que, pendant longtemps, il ne voulut plus aller qu’à pied.

Brunel le lui avait volé devant Albracà, le même jour où il déroba
l’anneau à Angélique, le cor et Balisarde à Roland, et l’épée à
Marphise. Le même Brunel, de retour en Afrique, avait donné
Balisarde et le cheval à Roger, qui avait appelé ce dernier du nom de
Frontin.

Quand le roi de Circassie eut reconnu qu’il ne se trompait pas, il
se retourna vers le roi d’Alger et lui dit : « Sache, seigneur, que c’est
là mon cheval. Il m’a été volé à Albracà. Je ne manquerais pas dé
témoins pour le prouver, mais comme ils sont tous fort loin, si
quelqu’un le nie, je suis prêt à soutenir, les armes à la main, la vérité
de mes paroles.

» Je suis très content, puisqu’en ces derniers jours nous avons été
compagnons d’armes, de te prêter aujourd’hui ce cheval, car je vois
bien que tu ne pourrais rien faire sans lui, à condition cependant que
tu reconnaîtras par traité qu’il est à moi et que je te l’ai prêté.
Autrement, ne pense pas l’avoir ; à moins de combattre surlechamp
avec moi pour sa possession. »

Rodomont, qui ne connut jamais de chevalier plus orgueilleux que
lui dans le métier des armes, et dont aucun guerrier de l’antiquité
n’égala la force et le courage, répondit : « Sacripant, tout autre que
toi qui oserait me parler de la sorte s’apercevrait bien vite à ses
dépens qu’il eût mieux valu pour lui naître muet.

» Mais eu égard à la camaraderie qui, comme tu l’as dit, s’est
établie depuis peu entre nous, je me contente de t’avertir de remettre
à plus tard cette entreprise, jusqu’à ce que tu aies vu le résultat de la
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bataille qui va se livrer tout à l’heure entre le Tartare et moi.
J’espère, grâce à l’exemple que tu en recevras, que tu me diras de
bon cœur : Garde le destrier. »

« C’est peine perdue que d’être courtois avec toi — dit le
Circassien plein de colère et de dédain — Mais je te dis maintenant
plus clair et plus net que tu n’aies plus à compter sur ce destrier. Je
t’en empêcherai, moi, tant que ma main pourra soutenir mon épée
vengeresse. Et j’y emploierai jusqu’aux ongles et jusqu’aux dents, si
je ne peux, l’empêcher autrement. »

Des paroles, ils en vinrent aux injures, aux cris, aux menaces, à la
bataille, qui, excitée par la colère, s’alluma plus vite que la paille ne
s’enflamme au contact du feu. Rodomont avait son haubert et tout le
reste de ses armes ; Sacripant n’avait ni. cuirasse ni cotte de mailles,
mais il s’escrimait si bien de son épée, qu’il s’en couvrait tout entier.

La puissance et la férocité de Rodomont, bien qu’infinies, étaient
tenues en échec par le coup d’œil et la dextérité qui doublaient les
forces de Sacripant. La roue qui écrase le grain ne tourne pas plus
vite sur la meule que ne faisait Sacripant, bondissant de çà, de là,
partout où il était besoin.

Mais Eerragus, mais Serpentin, prompts à tirer l’épée, se jetèrent
entre eux, suivis du roi Grandonio, d’Isolier et de beaucoup d’autres
seigneurs de l’armée maure. C’étaient là les rumeurs entendues dans
l’autre tente par ceux qui s’efforçaient en vain d’accorder le Tartare
avec Roger et le roi de Séricane.

C’est là que fut rapporté au roi Agramant comment, pour un
destrier, Rodomont et Sacripant avaient commencé un âpre et rude
assaut. Le roi, troublé de tant de discordes, dit à Marsile : « Veille ici
à ce que la querelle ne s’envenime pas davantage avec ces guerriers,
pendant que je vais apaiser l’autre contestation. »

Rodomont, voyant le roi son maître, contient son orgueil et fait un
pas en arrière. Le roi de Circassie recule avec non moins de respect, à
l’arrivée d’Agramant. Celuici, d’un air royal, et d’une voix grave et
imposante, demande la cause d’une telle colère. Après avoir écouté
leurs explications, il cherche à les mettre d’accord, mais il n’y
parvient pas.
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Le roi de Circassie ne veut pas que le roi d’Alger reste plus
longtemps en possession de son destrier, s’il ne condescend à le prier
de le lui prêter. Rodomont, orgueilleux comme toujours, lui répond :
« Ni le ciel, ni toi, ne ferez que je m’abaisse à demander à d’autres ce
que je peux avoir par ma seule force. »

Le roi demande au Circassien quels droits il a sur le cheval, et
comment il lui fut enlevé. Sacripant lui rapporte le fait de point en
point, et il ne peut s’empêcher de rougir, en racontant que le subtil
larron, l’ayant surpris dans une rêverie profonde, avait soulevé sa
selle sur quatre piquets et lui avait enlevé le destrier nu, sous lui.

Marphise était accourue aux cris, avec les autres. Aussitôt qu’elle
entendit parler du vol du cheval, son visage se troubla. Elle se
souvint qu’ellemême avait perdu son épée ce jourlà, et elle
reconnut le destrier qu’elle avait vu s’enfuir loin d’elle comme s’il
avait eu des ailes. Elle reconnut aussi le bon roi Sacripant, ce qu’elle
n’avait pas fait jusquelà.

Ceux qui l’entouraient, et qui avaient souvent entendu Brunel se
vanter de ce mauvais tour, commencèrent à se tourner vers ce
dernier, et indiquaient par leurs gestes que c’était bien lui en effet.
Marphise, soupçonneuse, s’informa aux uns et aux autres de ses
voisins, et put enfin acquérir la certitude que celui qui lui avait ravi
son épée était Brunel.

Elle apprit que, pour le récompenser de ce larcin, pour lequel il
aurait mérité qu’on lui passât une corde bien graissée autour du cou,
le roi Agramant l’avait élevé au trône de Tingitane, exemple assez
étrange. Marphise, rappelant sa vieille indignation, résolut de se
venger surlechamp, et de punir les railleries et les injures que
Brunel lui avait adressées sur la route, après lui avoir dérobé son
épée.

Elle se fit lacer son casque par son écuyer, car elle avait déjà sur
elle le reste de ses armes. Je ne crois pas que, dans toute sa vie, elle
ait été vue plus de dix fois sans son haubert, du jour où, brûlant de
s’illustrer, elle se décida à l’endosser. Le casque en tête, elle se
dirigea vers les gradins les plus élevés, où Brunel était assis au milieu
des premiers seigneurs de la cour.
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À peine arrivée près de lui, elle le saisit en pleine poitrine, et
l’enleva aussi facilement que l’aigle rapace enlève un poulet dans ses
serres crochues. Elle le porta ainsi jusqu’à l’endroit où le fils du roi
Trojan cherchait à apaiser la dispute. Brunel, se voyant en de si
mauvaises mains, ne cessait de pleurer et de demander merci.

Pardessus la rumeur, le vacarme, les cris dont tout le camp était
pour ainsi dire partout rempli, le bruit que faisait Brunel qui faisait
appel tantôt à la pitié, tantôt au secours des assistants, s’entendait si
fort, qu’à ses plaintes, à ses hurlements, les soldats accoururent de
tous côtés. Arrivée devant le roi d’Afrique, Marphise, l’air altier, lui
parla de cette façon :

« Je veux pendre par le col, de mes propres mains, ce larron, ton
vassal, parce que le jour même qu’il enleva le cheval de celuici, il
me vola mon épée. Et si quelqu’un prétend que je ne dis pas la vérité,
qu’il s’avance et prononce un seul mot ; en ta présence, je soutiendrai
qu’il en a menti et que je fais selon mon devoir.

« Mais comme on pourrait peutêtre me reprocher d’avoir choisi
pour accomplir cet acte de justice le moment où ceuxci, les plus
fameux parmi tes chevaliers, sont tous engagés dans de graves
querelles, je consens à retarder de trois jours la pendaison. Pendant
ce temps, vienne qui voudra à son secours. Après ce délai, si
personne n’est venu me l’arracher des mains, je le servirai en pâture
à mille oiseaux joyeux.

» À trois lieues d’ici, dans cette tour qui s’élève sur la lisière d’un
petit bois, je me retire sans autre compagnie qu’une de mes
damoiselles et qu’un valet. S’il se trouve quelqu’un d’assez hardi
pour vouloir m’enlever ce larron, qu’il vienne, c’est là que je
l’attendrai. » Ainsi elle dit, et sans attendre de réponse, elle prend
surlechamp le chemin du château dont elle avait parlé.

Elle place Brunel devant elle, sur le cou du destrier ; le misérable,
qu’elle tient par les cheveux, pleure et crie, et appelle par leur nom
tous ceux dont il espère du secours. Agramant reste tellement confus
de toutes ces complications, qu’il ne voit plus comment il pourra les
faire cesser. Ce à quoi il est le plus sensible, c’est que Marphise lui
ait ainsi enlevé Brunel.
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Non qu’il l’estime, ou qu’il ait de l’amitié pour lui ; il y a
longtemps au contraire qu’il le hait profondément. Souvent il lui est
venu à la pensée de le faire pendre, depuis que l’anneau lui a été
enlevé. Mais l’acte de Marphise lui semfile injurieux pour lui, et son
visage s’enflamme de vergogne. Il veut en toute hâte la poursuivre
luimême, et en tirer la plus éclatantet vengeance.

Mais le roi Sobrin, qui est présent, le dissuade de ce projet, en lui
disant que ce serait peu convenable à la majesté royale. Quand bien
même il aurait la ferme espérance, la certitude de revenir victorieux,
il en recueillerait plus de blâme que d’honneur, car on ne manquerait
pas de dire qu’il aurait vaincu une femme.

Il recueillerait peu d’honneur, et courrait un grand danger en
engageant la bataille avec elle. Le meilleur conseil qu’il puisse lui
donner est de laisser pendre Brunel. Et quand il n’aurait qu’à faire un
signe de tête pour l’arracher au nœud coulant, il ne devrait pas faire
ce signe, afin de ne pas s’opposer à ce que la justice ait son cours.

« Si tu veux avoir satisfaction sur ce point — disaitil — tu peux
envoyer à Marphise quelqu’un qui lui promette de ta part que la
corde sera mise autour du cou du larron, ce qui lui donnera
satisfaction à ellemême. Et si elle s’obstine à se refuser de te le
livrer, respecte son désir ; car il ne faut pas que ton amitié protège
Brunel ni aucun autre voleur. »

Le roi Agramant se rendit volontiers au raisonnement discret et
sage de Sobrin. Il laissa Marphise tranquille, et ne permit pas que
personne allât lui faire outrage. Il ne voulut pas non plus envoyer
vers elle. Il s’y résigna, Dieu sait avec quel effort, afin de pouvoir
apaiser de plus graves querelles et de purger son camp de toutes ces
rumeurs.

La folle Discorde rit de tout cela, car elle ne craint plus que
désormais paix ni trêve puisse se conclure. Elle court de çà, de là,
dans tout le camp, sans prendre un seul instant de repos.

L’Orgueil l’accompagne en dansant de joie, et porte aussi au feu
le bois et la nourriture. Leur cri de triomphe monte jusqu’au royaume
céleste, et porte à Michel le témoignage de leur victoire.

À cette voix retentissante, à cet horrible cri, Paris trembla et les
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eaux de la Seine se troublèrent. Le son retentit jusqu’à la forêt des
Ardennes, où, de terreur, toutes les bêtes désertèrent leur tanière. Les
Alpes, les Cévennes, les rivages de Blaye, d’Arles et de Rouen
l’entendirent, ainsi que le Rhône, la Saône, la Garonne et le Rhin.
Les mères en serrèrent leurs enfants sur leur sein.

Ils sont cinq chevaliers qui ont résolu de vider leur querelle
chacun le premier, et leurs prétentions sont tellement enchevêtrées
l’une dans l’autre, qu’Apollon luimême ne s’en tirerait pas. Le roi
Agramant commence par essayer de débrouiller la première
altercation qui s’est élevée entre le roi de Tartarie et l’Africain, au
sujet de la fille du roi Stordilan.

Le roi Agramant court de celuici à celuilà, pour les mettre
d’accord ; il parle à plusieurs reprises à chacun, comme un souverain
animé par la justice, comme un frère dévoué. Mais il les trouve tous
les deux sourds à tous ses raisonnements, indomptables et rebelles à
l’idée que la dame, cause de leur différend, doive rester à l’un au
détriment de l’autre.

Il s’avise à la fin d’un moyen qui lui paraît le meilleur et qui en
effet satisfait les deux amants ; c’est de donner pour mari à la belle
dame celui qu’elle choisira ellemême. Quand elle aura prononcé, on
ne pourra plus revenir en arrière, ni passer outre.

Le compromis plaît à l’un et à l’autre, car chacun d’eux espère
que le choix lui sera favorable.

Le roi de Sarze aimait Doralice bien longtemps avant Mandricard,
et celleci lui avait accordé toutes les faveurs permises à une dame
honnête. Il se flatte que le choix qui peut le rendre heureux tombera
sur lui. Il n’est pas seul à concevoir cette croyance, car toute l’armée
sarrasine pense comme lui.

Chacun connaissait les exploits qu’il avait déjà accomplis pour
elle dans les joutes, dans les tournois, dans les combats. Tous disent
qu’en acceptant un tel arrangement Mandricard s’abuse et se trompe.
Mais celuici, qui a passé plus d’un bon moment en têteàtête avec
Doralice, pendant que le soleil était caché sous terre, et qui sait les
chances certaines qu’il a en main, se rit du vain jugement du
populaire.
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Les deux illustres rivaux ratifient leur convention entre les mains
du roi, puis on va trouver la donzelle, et elle, abaissant ses yeux
pleins de vergogne, avoue que c’est le Tartare qui lui est le plus cher.
Tous restent stupéfaits, et Rodomont en est si étonné, si éperdu, qu’il
n’ose lever le front.

Mais quand la colère a chassé cette honte qui lui a envahi le
visage, il traite la décision d’injuste et de non avenue. Saisissant son
épée qui pend à son côté, il s’écrie, en présence du roi et des autres,
qu’il entend que ce soit elle qui gagne sa cause ou la lui fasse perdre,
et non l’arbitrage d’une femme légère, toujours portée vers ce qu’elle
doit faire le moins.

Mandricard est déjà debout, disant : « Qu’il en soit comme tu
voudras. Avant que ton navire entre au port, il aura à parcourir une
longue traite sur l’Océan. » Mais Agramant donne tort à Rodomont
et déclare qu’il ne peut plus appeler Mandricard au combat pour cette
querelle. Il fait ainsi tomber sa fureur.

Rodomont, qui se voit en un même jour atteint d’un double affront
devant tous ces seigneurs, l’un venant de son roi auquel il doit céder
par respect, l’autre venant de sa dame, ne veut pas rester un instant
de plus dans ces lieux. Parmi ses nombreux serviteurs, il se contente
d’en prendre deux avec lui, et il s’éloigne des logements mauresques.

De même que le taureau, obligé d’abandonner la génisse au
vainqueur, s’éloigne plein de dépit, fuit loin des pâturages, et cherche
dans les forêts et sur les rives les plus solitaires les endroits arides
qu’il ne cesse de faire retentir jour et nuit de ses mugissements, sans
pouvoir calmer l’amoureuse rage ; ainsi, terrassé par sa grande
douleur, s’éloigne le roi d’Alger, renié par sa dame.

Roger veut tout d’abord le suivre, pour lui reprendre son bon
destrier, en vue duquel il a déjà revêtu ses armes. Mais il se souvient
de Mandricard avec qui il doit se battre. Il laisse donc aller
Rodomont, et revient sur ses pas, afin d’entrer dans la lice avec le
Tartare, avant que le roi de Séricane n’y descende luimême vider sa
querelle au sujet de Durandal.

Se voir enlever Frontin sous ses yeux et ne pouvoir l’empêcher lui
est fort pénible, mais il est fermement résolu à reconquérir son
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cheval, dès qu’il aura mis fin à son entreprise avec Mandricard.
Qnant à Sacripant, qui n’est pas retenu par un engagement comme
Roger, et qui n’a pas autre chose à faire, il s’élance sur les traces de
Rodomont.

Et il l’aurait eu bientôt rejoint, sans une aventure imprévue qui se
présenta sur son chemin et qui, le retenant jusqu’au soir, lui fit perdre
les traces qu’il suivait. Il vit une dame qui était tombée dans la Seine
et qui allait y périr, s’il ne lui avait pas aussitôt porté secours. Il sauta
dans l’eau et l’en retira.

Puis, quand il voulut remonter en selle, il s’aperçut que son
destrier ne l’avait pas attendu, et il dut le poursuivre jusqu’au soir,
car le malin cheval ne se laissa point prendre facilement. Il parvint
enfin à le rattraper ; mais alors il ne put revenir au sentier dont il
s’était fort écarté. Il erra par monts et par vaux plus de deux cents
milles avant de retrouver Rodomont.

Quand il le retrouva, il y eut bataille, au grand désavantage de
Sacripant. Je ne dirai pas, pour le moment, comment il perdit son
cheval et comment il fut fait prisonnier ; j’ai à vous raconter
auparavant avec quel dépit, avec quelle colère contre sa dame et
contre le roi Agramant, Rodomont s’était éloigné du camp, et ce qu’il
dit contre l’une et contre l’autre.

Partout où passait le dolent Sarrasin, il embrasait l’air de ses
soupirs enflammés. Écho, touché de pitié, lui répondait parfois, caché
sous les roches creuses. « Ô cœur de la femme — disaitil — comme
tu changes vite, comme tu portes facilement ta foi à de nouveaux
amants ! Infortuné, malheureux qui croit en toi !

» Ni le long servage, ni le grand amour dont tu as eu mille preuves
manifestes, n’ont pu retenir ton cœur, ou faire au moins qu’il ne
changeât pas si promptement. Ce n’est point parce que je te parais
inférieur à Mandricard que tu me délaisses ; je ne puis trouver
d’autre raison à mon infortune, sinon que tu es femme.

» Ô sexe plein de scélératesse, je crois que Nature et Dieu t’ont
mis au monde pour punir d’une faute grave l’homme qui, sans toi,
aurait vécu heureux. C’est aussi dans cette intention qu’ont été créés
le serpent funeste, le loup et l’ours ; c’est pour cela que l’air est
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fécond en mouches, en guêpes, en taons, et que l’herbe et l’ivraie
croissent parmi les blés.

» Pourquoi la mère Nature n’atelle pas fait en sorte que l’homme
pût naître sans toi, comme la culture fait produire au poirier, au
sorbier, au pommier des arbres semblables à chacun d’eux ? Mais la
Nature même ne peut rien faire avec mesure. Si je songe au nom dont
on la nomme, je vois qu’elle ne peut rien faire de parfait ; puisqu’on
la représente comme une femme.

» Ne soyez donc pas si fières et si orgueilleuses, ô femmes, en
disant que l’homme est votre fils, car de l’épine naissent aussi les
roses, et le lis éclot sur une herbe fétide. Insupportables, vaniteuses,
hautaines ; sans amour, sans foi, sans raison ; téméraires, cruelles,
iniques, ingrates, vous êtes nées pour l’éternelle pestilence du
monde. »

Tout en proférant ces reproches, et une infinité d’autres, le roi de
Sarze cheminait, prodiguant tantôt à voix basse, tantôt sur un ton qui
s’entendait au loin, les injures et le blâme au sexe féminin. Il avait
certainement tort, car pour une ou deux femmes qui se trouvent être
mauvaises, il faut croire qu’il y en a cent de bonnes.

Pour moi, bien que, parmi toutes celles que j’ai aimées jusqu’ici,
je n’en aie pas trouvé une seule fidèle, je ne voudrais pas dire
qu’elles sont toutes ingrates et perfides. J’aime mieux en rejeter la
faute sur mon destin cruel. De nos jours, il y a beaucoup de femmes,
et il y en a eu encore davantage avant nous, qui ne donnent et n’ont
donné aucun sujet de reproches à l’homme. Mais la Fortune a voulu
que, s’il y en a une mauvaise entre cent, je devienne sa proie.

Cependant je veux tellement chercher, avant que je meure ou que
mes cheveux blanchissent davantage, qu’un jour peutêtre je pourrai
dire que j’en ai rencontré une qui m’a gardé sa foi. Si cela m’arrive
— et je n’en ai pas perdu l’espoir — je ne me lasserai jamais de la
glorifier de mon mieux, par mes paroles et par mes écrits, en vers et
en prose.

Le Sarrasin n’avait pas moins d’indignation contre son roi que
contre la donzelle. Et à cet égard, il déraisonnait encore en jetant sur
Agramant autant de blâme que sur Doralice. Il souhaite voir un tel
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désastre, une telle tempête se déchaîner sur son royaume, que, dans
toute l’Afrique, il ne reste pas debout pierre sur pierre.

Il souhaite qu’Agramant, chassé de son royaume, vive misérable
et mendiant, dans les tourments et les luttes ; et que ce soit lui,
Rodomont, qui vienne ensuite lui rendre tout ce qu’il a perdu, et le
replace sur le trône de ses ancêtres. Il lui montrera ainsi ce qu’on
peut attendre d’un serviteur fidèle ; il lui fera voir qu’un ami
véritable, qu’il ait raison ou tort, doit être soutenu quand même il
aurait tout le monde contre lui.

Ainsi, songeant tantôt à son roi, tantôt à sa dame, le Sarrasin
chevauche à grandes journées, le cœur plein de trouble. Il ne s’arrête
pas, et accorde peu de repos à Frontin. Le jour suivant, ou l’autre
après, il se trouve sur les bords de la Saône. De là, il compte
s’acheminer droit vers la mer de Provence, afin de s’embarquer pour
rejoindre son royaume en Afrique.

L’une et l’antre rive du fleuve était couverte de barques et de
petits navires qui amenaient, de divers pays, des vivres pour l’armée.
De Paris, jusqu’aux doux rivages d’AiguesMortes et aux frontières
d’Espagne, toute la campagne à main droite était en effet au pouvoir
des Maures.

Les vivres, transbordés hors des navires, étaient chargés sur des
chars et des mules, et conduits sous bonne escorte, à partir du point
que les barques ne pouvaient dépasser. Les rives étaient encombrées
de troupeaux immenses amenés de contrées lointaines. Leurs
conducteurs logeaient chaque soir dans de nombreuses hôtelleries,
établies le long de la rivière.

Le roi d’Alger, surpris par la nuit noire et épaisse, accepta
l’invitation d’un hôtelier de l’endroit qui l’engagea à descendre chez
lui. Après avoir pris soin de son destrier, il s’assit devant une table
chargée de mets variés, où on lui servit des vins de Corse et de
Grèce, car si le Sarrazin mangeait à la mauresque, il voulait boire à la
française.

L’hôte, par la bonne chère et par son visage le plus gracieux,
s’efforçait de faire honneur à Rodomont, dont l’aspect lui fit tout de
suite comprendre qu’il avait à faire à un homme illustre et rempli de
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vaillance. Mais celuici, dont l’esprit et le cœur étaient ce soir bien
loin — car, malgré lui, il songeait toujours à sa dame — ne disait
mot.

Le brave hôtelier, l’un des plus avisés qui se fussent jamais vus en
France, et qui avait su préserver son auberge et ses biens au milieu de
tous ces étrangers ennemis, avait fait appel à plusieurs de ses parents,
qui s’étaient empressés de venir l’aider à servir ses pratiques. Aucun
d’entre eux n’osait parler, voyant le Sarrasin muet et pensif.

De pensée en pensée, le païen avait laissé son esprit errer bien loin
de lui, le visage incliné vers la terre. Enfin, après avoir longtemps
gardé le silence, il leva les yeux, soupira comme s’il sortait d’un
profond sommeil, se secoua brusquement, et ses regards tombèrent
sur l’hôte et sa famille.

Rompant alors le silence, avec un air plus doux et un visage moins
troublé, il demanda à l’hôte et aux autres assistants si quelqu’un
d’entre eux avait femme. Comme il lui fut répondu que l’hôte, ainsi
que tous les autres, étaient mariés, il leur demanda de nouveau s’ils
croyaient que leur femme leur fût fidèle.

Excepté l’hôte, tous répondirent qu’ils croyaient posséder des
épouses et chastes et fidèles. L’hôte dit : « Chacun, en cette affaire,
croit ce qui lui plaît. Pour moi, je sais que vous vous trompez. Votre
crédulité vous aveugle tellement, que j’estime qu’aucun de vous n’a
sa raison. Je suis certain que c’est aussi l’avis de ce seigneur, à moins
qu’il ne veuille vous faire prendre pour noir ce qui est blanc.

» De même que le phénix est seul de son espèce, il n’y a pas deux
femmes fidèles au monde. C’est pourquoi il n’y a qu’un homme qui
puisse se dire exempt des tromperies de son épouse. Chacun
s’imagine être cet heureux mortel ; chacun pense avoir cueilli la
palme. Comment estil possible que tout le monde ait cette chance,
puisqu’elle ne peut être que le lot d’un seul ?

» Je suis tombé moimême autrefois dans l’erreur où vous êtes, à
savoir qu’il existe plus d’une épouse chaste. Mais un gentilhomme de
Venise, que ma bonne fortune conduisit ici, me tira d’erreur en me
citant de nombreux exemples. Il s’appelait JeanFrançois Valerio, et
son nom n’est jamais sorti de ma mémoire.
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» II connaissait toutes les ruses dont les femmes légitimes et les
maîtresses usent d’habitude. Outre sa propre expérience, il savait là
dessus une foule d’histoires modernes et anciennes, par lesquelles il
me démontra bien vite que, pauvres ou riches, il n’y en eut jamais de
pudiques, ajoutant que si quelquesunes avaient passé pour plus
chastes que les autres, c’est qu’elles avaient été plus habiles à se
cacher.

» Parmi toutes les histoires qu’il me conta — et il m’en dit tant
que je ne pourrais m’en rappeler le tiers — il en est une qui s’est
gravée dans ma tête plus profondément qu’une inscription sur le
marbre. Quiconque l’entendrait serait convaincu, comme je le fus et
comme je le suis encore, de la scélératesse des femmes. Si cela ne
vous déplaît point de l’écouter, seigneur, je vais vous la dire pour les
confondre. »

Le Sarrasin répondit : « Quel plus grand plaisir, quel plus grand
soulagement pourraistu me causer en ce moment, que de me dire
une histoire, de me donner un exemple qui vienne confirmer ma
propre opinion ? Pour que je puisse mieux t’écouter, et pour que tu
racontes plus à ton aise, assiedstoi visàvis de moi, que je te voie en
face. » Mais je vous dirai dans le chant qui suit ce que l’hôte fit
entendre à Rodomont.
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Chant XXVIII

ARGUMENT. — L’hôtelier conte à Rodomont l’histoire de
Joconde. Rodomont, ayant changé son premier dessein d’aller en
Afrique, s’arrête dans une petite chapelle abandonnée où arrive
Isabelle avec l’ermite, conduisant les restes mortels de Zerbin. Le
païen veut détourner Isabelle de la résolution qu’elle a prise de se
retirer du monde, et s’impatiente des remontrances de l’ermite.

Dames — et vous qui avez les dames en estime — pour Dieu ! ne
prêtez pas l’oreille à cette histoire que l’hôte s’apprête à raconter
pour déverser sur vous le mépris, l’infamie et le blâme. Une langue si
vile ne saurait pas plus vous salir que vous glorifier. C’est du reste
une vieille habitude de la part du vulgaire ignorant, de gloser sur
chacun, et de parler le plus de ce qu’il comprend le moins.

Laissez ce chant ; mon histoire peut aller sans lui et n’en sera pas
moins claire. Turpin l’ayant mis, j’ai cru devoir le mettre aussi, non
par malveillance ou jalousie. Car je vous aime ; outre que ma bouche
vous l’a déjà dit — et vous savez que je ne fus jamais avare d’éloges
pour vous — je vous en ai donné mille preuves. Je vous ai montré
que je suis, et que je ne puis être que tout à vous.

Celles qui voudront peuvent donc passer trois ou quatre pages
sans les lire. Quant à celles qui tiendront à les connaître, elles feront
bien de ne pas leur accorder plus de créance qu’on n’en accorde
d’ordinaire aux fables ou à de vaines sornettes. Mais revenons à notre
récit. Quand il eut vu le chevalier, en face duquel il s’était assis, prêt
à l’écouter, l’hôtelier commença ainsi son histoire :

« Astolphe, roi des Lombards, auquel son frère laissa le trône pour
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se faire moine, fut, dans sa jeunesse, doué d’une telle beauté, que peu
d’hommes l’égalèrent sur ce point. Le pinceau d’Appelles, deZeuxis,
ou de tout autre peintre plus illustre, en admettant qu’il y en ait eu,
aurait eu de la peine à peindre un visage aussi parfait. Il était beau et
paraissait tel à tout le monde, mais bien plus encore à luimême.

» II s’estimait si fort, non pas tant à cause du rang suprême grâce
auquel tous les autres étaient ses inférieurs, ni parce que le nombre
de ses sujets et ses grandes richesses en faisaient le roi le plus
puissant de tous ses voisins, mais parce qu’il l’emportait sur tous en
prestance et en beauté. II était heureux, quand il s’entendait louer à
ce sujet, comme de la chose qu’on écoute le plus volontiers.

» Parmi tous ses courtisans, il y en avait un qui lui était plus
particulièrement cher. C’était un chevalier romain nommé Fausto
Latini, avec lequel il admirait souvent la beauté de son visage ou de
sa main. Lui ayant un jour demandé s’il avait jamais vu, de près ou
de loin, un autre homme aussi beau et aussi bien fait, il en obtint une
réponse tout opposée à celle qu’il attendait.

« J’avoue — lui répondit Fausto — d’après ce que je vois et ce
que j’entends dire à chacun, que tu as peu de rivaux au monde pour
la beauté, et même, ces rivaux, je les réduis à un seul, c’est un mien
frère, nommé Joconde. Excepté lui, je crois qu’en effet tu surpasses
de beaucoup tous les autres hommes en beauté. Mais pour celuilà,
non seulement il t’égale, mais il te dépasse. »

» La chose parut impossible au roi qui, jusqu’alors, avait tenu la
palme. Il eut un immense désir de connaître le jeune homme dont on
lui faisait un tel éloge. Il fit si bien auprès de Fausto, qu’il l’amena à
lui promettre de faire venir son frère à la cour, bien que Fausto pensât
que ce ne serait pas sans peine qu’il pourrait l’y décider, et il en dit la
raison au roi.

» Son frère était un homme qui n’avait jamais de sa vie mis les
pieds hors de Rome, ayant vécu tranquille et sans soucis, du bien que
la fortune lui avait concédé. Il n’avait ni diminué ni accru le
patrimoine que son père lui avait laissé en héritage, et aller à Pavie
lui semblait un plus long voyage qu’à tout autre aller au Tanaûs.

» La difficulté serait plus grande encore pour le séparer de sa
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femme, à laquelle il était lié par un amour tel que ce qu’elle ne
voulait pas, il lui aurait été impossible de le vouloir. Cependant, pour
obéir à son seigneur, il lui dit qu’il irait trouver son frère, et qu’il
ferait tout ce qu’il pourrait. Le roi ajouta à ses prières de telles offres,
de tels dons, qu’il lui ôta toute possibilité de refuser.

» Il partit, et en peu de jours il se retrouva à Rome dans la maison
paternelle. Là, il pria tellement son frère, qu’il le décida à venir chez
le roi. Il fit plus encore, bien que ce fût difficile ; il fit consentir sa
bellesœur à ce voyage, en lui montrant le bien qu’elle en retirerait,
outre la reconnaissance éternelle qu’il lui en aurait,» Joconde fixa le
jour du départ.

 En attendant, il se procura des chevaux et des serviteurs, et se fit
faire de riches vêtements de cérémonie, car souvent un bel habit ne
fait qu’ajouter à la beauté. Sa femme se tenait, la nuit à ses côtés, le
jour auprès de lui, les yeux baignés de larmes, lui disant qu’elle ne
savait comment elle pourrait supporter sans mourir une telle absence.

» Rien que d’y penser, elle se sentait arracher le cœur de la
poitrine. « Ô ma vie — lui dit Joconde — ne pleure pas — et en lui
même il pleurait non moins qu’elle — ce voyage sera si heureux, que
je reviendrai dans deux mois au plus. On ne me ferait pas outrepasser
ce délai d’un jour, quand le roi me donnerait la moitié de son
royaume. »

« La dame ne se consola point pour cela, disant que ce terme était
encore trop long, et que si, à son retour, il ne la trouvait point morte,
ce serait grande merveille. La douleur que jour et nuit elle portait
avec elle ne lui permettait pas de goûter à la moindre nourriture, ni de
fermer les yeux ; c’était à un tel point que, pris de pitié, Joconde se
repentit d’avoir promis à son frère.

» Elle portait au cou une chaîne d’or où pendait une petite croix
enrichie de pierreries et contenant de saintes reliques recueillies en
divers lieux par un pèlerin de Bohême. Son père l’avait rapportée
chez lui en revenant malade de Jérusalem ; à sa mort, elle en avait
hérité. Elle se l’ôta du cou, et la donna à son mari,

» En le priant de la porter au cou pour l’amour d’elle et pour que
son souvenir ne le quittât jamais. Le cadeau fit plaisir au mari qui
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l’accepta, bien qu’il n’en eût pas besoin pour se rappeler, car ni le
temps, ni l’absence, ni la bonne ou la mauvaise fortune n’étaient
capables d’effacer un souvenir aussi vigoureux et aussi tenace, et qui
devait durer jusqu’après la mort.

» La nuit qui précéda le jour du départ, il sembla que la dame fût
prête à mourir dans les bras de son cher Joconde dont elle ne pouvait
s’arracher. Elle ne dormit pas, et une heure avant le lever du jour le
mari en vint au suprême adieu. Puis il monta à cheval et partit. Quant
à sa femme, elle se remit au lit.

» Joconde n’avait pas encore fait deux milles, qu’il se rappela
avoir oublié la petite croix qu’il avait mise la veille au soir sous son
oreiller. Hélas ! se ditil en luimême, comment trouveraije excuse
acceptable pour que ma femme ne croie pas que l’amour infini
qu’elle me porte m’est de peu de prix ?

» II cherche une excuse ; puis il lui vient à l’esprit que cette
excuse ne sera ni acceptable ni bonne s’il envoie un familier ou un
autre de ses gens, et s’il ne va pas s’excuser en personne. Il s’arrête et
dit à son frère : « Va doucement jusqu’à Baccano, où est la première
auberge. Moi, je suis obligé de rentrer à Rome et je te rejoindrai en
chemin.

» Un autre ne pourrait faire ma besogne. Ne doute pas que je ne te
rejoigne bientôt. » Et faisant faire volteface à sa monture, il la mit au
trot, en disant : adieu ! et sans vouloir qu’aucun de ses gens le suivît.

Lorsqu’il passa le fleuve, l’obscurité commençait à fuir devant le
soleil. Il monta dans sa demeure, alla droit au lit, et trouva sa femme
profondément endormie.

» Sans dire mot, il lève la courtine et voit ce qu’il s’attendait le
moins à voir : sa chaste et fidèle épouse étendue sous la couverture
entre les bras d’un jouvenceau. Il reconnut surlechamp celui qui
avait commis l’adultère, car il était depuis longtemps de son
entourage. C’était un jeune garçon, élevé par lui, d’humble
naissance, et dont il avait fait un de ses familiers.

» S’il resta étonné et mécontent, mieux est de le penser et d’en
croire autrui que d’en faire par soimême l’expérience, comme, à son
grand chagrin le fit Joconde. Saisi d’indignation, il songea à tirer son

493



épée et à les tuer tous les deux, mais il fut arrêté par l’amour qu’en
dépit de luimême il conservait pour son ingrate épouse.

» Ce funeste amour — jugez par là s’il l’avait asservi —
l’empêcha même de la réveiller, afin de lui éviter la confusion de se
trouver surprise en si grande faute. Le plus doucement qu’il put, il
sortit, descendit les escaliers, et, se remettant à cheval, poussé par sa
douleur amoureuse, il n’arrêta sa monture qu’à l’auberge où il
rejoignit son frère.

» II parut à tous changé de visage ; tous virent qu’il n’avait pas le
cœur joyeux. Mais aucun ne devina et ne put pénétrer son secret. Ils
croyaient qu’il s’était éloigné d’eux pour aller à Rome, et il était allé
à Corneto. Car si chacun comprenait que l’amour était cause de son
chagrin, personne n’aurait su dire en quoi ni comment.

» Son frère pensa que c’était la douleur d’avoir laissé sa femme
seule qui le tourmentait, tandis qu’au contraire il se lamentait, il
enrageait de l’avoir laissée trop en compagnie. L’infortuné, le front
crispé, la lèvre gonflée, tenait l’œil constamment fixé sur la terre.
Fausto, qui employait tous les moyenspour le réconforter, ne sachant
point la cause de son chagrin, ne pouvait y parvenir.

» II arrosait la plaie d’une liqueur contraire ; croyant dissiper la
douleur, il l’accroissait ; croyant fermer la blessure, il l’ouvrait et la
rendait plus douloureuse, en lui remettant à l’esprit le souvenir de sa
femme. Le malheureux ne repose ni jour ni nuit ; le sommeil et
l’appétit l’ont fui, et il ne peut les retrouver. Son visage, auparavant
si beau, est tellement changé, qu’il ne ressemble plus en rien à ce
qu’il était d’abord.

» Les yeux paraissent s’enfoncer dans la tête ; le nez semble
démesurément accru sur son visage décharné. Il lui reste si peu de
son ancienne beauté, qu’il ne pourrait plus en faire l’épreuve. Au
chagrin s’adjoignit une fièvre si violente, qu’elle le força de
séjourner sur les bords de l’Arbia et de l’Arno, et le peu qu’il avait
conservé de sa beauté tomba, comme se fane soudain au soleil la rose
cueillie.

» Outre que Fausto était fort inquiet sur le compte de son frère
qu’il voyait si bas, il était encore plus dépité à l’idée que son prince,
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auquel il avait vanté sa beauté, le prendrait pour un menteur. Il lui
avait promis de lui montrer le plus beau de tous les hommes, et il lui
montrerait le plus laid. Cependant, continuant sa route, il traîna son
frère jusqu’à Pavie.

» Mais, craignant de passer pour privé de jugement, il ne voulut
pas que le roi le vît à l’improviste. Il l’avisa auparavant par lettre que
son frère arrivait à peine vivant, et qu’un violent chagrin,
accompagné d’une fièvre violente, avait tellement changé son visage,
qu’il ne paraissait plus ce qu’il était d’habitude.

» L’arrivée de Joconde fut aussi agréable au roi que si c’eût été
celle d’un véritable ami. Il n’avait jamais plus désiré chose au monde
que de le voir. Il ne lui déplut pas non plus de le trouver si inférieur à
lui en beauté, bien qu’il reconnût que, s’il n’eût pas été malade, il lui
aurait été supérieur, ou tout au moins égal.

» Aussitôt arrivé, il le fait loger dans son palais. Il va chaque jour
le visiter et s’informe à toute heure de ses nouvelles. Il s’inquiète de
savoir s’il a tout ce qu’il lui faut ; enfin il s’efforce de l’honorer et de
l’amuser. Mais Joconde languit, car la triste pensée de sa coupable
épouse le ronge sans cesse. La vue des jeux, le chant des musiciens,
rien ne peut diminuer sa douleur.

» Devant ses appartements, situés tout au haut du palais, juste au
dessous du toit, s’étend une ancienne galerie. C’est là qu’il se retire
seul, tout plaisir, toute société lui étant odieux, et qu’il ajoute chaque
jour un nouveau poids au fardeau de sa peine. C’est là qu’il trouva
— qui le croirait ? — ce qui devait le guérir de sa plaie douloureuse.

» Dans l’endroit le plus obscur de la galerie, où d’habitude les
fenêtres ne s’ouvraient jamais, il s’aperçoit que la cloison joignait
mal à la muraille, de sorte qu’un rayon de lumière s’en échappait. Il y
pose l’œil, et il voit une chose qui aurait été difficile à croire pour
celui qui l’aurait entendu raconter. Lui, qui ne l’entend pas de la
bouche d’un autre, mais qui la voit, il ne peut en croire ses propres
yeux.

» De l’endroit où il est, il découvre la plus secrête et la plus belle
des chambres de la reine, et dans laquelle elle n’admettait que ses
fidèles les plus dévoués. Il la voit ellemême engagée en une étrange
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lutte avec un nain qui la tenait dans ses bras. Et ce nain avait su si
bien faire, qu’il avait mis la reine sous lui.

» Joconde reste un instant stupéfait et croit rêver. Mais quand il
voit que le fait est réel et que ce n’est pas un songe, il est bien forcé
d’en croire à luimême. « Donc — ditil — celleci se livre à u un
monstre bossu et contrefait, alors qu’elle a pour mari le plus grand
roi du monde, le plus beau, le plus courtois ! quel appétit ! »

» Alors sa pensée se reporte vers sa femme qu’il avait jusquelà
estimée la plus coupable des épouses, et sur le jouvenceau auquel elle
s’était donnée, et voilà qu’elle lui paraît maintenant excusable.
N’étaitce pas, plutôt que la sienne, la faute de son sexe qui ne peut
se contenter d’un seul homme ? Et si toutes ont une tache d’encre, du
moins la sienne n’avait pas été choisir un monstre.

» Le jour suivant, à la même heure, il revient au même endroit ; et
il voit encore la reine et le nain qui font au roi le même outrage ; le
jour d’après et l’autre encore, il les trouve occupés à la même
besogne ; enfin il n’est pas de jour que la fête n’ait lieu. Et, ce qui lui
paraît le plus étrange, la reine se plaint toujours que le nain ne l’aime
pas assez.

» Étant un jour à regarder, il voit la reine en grande mélancolie et
toute troublée, parce qu’elle avait fait appeler deux fois, par sa
femme de chambre, le nain qui n’était pas encore venu. Elle envoie
une troisième fois, et voici la réponse que Joconde entendit :
« Madame, il joue et il perd ; et pour ne pas rester en perte d’un sou,
le pendard refuse de venir »

» À un si étrange spectacle, Joconde rassérène son front, ses yeux,
son visage, et, comme son nom l’indiquait, il redevient de fait
joyeux, changeant la plainte en rire. Il redevient si gras et si
rubicond, qu’il semble un chérubin du paradis. Le roi, son frère et
toute la cour, sont étonnés d’un tel changement.

» Si le roi désirait apprendre de Joconde d’où lui était venu si
subitement un tel réconfort, Joconde ne désirait pas moins l’en
instruire, et le prévenir de l’injure si grave qui lui était faite. Mais il
ne voulait pas plus que le roi punît sa femme de cette faute, qu’il
n’avait puni la sienne. De sorte que, avant de lui rien dire, il lui fit
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jurer sur l’hostie consacrée qu’il ne lui ferait aucun mal.
» II lui fit jurer, quoi qu’il dût lui dire ou lui montrer de déplaisant

et d’injurieux pour Sa Majesté, qu’il n’en tirerait vengeance ni
maintenant ni plus tard. Il exigea aussi qu’il gardât le silence, de
sorte que la coupable ne pût jamais s’apercevoir, par le moindre
signe ou par le moindre mot, que le roi connaissait son crime.

» Le roi, qui s’attendait à toute autre chose, excepté à cellelà, jura
sans hésiter. Alors Joconde lui révéla la raison qui l’avait pendant si
longtemps rendu malade. Il lui dit que c’était parce qu’il avait trouvé
sa femme entre les bras d’un vil sergent de sa maison, et que le
chagrin aurait fini par le faire mourir, si le remède avait tardé plus
longtemps à venir ;

» Mais qu’il avait vu, dans la demeure même de Son Altesse, une
chose qui avait tout à fait calmé sa douleur, et qui lui avait prouvé
que, si le déshonneur l’avait atteint, il n’y était pas tombé seul. Ayant
ainsi parlé, et parvenu à l’endroit où la cloison était percée, il lui
montra le nain difforme qui tenait sous lui la jument d’autrui, la
pressait de l’éperon et lui faisait jouer de l’échine.

» Si le fait parut monstrueux au roi, vous le croirez bien sans que
j’insiste. Il fut sur le point de devenir fou de rage, et de se briser la
tête contre tous les murs ; il voulut crier, rompre le pacte qui le liait ;
mais force lui fut de garder bouche close et d’avaler sa colère âcre et
pleine d’amertume, puisqu’il avait juré sur l’hostie consacrée.

« Que doisje faire, que me conseillestu, frère — ditil à
Joconde — puisque tu m’as enlevé la satisfaction d’assouvir ma juste
colère par une vengeance cruelle et digne de l’offense ? » « Laissons
— dit Joconde — ces ingrates, et voyons si les autres sont aussi
faciles ; faisons aux femmes des autres ce que les autres nous ont fait
avec nos femmes.

« Tous deux nous sommes jeunes et d’une beauté telle qu’on ne
trouverait pas facilement nos pareils. Quelle femme pourrait nous
être cruelle, puisqu’elles ne savent même pas se défendre des
monstres ? Si la beauté et la jeunesse ne suffisent pas pour les
séduire, nous pourrons du moins les avoir avec notre argent. Je ne
veux pas que nous revenions avant d’avoir obtenu les dépouilles
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opimes de mille femmes mariées.
» Une longue absence, la vue de pays variés, la possession de

femmes nouvelles, adoucissent et éteignent souvent dans le cœur le
feu des passions amoureuses. » Le roi approuva fort l’avis et ne
voulut pas que le départ fût différé d’un jour. Quelques heures après,
suivi de deux écuyers, et en compagnie du chevalier romain, il se mit
en route.

» Ils parcoururent incognito l’Italie, la France, le pays des
Flamands et des Anglais, et autant ils rencontrèrent de jolis minois,
autant ils en trouvèrent de favorables à leurs prières. Ils donnaient, et
souvent ils recevaient à leur tour de riches présents. Par eux,
beaucoup furent sollicitées, et il y en eut tout autant qui les
sollicitèrent euxmêmes.

» Séjournant un mois dans un pays, deux mois dans un autre, ils
acquirent à n’en pas douter la preuve que la fidélité et la chasteté ne
se trouvaient pas plus chez les femmes des autres que chez les leurs.
Au bout de quelque temps, tous deux s’ennuyèrent de toujours
chasser proie nouvelle, d’autant plus qu’ils ne pouvaient entrer par la
porte d’autrui sans courir danger de mort.

» Ils pensèrent qu’il valait mieux en trouver une qui, de visage et
de manières, plût à tous les deux, et qui satisfît à leurs besoins
communs, sans qu’ils eussent jamais à être jaloux l’un de l’autre,
« Et pourquoi — disait le roi — veuxtu qu’il me déplaise de t’avoir
pour compagnon plutôt qu’un autre ? Je sais bien que, dans tout le
grand troupeau féminin, il n’y en a pas une qui se contente d’un seul
homme.

» Jouissons donc en toute liberté de la même femme à nous deux,
sans outrepasser nos forces, et quand le besoin de nature nous y
invitera. Nous n’aurons jamais ni contestations, ni dispute, et quant à
elle, je ne crois pas qu’elle doive se plaindre, car si les autres avaient
deux maris, elles leur seraient plus fidèles qu’à un seul, et l’on
n’aurait pas tant de reproches à leur adresser. ».

» Le jeune Romain parut très satisfait de ce qu’avait dit le roi.
C’est pourquoi, s’étant arrêtés à cette résolution, ils cherchèrent
longtemps à travers monts et plaines. Ils trouvèrent enfin une jeune
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fille à leur convenance. C’était la fille d’un hôtelier espagnol, qui
tenait une hôtellerie dans le port de Valence. Elle était gracieuse de
manières, et de belle prestance.

» Sa tendre et verte jeunesse était encore à la fleur de son
printemps. Le père était chargé de nombreux enfants, et ennemi
mortel de la pauvreté. De sorte que ce fut chose facile que de
l’amener à leur céder sa fille. Il consentit à ce qu’ils l’emmenassent
où bon leur semblerait, après qu’ils lui eurent promis de la bien
traiter.

» Ils prennent donc la jeune fille avec eux, et en jouissent tantôt
l’un,  tantôt l’autre,  amicalement et en paix,  comme font
alternativement les soufflets qui, chacun à leur tour, attisent les
fourneaux. Puis ils partent pour voir toute l’Espagne, et passer
ensuite dans le royaume d’Afrique. Le jour où ils quittèrent Valence,
ils vinrent loger à Zattira.

» Les. deux maîtres vont aussitôt visiter les rues et les palais, les
lieux publics et les églises, selon qu’ils avaient l’habitude de faire
dans toutes les villes qu’ils traversaient. La jeune fille reste avec les
gens de l’hôtellerie, dont les uns préparent les lits, les autres pansent
les chevaux ; d’autres veillent à ce qu’à leur retour, les deux
seigneurs trouvent leur dîner prêt.

» Dans l’auberge, se trouvait comme domestique un garçon qui
avait été autrefois dans la maison de la jouvencelle, au service de son
père. Il avait été son amant dès ses premières années, et avait joui de
ses faveurs. Ils se reconnurent bien vite, mais ils ne firent pas
semblant, chacun d’eux craignant qu’on s’en aperçût. Mais dès que
les maîtres et leurs gens leur en laissèrent le loisir, ils purent lever les
yeux l’un sur l’autre.

» Le jouvenceau lui demanda où elle logeait et lequel des deux
seigneurs l’avait avec lui. La Fiammetta — c’est ainsi qu’elle avait
nom, le garçon s’appelait le Grec — lui raconta de tout point
l’histoire. « Hélas ! — lui dit le Grec — au moment où j’espérais
pouvoir vivre près de toi, ô Fiammetta, ô mon âme, tu t’en vas, et je
ne sais plus si je te reverrai jamais !

» Tous nos projets se changent en amertume, puisque tu
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appartiens à d’autres et que tu vas si loin de moi. Ayant ramassé à
grandpeine et à la sueur de mon front, un peu d’argent, prélevé sur
mon salaire et sur les générosités de nombreux voyageurs, je me
proposais de retourner à Valence, de te demander pour femme à ton
père, et de t’épouser. »

La jeune fille, haussant les épaules, lui répond qu’il a trop tardé à
venir. Le Grec pleure et soupire ; et feint de se retirer. « Veuxtu
— ditil — me laisser ainsi mourir ? Au moins laissemoi éteindre le
feu de mon désir entre tes bras serrés autour de ma poitrine ; le
moindre instant passé avec toi, avant que tu partes, me fera mourir
content. »

Lajeune fille, remplie de pitié, lui répond : « Sois certain que je le
désire non moins que toi. Mais nous ne pouvons trouver ni le lieu ni
le temps, ici où tant d’yeux sont braqués sur nous. » Le Grec
reprend : « Je suis certain que si tu as pour moi seulement le tiers de
l’amour que j’ai pour toi, tu trouveras un endroit où nous pourrons
cette nuit nous ébattre ensemble un peu. »

« Comment le pourraije — lui dit la jeune fille — puisque je
couche la nuit entre eux deux, et que l’un ou l’autre s’ébat
continuellement avec moi, de sorte que je me trouve toujours dans les
bras de quelqu’un ? » « Que cela — reprend le Grec — ne t’inquiète
pas, car je saurai bien te tirer de cet embarras et te délivrer de leurs
obsessions, pourvu que tu le veuilles. Et tu dois le vouloir, si tu
compatis à ma peine. »

» Après avoir songé un instant, elle lui dit de venir quand il croira
tout le monde endormi. Puis, elle lui indique comment il doit s’y
prendre pour l’aller et le retour. Le Grec, selon ses instructions, dès
qu’il voit toute la maison endormie, arrive à la porte de la chambre,
la pousse, et celleci cède. Il entre doucement, et va, tâtonnant avec le
pied.

» II fait de longs pas ; fermement appuyé sur la jambe qui est en
arrière, il avance l’autre comme s’il craignait de marcher sur du
verre. On dirait que ce n’est pas un parquet qu’il a à fouler, mais des
œufs. Sa main est étendue devant lui, et il va à tâtons jusqu’à ce qu’il
trouve le lit. Une fois là, il se glisse en silence, la tête la première, par
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où les autres avaient les pieds.
» II s’en vient droit entre les jambes de Fiammetta, qui était

couchée sur le dos, et quand il est à sa hauteur, il l’embrasse
étroitement, et se tient sur elle jusqu’au moment où le jour va
poindre. Il chevauche fortement, et ne court point en estafette, car il
n’éprouve pas le besoin de changer de monture. Celle qu’il a lui
parait trotter si bien, qu’il ne veut en descendre de toute la nuit.

» Joconde, ainsi que le roi, avait senti les secousses continuelles
imprimées au lit, et l’un et l’autre, induit en erreur, avait cru que
c’était son compagnon qui les produisait. Lorsque le Grec eut fourni
son chemin, il s’en retourna de la même façon qu’il était venu. Le
soleil ayant dardé ses rayons audessus de l’horizon, Fiammetta sauta
à bas du lit et fît entrer les pages.

» Le roi dit à son compagnon qui se taisait : « Frère, tu dois avoir
fait beaucoup de chemin. II est bien temps que tu te reposes, après
avoir été à cheval toute la nuit. » Joconde, lui répondant aussitôt, dit :
« Tu me dis ce que je devrais te dire. C’est à toi qu’il convient de te u
reposer, et grand bien te fasse, car toute la nuit tu as chevauché au
galop de chasse. »

« Moi aussi — répondit le roi — j’aurais sans aucun doute laissé
courir une traite à mon chien, si tu m’avais prêté un peu le cheval ;
mais tu as fait ma besogne. » Joconde répliqua : « Je suis ton vassal,
et tu peux faire et rompre a avec moi tout pacte ; aussi n’estil pas
besoin de te servir de pareils détours. Tu pouvais bien me dire :
laissela tranquille ! »

» De réplique en réplique, une grosse querelle s’élève entre eux ;
ils en viennent aux paroles piquantes, car l’un et l’autre sont vexés
d’avoir été joués. Ils appellent Fiammetta qui n’était pas loin et
tremblait que sa faute n’eût été découverte, pour lui faire dire, en
présence de tous deux, lequel mentait.

« Dismoi — lui dit le roi d’un air sévère — et ne crains rien de
moi ni de lui : quel est celui qui a été assez vaillant pour jouir de toi
toute la nuit, sans en faire part à l’autre ? » Tous deux attendaient la
réponse, croyant se convaincre l’un l’autre de mensonge. Alors
Fiammetta, se voyant découverte, se jeta à leurs pieds, persuadée que
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c’en était fait de sa vie.
» Elle leur demanda pardon ; vaincue par l’amour qu’elle avait

porté à un jeune garçon, émue de pitié à cause des nombreux
tourments qu’il avait endurés pour elle, elle s’était laissée entraîner
pendant la nuit à commettre la faute suivante ; et elle poursuivit sans
rien feindre, en leur expliquant comment elle s’était comportée entre
eux, dans l’espoir que chacun d’eux s’imaginât qu’elle était avec son
compagnon.

» Le roi et Joconde se regardèrent, confus d’étonnement et de
stupeur ; ils convinrent qu’ils n’avaient pas encore ouï dire que deux
hommes eussent été jamais ainsi trompés. Puis ils éclatèrent tous
deux d’un tel rire que, la bouche ouverte et les yeux fermés, pouvant
à peine reprendre leur haleine, ils se laissèrent retomber sur le lit.

» Quand ils eurent tellement ri que la poitrine leur en faisait mal et
que leurs yeux en pleuraient, ils se dirent : « Comment voudrions
nous que nos femmes ne nous jouent point de tours, quand nous
n’avons pas pu empêcher que celleci nous trompe, alors que nous la
tenions entre nous et si serrée que tous les deux nous la touchions ?
Quand même un mari aurait plus d’yeux que de cheveux sur la tête, il
ne pourrait éviter d’être trompé.

» Nous avons éprouvé plus de mille femmes, et toutes fort belles ;
pas une d’elles n’a fait exception. Si nous tentions l’épreuve sur
d’autres, nous les trouverions encore semblables. Mais celleci suffit
comme dernière épreuve. Donc nous pouvons croire que nos épouses
ne sont ni plus ni moins fidèles ou chastes que les autres. Et si elles
sont comme toutes les autres, ce que nous avons de mieux à faire,
c’est de retourner jouir de leurs caresses. »

» Cette résolution prise, ils firent appeler Fiammetta ainsi que son
amant, et en présence d’une nombreuse assistance ils la lui donnèrent
pour femme, avec une dot suffisante. Puis ils montèrent à cheval, et,
changeant de direction, au lieu de continuer vers le Ponant, ils s’en
retournèrent vers le Levant. Ils revinrent auprès de leurs femmes, au
sujet desquelles ils ne se créèrent plus jamais d’ennuis. »

L’hôte termina ici son histoire qui fut écoutée avec une grande
attention. Le Sarrasin l’entendit jusqu’au bout, sans prononcer une
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parole. Puis il dit : « Je crois bien que les ruses féminines sont en
nombre infini, et que l’on ne pourrait en relater la millième partie
dans toutes les chartes qui existent. »

II y avait là un homme d’âge, qui avait un jugement plus droit que
les autres, plus de sens et plus d’ardeur. Ne pouvant souffrir que
toutes les femmes fussent ainsi traitées, il se tourna vers celui qui
avait conté l’histoire, et lui dit : « Nous avons entendu dire bon
nombre de choses qui n’ont aucun fond de vérité, et ta fable en est
une.

» À celui qui te l’a contée, je ne donne aucune créance, quand
même il serait évangéliste pour tout le reste. C’est son propre
sentiment, plutôt que l’expérience qu’il pouvait avoir des femmes,
qui le faisait parler ainsi. La haine qu’il portait à une ou deux lui
faisait jeter l’odieux et le blâme sur toutes les autres d’une façon
malhonnête. Mais, une fois sa colère passée, je suis sûr que tu aurais
pu l’entendre leur prodiguer l’éloge bien plus que le blâme.

» Et quand il voudra les louer, il aura le champ plus large qu’il ne
l’eut jamais pour en dire du mal. Il pourra en citer cent qui sont
dignes d’être honorées, pour une mauvaise que l’on devra blâmer. Au
lieu de jeter le blâme sur toutes, c’est la bonté du plus grand nombre
qu’il faudrait célébrer. Et si ton Valerio parle autrement, c’est de
colère, et il ne dit pas ce qu’il pense.

» Ditesmoi un peu : estil par hasard un de vous qui ait gardé
fidélité à sa femme ; qui ait refusé d’aller, à l’occasion, vers la
femme d’un autre, pour lui offrir ses services ? Croyezvous que
dans le monde entier vous trouveriez un seul homme dans ce cas ?
Qui le dit, ment, et bien fou qui le croirait. Avezvous jamais trouvé
une femme qui vous ait fait des avances — je ne parle pas des
infâmes et des filles publiques ?

» En connaissezvous un seul, parmi vous, qui ne laisserait pas sa
femme, quelque belle qu’elle soit, pour en suivre une autre, s’il
espérait l’obtenir vite et facilement ? Et que feriezvous si une dame
ou une damoiselle vous priait, ou vous offrait de l’argent ? Je crois
que, pour plaire aux unes ou aux autres, nous y laisserions tous la
peau.
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» Celles qui ont abandonné leurs maris, le plus souvent avaient
des raisons pour cela. Ne voiton pas en effet ceuxci, dégoûtés de
leur intérieur, porter leurs désirs audehors et rechercher la maison
d’autrui ? Nous devrions aimer, puisque nous voulons qu’on nous
aime, et n’exiger de nos femmes qu’en raison de ce que nous leur
donnons. Si cela était en mon pouvoir, je ferais une loi telle que
l’homme ne pourrait aller contre.

» Cette loi porterait que toute femme surprise en adultère serait
mise à mort, si elle ne pouvait prouver que son mari a luimême
commis une seule fois le même crime. Si elle pouvait le prouver, elle
serait remise en liberté, sans avoir à craindre ni son mari ni la justice.
Le Christ, parmi ses préceptes, a laissé celuici : Ne faites pas à
autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fît.

» L’incontinence, en admettant qu’on puisse la leur reprocher, ne
saurait être le fait de leur sexe tout entier. Mais même en cela, qui de
nous ou d’elles a les torts les plus graves, alors qu’il n’est pas un seul
homme qui observe la continence ?

» Nous avons d’ailleurs beaucoup d’autres motifs de rougir, car, à
de rares exceptions, le blasphème, le brigandage, le vol, l’usure,
l’homicide, si ce n’est pis encore, sont l’apanage de l’homme. »

Le sincère et équitable vieillard s’était empressé de citer, à l’appui
de ces raisons, l’exemple de femmes qui, ni en fait ni en pensée,
n’avaient jamais manqué à la chasteté. Mais le Sarrasin, qui fuyait la
vérité, le regarda d’un air si cruel et si plein de menaces, qu’il le fit
taire de peur, sans toutefois changer sa conviction.

Après que le roi païen eut mis fin à ces propos de nature diverse, il
quitta la table ; puis il gagna son lit pour dormir jusqu’à ce que
l’obscurité eût disparu. Mais il passa la nuit à soupirer sur l’infidélité
de sa dame beaucoup plus qu’à dormir. Au premier rayon du jour, il
partit avec l’intention de continuer son voyage en bateau.

Comme tout bon cavalier, il avait les plus grands égards pour le
cheval si beau et si bon qu’il possédait en dépit de Sacripant et de
Roger. Comprenant que, pendant les deux derniers jours, il avait
surmené plus que de raison un si excellent destrier, il l’embarque
dans le double but de le laisser reposer et d’aller plus vite.
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Il donne ordre au patron de lancer sans retard la barque à l’eau et
de faire force de rames. La barque, assez petite et peu chargée,
descend rapidement la Saône. Mais, sur la terre ou sur l’onde,
Rodomont ne peut fuir sa pensée, ni s’en débarrasser. Il la retrouve
dans le bateau à la proue comme à la poupe, et s’il chevauche, il la
porte en croupe derrière lui.

Elle lui remplit la tête et le cœur, et en chasse tout soulagement.
Le malheureux ne voit plus de repos pour lui, puisque l’ennemi est
sur son propre domaine. Il ne sait plus de qui espérer merci, puisque
ses serviteurs euxmêmes lui font la guerre. Nuit et jour, il est
combattu par le cruel qui devrait lui porter secours.

Rodomont, le cœur chargé d’ennui, navigue tout le jour et la nuit
suivante. Il ne peut écarter de son esprit l’injure qu’il a reçue de sa
dame et de son roi. Sur le bateau qui l’emporte, il ressent la même
peine que lorsqu’il est à cheval.

Bien qu’il aille sur l’eau, il ne peut éteindre sa flamme ; il ne peut
changer sa souffrance en changeant de place.

Comme le malade qui, brisé par une fièvre ardente, change de
position, se retourne tantôt sur un côté, tantôt sur l’autre, espérant en
éprouver du soulagement, et ne peut reposer ni sur le côté droit ni sur
le côté gauche, mais souffre également dans les deux cas, ainsi le
païen, au mal dont il est atteint, ne peut trouver de remède ni sur la
terre, ni sur l’eau.

Rodomont, impatienté de la lenteur du bateau, se fait mettre à
terre. Il dépasse Lyon, Vienne, puis Valence, et aperçoit le riche pont
d’Avignon. Ces villes, et toutes celles qui sont entre le fleuve et les
monts celtibériens, obéissaient au roi Agramant et au roi d’Espagne,
depuis le jour où ils avaient été les maîtres de la campagne.

Il se dirige à main droite vers AiguesMortes, dans l’intention de
gagner Alger en toute hâte. Il arrive sur les bords d’un fleuve, dans
une ville chère à Bacchus et à Cérès, en ce moment dépeuplée par
suite des assauts qu’elle avait soutenus contre les soldats sarrasins.
De là, il aperçoit la vaste mer, et il voit dans les vallées fertiles
ondoyer les blondes moissons.

Une petite chapelle s’élevait sur un monticule entouré de murs.
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Pendant que la guerre flamboyait tout autour, les prêtres l’avaient
abandonnée. Rodomont la prit pour demeure, et il s’y plut tellement
— tant à cause de la beauté du site que parce qu’elle était éloignée
des camps dont il fuyait les nouvelles avec horreur — qu’il renonça à
aller à Alger pour s’y fixer.

L’endroit lui parut si commode et si beau, qu’il changea d’idée, et
ne songea plus à aller en Afrique. Il y fit loger sa suite, ses bagages et
son destrier. La chapelle était située à quelques lieues seulement de
Montpellier ; tout près était un riche et beau château ainsi qu’un
village qui s’étendait sur le bord d’une rivière ; de sorte qu’il était
facile de s’y procurer tout ce dont on avait besoin.

Un jour que le Sarrasin se tenait pensif, ce qui lui arrivait la
plupart du temps, il vit venir, le long d’un sentier qui traversait un
pré herbeux, une damoiselle au visage respirant l’amour, en
compagnie d’un moine barbu. Ils conduisaient un grand destrier
ployant sous un lourd fardeau recouvert d’un drap noir.

Quelle était la damoiselle, quel était le moine, et ce qu’ils
portaient avec eux, cela doit vous être fort clair ; vous avez bien dû
reconnaître Isabelle qui emmenait le corps de son cher Zerbin. Je l’ai
laissée traversant la Provence sous la conduite du sage vieillard qui
l’avait décidée à consacrer honnêtement à Dieu le reste de sa vie.

Bien que la damoiselle eût la pâleur et l’égarement peints sur le
visage, et les cheveux incultes, bien que de sa poitrine embrasée
sortissent de continuels soupirs, et que ses yeux fussent deux
fontaines, qu’elle portât enfin sur elle tous les témoignages d’une
existence malheureuse et insupportable, elle était si belle encore, que
les grâces et l’amour auraient pu y faire leur résidence.

Aussitôt que le Sarrasin vit paraître la belle dame, il sentit
s’évanouir la haine qu’il avait vouée au sexe que le monde entier
adore. Isabelle lui parut en tout digne de lui inspirer un second
amour, et d’éteindre le premier, de la même façon que, dans une
planche, un clou chasse l’autre.

Ii se porta à sa rencontre, et de sa voix la plus douce, de son air le
plus gracieux, il s’informa de sa condition. Elle lui découvrit aussitôt
le fond de sa pensée ; comment elle était sur le point de quitter le
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monde trompeur et de se consacrer à Dieu et à ses œuvres saintes. Le
païen altier, sans foi ni loi, et qui ne croit pas à Dieu, se met à rire.

Et il traite son intention d’insensée et de légère ; et il dit que pour
sûr elle se trompe beaucoup trop, et qu’elle ne doit pas être moins
blâmée que l’avare qui enfouit son trésor sous terre, sans utilité pour
lui et pour les autres hommes. Ce sont les lions, les ours et les
serpents que l’on doit enfermer, et non les créatures belles et
inoffensives.

Le moine qui avait l’oreille à tout cela, prêt à venir au secours de
l’imprudente jouvencelle afin de l’empêcher de se rejeter dans la
vieille voie, se tenait au gouvernail, comme le pilote expérimenté. Il
s’empressa de dresser devant elle une table somptueusement chargée
de mets spirituels. Mais le Sarrasin, qui était né avec de mauvais
goûts, ne les savoura point, et les trouva fort déplaisants.

Puis, comme il interrompait en vain le moine sans pouvoir le faire
taire, il perdit patience et, plein de fureur, le saisit dans ses mains.
Mais si je vous en disais davantage, mon récit pourrait vous paraître
trop long. C’est pourquoi je terminerai ce chant, prenant leçon sur ce
qui arriva au vieillard pour avoir trop parlé.
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Chant XXIX

ARGUMENT. — Triste fin de l’ermite. Isabelle, pour conserver
sa chasteté, amène par une pieuse ruse Rodomont à lui trancher la
tête. Le païen construit un pont étroit sur le fleuve voisin, et fait
prisonnier les chevaliers qui y arrivent, ou les tue ; il place leurs
armes comme un trophée sur la tombe d’Isabelle. Arrive en cet
endroit Roland qui se prend de querelle avec Rodomont, le jette dans
le fleuve, et donne de nombreuses preuves de sa folie.

Oh ! que l’esprit de l’homme est débile et peu stable ! comme
nous sommes prompts à varier dans nos résolutions ! toutes nos
pensées changent facilement, surtout celles qui naissent d’un
amoureux dépit. J’avais vu jusquelà le Sarrasin dépasser tellement la
mesure dans son ressentiment contre les femmes, que loin de penser
que sa haine pût s’éteindre, je ne croyais pas qu’il dût jamais
l’adoucir.

Gentes dames, j’ai été si irrité par tout ce qu’au mépris du devoir
il a dit à votre blâme, que je ne lui pardonnerai pas avant d’avoir
montré, par son propre châtiment, dans quelle erreur il était tombé. Je
ferai de telle sorte, avec ma plume et mon encre, que chacun verra
qu’il est utile et bon de se taire, voire de se mordre un peu la langue,
plutôt que de dire du mal de vous.

Mais qu’il ait parlé comme un ignorant ou comme un sot, une
claire expérience vous le démontre. Il avait déployé l’arsenal de sa
colère contre toutes les femmes, et sans faire de différence entre
elles ; soudain, un regard d’Isabelle l’a si fort touché, qu’il le fait
subitement changer de sentiment. Déjà il la désire pour remplacer
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son ancienne maîtresse, et il l’a vue à peine et ne sait pas encore qui
elle est.

Et comme son nouvel amour l’excite et l’échauffe, il met en avant
toutes sortes de mauvaises raisons pour rompre l’entière et saine
pensée qu’elle avait entièrement tournée vers le Créateur de toutes
choses. Mais l’ermite, qui lui sert de bouclier et de cuirasse, la
réconforte autant qu’il peut par les plus fermes et les plus solides
arguments, afin que la chaste pensée ne soit point détruite.

Le païen impie supporte assez longtemps, bien qu’avec ennui,
l’audace du moine ; en vain il lui dit qu’il peut, quand il lui plaira,
retourner sans sa compagne à son désert. Quand il voit que le
vieillard lui nuit ainsi à visage découvert, et qu’il ne peut en obtenir
ni paix ni trêve, il lui porte avec fureur la main au menton, et lui
arrache autant de poils de la barbe qu’il peut en saisir.

Et sa fureur croît à tel point, qu’il lui serre le cou dans ses mains
comme avec une tenaille. Puis, après l’avoir fait tournoyer une ou
deux fois en l’air, il le lance du côté de la mer. Ce qu’il en advint, je
ne le sais, ni ne le dis. Il y a plusieurs versions à ce sujet. Les uns
disent qu’il alla se briser contre un rocher, et qu’on ne pouvait
distinguer ses pieds de sa tête.

D’autres prétendent qu’il alla tomber dans la mer à plus de trois
milles au loin, et qu’il mourut, ne sachant pas nager, après avoir
adressé en vain au ciel ses prières et ces oraisons. D’autres
soutiennent qu’un saint vint à son secours et, d’une main invisible, le
tira sur le rivage. Quelle que soit, dans tout cela, la vérité, mon
histoire ne parle plus de lui.

Le cruel Rodomont, après s’être débarrassé du loquace ermite, se
retourna d’un air moins courroucé vers la dame remplie de tristesse
et d’épouvante. Dans le langage habituel aux amoureux, il lui dit
qu’elle était son cœur et sa vie, son confort et sa chère espérance, et
d’autres choses qui vont avec celleslà.

Il se montrait à cette heure si courtois, qu’il ne donnait plus
aucune marque de rudesse. Le gentil visage dont il était énamouré,
amortissait et domptait en lui l’orgueil accoutumé. Et bien qu’il pût
cueillir facilement le fruit qu’il convoitait, il ne voulut pas cependant
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aller plus loin que l’écorce, car il comprenait qu’il perdrait toute
saveur, s’il ne le recevait comme un don de la dame ellemême.

Il croyait ainsi disposer peu à peu Isabelle à satisfaire ses plaisirs.
Elle, qui se voyait en un lieu si solitaire et si étrange, comme la
souris aux griffes du chat, aurait préféré se trouver au milieu d’un
brasier ardent. Toutefois, elle cherchait s’il n’y aurait aucun moyen,
aucune voie pour la tirer de là intacte et sans tache.

Elle prend en son âme la résolution de se donner la mort de sa
propre main, avant que le cruel barbare n’accomplisse son dessein, et
plutôt que de manquer si indignement à ce chevalier que le sort
impitoyable avait fait mourir dans ses bras et auquel elle avait, dans
sa pensée, fait à tout jamais le sacrifice de sa chasteté.

Elle voit l’appétit aveugle du roi païen croître sans cesse, et elle ne
sait que faire. Elle comprend bien qu’il veut en venir à l’acte
déshonnête contre lequel toute défense sera inutile.

Cependant, à force de chercher, elle trouve le moyen de parer à ce
danger et de sauver sa chasteté, ainsi que je vais vous le dire tout au
long et clairement.

Au brutal Sarrasin, qui déjà s’approchait d’elle avec des propos et
des gestes dépouillés de toute la courtoisie qu’il avait montrée dans
ses premières paroles, elle dit : « Si vous m’assurez qu’auprès de
vous je n’aurai rien à craindre pour mon honneur, je vous donnerai
en échange une chose qui vous profitera beaucoup plus que de
m’avoir ravi l’innocence.

» Pour un plaisir de si peu d’instants et dont il y a une telle
abondance en ce monde, ne repoussez pas une perpétuelle
satisfaction, une joie véritable à nulle autre seconde. Vous pourrez
retrouver cent et mille dames au visage agréable ; mais personne au
monde ne pourrait vous faire le même don que moi, ou du moins
bien peu de gens le pourraient.

» Je connais une herbe — et je l’ai vue en venant, et je sais où je
puis la trouver — qui, bouillie avec du laurier et de la rue sous un feu
de bois de cyprès, et pressée par des mains innocentes, donne une
liqueur dans laquelle quiconque s’est baigné trois fois, voit son corps
acquérir une dureté telle qu’il est à l’épreuve du fer et du feu.
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» Je dis que si on s’y baigne trois fois, on devient invulnérable
pendant un mois. Il faut répéter chaque mois l’opération, car la vertu
de cette liqueur ne va point audelà. Je sais la faire, et je la ferai
encore aujourd’hui, et vous en verrez la preuve vousmême. Elle
peut, si je ne me trompe, vous être plus utile que la conquête de toute
l’Europe.

» En échange, je vous demande de me jurer sur votre foi que, ni
en paroles ni en fait, vous ne chercherez plus jamais à porter atteinte
à ma chasteté. » Par ces paroles, elle fit revenir Rodomont à des
pensées plus honnêtes ; et il désirait tellement devenir invulnérable,
qu’il lui promit beaucoup plus qu’elle ne lui avait demandé.

Il lui dit qu’il la respecterait jusqu’à ce qu’il lui eût vu faire
l’épreuve de cette eau admirable, et qu’il veillerait, pendant ce temps,
à ce qu’il ne lui échappât aucun mouvement, aucun signe de
violence. Mais il comptait bien ne pas tenir le pacte, car il n’avait
crainte ni respect de Dieu ou des saints, et, comme manque de foi,
toute la trompeuse Afrique lui aurait cédé le pas.

Le roi d’Alger fit à Isabelle plus de mille serments de ne plus la
molester, afin qu’elle pût travailler à se procurer l’eau qui devait le
rendre invulnérable comme furent autrefois Cignus et Achille.
Aussitôt elle se mit à chercher par les ravins et les vallons obscurs,
loin des cités et des villes, recueillant de nombreuses herbes ; le
Sarrasin ne la perdait pas de vue et se tenait toujours à ses côtés.

Quand ils eurent cueilli en différents endroits autant d’herbes qu’il
leur en fallait, avec ou sans leurs racines, ils rentrèrent dans leur
demeure. Là, ce modèle de continence passa toute la nuit à faire
bouillir toutes ces herbes avec force précautions. Et à tout ce
mystérieux labeur, le roi d’Alger était sans cesse présent.

S’étant livré au jeu, pendant toute cette nuit, avec les quelques
serviteurs qu’il avait avec lui, il avait éprouvé une telle soif, à cause
de la chaleur produite par le feu renfermé dans l’étroite chambre où
ils se trouvaient, qu’il avait, en buvant coup sur coup, vidé deux
barils pleins de vin de Chypre, enlevés un ou deux jours auparavant
par ses écuyers à certains voyageurs.

Rodomont n’était pas habitué au vin dont sa loi condamne et
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défend l’usage. Dès qu’il en eut goûté, il lui parut une liqueur divine,
meilleure que le nectar ou la manne, et narguant le rite sarrasin, il en
absorba de grandes tasses et des verres pleins jusqu’aux bords. Le
bon vin, circulant à la ronde, leur fit tourner à tous la tête comme un
tour.

Cependant, la dame enleva de dessus le feu le chaudron où
cuisaient les herbes, et dit à Rodomont : « Pour qu’il soit manifeste
que mes paroles n’ont pas été jetées au vent, et pour prouver combien
la vérité diffère du mensonge et qu’elle peut rendre savants les gens
grossiers, je veux faire l’expérience, non sur autrui, mais sur moi
même et tout de suite.

« Je veux, la première, faire l’essai de l’heureuse liqueur pleine de
vertu, afin que tu ne t’imagines pas que c’est peutêtre un poison
mortel. Je m’en frotterai de la cime de la tête jusqu’audessous du col
et de la poitrine. Puis, tu éprouveras sur moi ta force et ton épée, pour
voir si l’une est vigoureuse et si l’autre est tranchante. »

S’étant ointe comme elle l’avait dit, elle se plaça souriante et le
cou nu, devant l’inepte païen rendu plus inepte encore par le vin qui
l’avait vaincu, et sous les coups duquel casque ni écu n’aurait résisté.
Ce bestial, croyant ce qu’on lui disait, frappa si fort de la main et du
fer cruel, qu’il sépara d’un seul coup le tronc, la poitrine et le dos, de
la belle tête, naguère encore séjour favori d’Amour.

La tête rebondit trois fois, et l’on entendit clairement une voix
s’en échapper en murmurant le nom de Zerbin. C’est ainsi
qu’Isabelle trouva cet étrange moyen de suivre son ami et de fuir des
mains du Sarrasin. Âme qui préféras ta foi et la chasteté dont le nom
est presque inconnu de nos jours, à la vie et à la verte jeunesse,

Val’en en paix, âme bienheureuse et belle. Que mes vers n’ontils
la force qui leur manque ! J’appellerais à mon secours cet art qui
prête tant d’attraits aux paroles pour que dans mille et mille ans, et
plus encore, le monde retentît de ton nom illustre. Vat’en en paix
vers les demeures éternelles, et laisse aux autres femmes l’exemple
de ta fidélité.

À cet acte incomparable et stupéfiant, le Créateur tourna, du haut
du ciel, ses regards icibas, et dit : « Je fais plus de cas de toi que de
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celle dont la mort fut cause que Tarquin perdit son royaume. Et pour
ce, parmi toutes mes lois que le temps ne doit jamais détruire,
j’entends en établir une sur laquelle, je le jure par les eaux
inviolables, les siècles futurs n’auront aucune prise.

» Je veux qu’à l’avenir chaque femme qui portera ton nom soit
douée d’un esprit sublime, et qu’elle soit belle, gente, courtoise et
sage, et qu’elle parvienne au plus haut degré de l’honneur. Par quoi,
les écrivains auront sujet de célébrer ton nom illustre et digne de
louanges ; de sorte que le Parnasse, le Pinde et l’Hélicon répètent
sans cesse : Isabelle, Isabelle. »

Dieu dit ainsi, et tout autour de lui l’air devint serein, et la mer
s’apaisa comme en ses jours de plus grand calme. L’âme chaste
retourna au troisième ciel, où elle se retrouva dans les bras de son
cher Zerbin. Le féroce païen, nouveau Bréhus sans pitié, resta sur la
terre, plein de honte et de remords. Quant il eut cuvé le vin qu’il avait
pris en trop, il déplora son erreur et en fut très contrit.

Il pensa apaiser ou satisfaire en partie l’âme bienheureuse
d’Isabelle, en faisant vivre sa mémoire, puisqu’il avait tué son corps.
Il imagina, pour qu’il en fût ainsi, de convertir en sépulture la
chapelle où il habitait, et où elle avait été mise à mort ; je vais vous
dire de quelle façon.

II fit venir des artistes de tous les pays d’alentour, soit de bonne
volonté soit par menaces ; ayant ensuite rassemblé environ six mille
ouvriers, il fit choisir d’immenses rochers dans les monts voisins, il
les entassa en une seule masse qui, de la base au faîte, avait nonante
brasses de haut, et il y renferma la chapelle qui contenait les restes
des deux amants.

Il imita ainsi le superbe mausolée qu’Adrien fit élever sur les rives
du Tibre. Il voulut qu’auprès du sépulcre se dressât une haute tour
qu’il destina à lui servir pendant quelque temps d’habitation. Il fit
construire sur la rivière qui courait au pied un pont étroit, large
seulement de deux brasses. Le pont était long, mais si étroit qu’à
peineil pouvait donner place à deux cavaliers,

À deux cavaliers qui auraient marché de front, ou qui seraient
venus à la rencontre l’un de l’autre. Le pont n’avait ni parapet, ni
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barrière, et l’on pouvait facilement tomber de chacun de ses côtés.
Rodomont voulut que le passage de ce pont coûtât cher à tout
guerrier, soit païen, soit baptisé, car il jura de faire avec leurs
dépouilles mille trophées pour le tombeau d’Isabelle.

En dix jours, peutêtre un peu moins, le pont, jeté audessus du
fleuve, fut achevé. Mais le sépulcre ne fut point aussi prompt à se
construire, non plus que la tour à s’élever. Lorsqu’elle fut terminée,
on établit sur la cime une vedette, chargée d’indiquer à Rodomont,
par le son du cor, la venue de tout chevalier.

Rodomont s’armait aussitôt et venait disputer lé passage, tantôt
sur une rive, tantôt sur l’autre. Si le chevalier se présentait du côté de
la tour, le roi d’Alger se transportait sur l’autre bord. Le pont étroit
servait de champ clos, et pour peu que le cheval déviât de la ligne, il
tombait dans le fleuve qui était très profond. Il n’y avait pas de péril
égal au monde.

Le Sarrasin avait imaginé ce genre de combat pour être exposé à
tomber souvent du haut du pont la tête la première dans le fleuve, où
il aurait été obligé de boire beaucoup d’eau. Il voulait expier ainsi
l’erreur où l’avait entraîné le vin bu outre mesure. L’eau, non moins
que le vin, rachète la faute que la main ou la langue a commise sous
l’influence du vin.

En peu de jours, beaucoup de chevaliers passèrent par là ;
quelquesuns y arrivèrent tout. naturellement en suivant leur chemin ;
c’étaient ceux qui allaient en Italie ou en Espagne, et qui n’avaient
pas d’autre route plus fréquentée. D’autres y vinrent d’euxmêmes,
estimant l’honneur plus que la vie, et désireux de faire montre de leur
vaillance. Et tous, là où ils croyaient cueillir la palme, étaient forcés
d’abandonner leurs armes ; beaucoup y perdaient en même temps la
vie.

Si ceux qu’il abattait étaient païens, Rodomont se contentait de les
dépouiller de leurs armes qu’il suspendait aux marbres de la chapelle,
après y avoir fait inscrire les noms de ceux à qui elles avaient
d’abord appartenu. Mais il retenait prisonniers tous les chrétiens, et
les envoyait ensuite en Algérie. Les constructions n’étaient pas
encore achevées, lorsque le fou Roland vint à passer par là.
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Le comte, dans sa folie, arriva par hasard sur les bords de cette
grande rivière, où Rodomont, comme je vous l’ai dit, faisait bâtir en
grande hâte. La tour ni le sépulcre n’étaient terminés, et le pont l’était
à peine. Le païen armé de toutes pièces, hors son casque, se trouvait
justement sur le pont, au moment où Roland y arriva.

Roland, poussé par sa folie furieuse, franchit la barrière et se met
à courir sur le pont. Mais Rodomont, la face troublée par la colère
— il se tenait à pied en avant de la grande tour — crie de loin après
lui et le menace, ne le jugeant pas digne de le repousser avec l’épée :
« Arrêtetoi, vilain, indiscret, téméraire, importun et arrogant.

Ce pont est fait uniquement pour les seigneurs et les chevaliers,
non pour toi, bête brute. » Roland, dont la pensée était fort loin,
s’avance toujours et fait la sourde oreille. « II faut que je châtie ce
fou », dit le païen. Et, dans cette intention, il s’élance pour le
précipiter dans l’eau, ne pensant point trouver qui lui réponde.

En ce moment, une gente damoiselle arrive sur les bords du fleuve
et s’apprête à passer le pont. Elle est richement vêtue ; sa figure est
belle, et, sous ses manières accortes, elle montre une grande réserve.
C’était, s’il vous en souvient, seigneur, la damoiselle qui s’en allait
cherchant des nouvelles de Brandimart son amant, partout ailleurs
qu’où il était, c’estàdire à Paris.

FleurdeLys — c’est ainsi que se nommait la damoiselle —
arriva près du pont, au moment même où Roland entrait en lutte avec
Rodomont qui voulait le jeter dans la rivière. La dame, qui avait
longtemps fréquenté le comte, le reconnut surlechamp, et s’arrêta,
remplie d’étonnement à la vue de la folie qui le faisait ainsi aller nu.

Elle s’arrêta pour regarder comment se terminerait la lutte furieuse
de deux hommes si vigoureux. Pour se faire tomber l’un l’autre du
haut du pont, tous deux concentrent toute leur force. « Comment se
faitil qu’un fou soit si fort ? » se dit entre ses dents le fier païen. Et
de çà, de là, il tourne et s’agite, plein de dépit, d’orgueil et de colère.

De l’une et l’autre main il cherche à le saisir à l’endroit le plus
favorable ; il lui passe adroitement entre les jambes, tantôt le pied
droit, tantôt le pied gauche. Rodomont, aux prises avec Roland,
ressemble à l’ours stupide qui croit pouvoir déraciner l’arbre d’où il
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est tombé, et qui, lui attribuant sa mésaventure, s’acharne contre lui
dans sa rage haineuse.

Roland, dont l’esprit était perdu je ne sais où, et qui se servait
uniquement de sa force, de cette force prodigieuse dont personne au
monde, à quelques rares exceptions près, n’aurait pu se défendre, se
laissa tomber à la renverse, du haut du pont, avec le païen qu’il tenait
embrassé ; tous deux tombèrent dans le fleuve et allèrent jusqu’au
fond. L’onde rejaillit en l’air et le rivage en gémit.

L’eau les fit surlechamp se séparer. Roland est nu, et nage
comme un poisson. Des bras et des pieds il fait si bien qu’il regagne
le rivage. À peine hors de l’eau, il se met à courir, sans s’arrêter à
regarder en arrière, et sans s’inquiéter s’il s’expose au blâme ou à
l’éloge. Mais le païen, empêché par ses armes, revient plus lentement
et avec plus de peine au rivage.

Pendant la lutte, FleurdeLys avait, en toute sécurité, traversé le
pont et la rivière. Elle avait visité le sépulcre dans ses moindres
recoins, pour voir s’il n’y avait pas trace du passage de son
Brandimart. N’y voyant ni ses armes ni ses vêtements, elle espère le
retrouver ailleurs. Mais retournons au comte qui laisse derrière lui
tour, fleuve et pont.

Ce serait folie à moi que de promettre de vous raconter une à une
les folies de Roland. Il en commit tant et tant, que je ne saurais
comment en finir. Mais j’en choisirai quelquesunes des plus
éclatantes et dignes d’être citées dans mes vers, et qui me paraissent
nécessaires à mon histoire. Je ne tairai point, entre autres l’aventure
merveilleuse qui lui arriva dans les Pyrénées, audessus de Toulouse.

Le comte, depuis qu’il avait été pris de folie furieuse, avait
parcouru beaucoup de pays ; il arriva enfin au sommet de la chaîne
de montagnes qui sépare la France de l’Aragon. Il se dirigeait du côté
où le soleil se couche, suivant un étroit chemin qui surplombait une
vallée profonde.

Du côté opposé, s’en venaient deux jeunes bûcherons qui
poussaient devant eux un âne chargé de bois. S’apercevant à son
aspect qu’il avait la cervelle vide, ils lui crièrent d’une voix
menaçante qu’il eût à reculer ou à se ranger de côté, et à laisser libre
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le milieu du chemin.
Roland ne fit pas d’autre réponse que de presser le pas d’un air

furieux, jusqu’à ce qu’il fût arrivé vers l’âne. Alors, il le saisit par le
flanc et, avec cette force qui n’avait point d’égale, il le lança si haut,
qu’il semblait un petit oiseau volant dans les airs.

L’âne alla tomber sur la cime d’une colline qui se dressait à un
mille de la vallée.

Puis le comte s’approcha des deux jeunes gars. L’un d’eux fut en
cette circonstance plus heureux que prudent. II se jeta, par peur, du
haut d’un ravin haut de deux fois trente brasses. Il tomba au beau
milieu d’un amas de ronces, d’herbes et de terre molle. Il en fut
quitte pour quelques égratignures au visage, et put s’échapper sain et
sauf.

L’autre s’accrocha à une souche qui sortait du rocher, espérant
grimper jusqu’à la cime assez promptement pour éviter les atteintes
du fou. Mais celuici, acharné à sa poursuite, le saisit par les pieds
pendant qu’il s’efforçait de grimper, et, écartant les bras autant que
faire se put, il le fendit en deux morceaux,

De la même façon qu’on écartèle un héron ou un poulet, lorsqu’on
veut donner leurs entrailles en pâture au faucon ou au vautour.
L’autre, qui avait risqué de se casser le cou, put se vanter d’avoir
échappé à une belle mort ! Il le raconta dans la suite comme un vrai
miracle, et ce récit vint aux oreilles de Turpin qui l’écrivit à notre
intention.

Roland fit encore beaucoup d’autres choses étonnantes en
traversant la montagne. Enfin, après avoir longtemps erré, il
descendit, du côté du midi, sur la terre d’Espagne. Il prit la route qui
longe la mer dont les flots baignent les rivages de l’Aragon, et, sous
l’influence de la folie qui le poussait, il songea à se creuser une
tanière dans le sable,

Afin de se garantir du soleil. Il s’enfouit dans le sable aride et
léger, et il y était à moitié caché, lorsque survinrent par hasard
Angélique la belle et son mari qui descendaient, comme je vous l’ai
raconté plus haut, des monts Pyrénées sur le rivage espagnol. Elle
arriva à moins d’une brassée du comte sans l’avoir encore aperçu.
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Que ce fût là Roland, elle ne pouvait le penser, tellement il
différait de ce qu’il était d’habitude. Depuis que cette fureur le
possédait, il était toujours allé nu, à l’ombre et au soleil. S’il était né
dans les champs de Sienne, dans les pays où les Garamantes adorent
Jupiter Ammon, ou près des monts où le grand Nil prend sa source, il
n’aurait pu avoir la peau plus brûlée.

Ses yeux étaient quasi cachés dans sa tête ; il avait la figure
maigre et décharnée comme un os, la chevelure inculte, hirsute et en
désordre, la barbe épaisse, épouvantable, hideuse. À peine Angélique
l’eutelle vu, qu’elle s’empressa de tourner bride, toute tremblante.
Toute tremblante et emplissant le ciel de ses cris, elle se retourna
pour chercher secours auprès de son compagnon.

Dès que Roland, dans sa folie, l’eut aperçue, il se leva d’un bond
pour la saisir, tellement son gracieux visage lui plut, et tellement
l’appétit lui en vint subitement. De l’avoir tant aimée et respectée,
aucun souvenir ne restait plus en lui ; il court derrière elle, à la façon
d’un chien qui poursuivrait une bête fauve.

Le jouvenceau qui voit le fou poursuivre sa dame, le heurte avec
son cheval, et le frappe en même temps juste au moment où il lui
tourne le dos. Il croit lui séparer la tête du buste ; mais la peau était
dure comme un os, et, à vrai dire, plus que l’acier. Roland en effet
était né complètement invulnérable.

Roland, se sentant frapper parderrière, se retourne, et en se
retournant, il serre le poing ; avec cette force qui dépasse toute
mesure, il frappe le destrier du Sarrasin. Il le frappe sur la tête et,
comme s’il était de verre, il la brise et tue le cheval. Puis il s’élance
de nouveau sur les traces de celle qui fuyait devant lui.

Angélique chasse sa jument en toute hâte ; elle la presse du fouet
et de l’éperon. Il lui semble que si elle pouvait voler aussi vite qu’une
flèche, elle irait encore trop lentement. Soudain, elle se rappelle
l’anneau qu’elle a au doigt et qui peut la sauver. Elle le porte à sa
bouche, et l’anneau, qui n’avait rien perdu de sa vertu, la fait
disparaître comme une lumière qu’un souffle éteint.

Soit qu’elle eût peur que la jument ne trébuchât, soit qu’elle fît un
faux mouvement en changeant l’anneau de place, — je ne puis
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affirmer quel est le vrai — au moment même où elle plaça l’anneau
dans sa bouche, et où elle rendit ainsi invisible son beau visage, elle
leva la jambe, vida les arçons et se trouva à la renverse sur le sable.

Il s’en fallut de deux doigts qu’elle ne fût atteinte par le fou, qui,
dans le choc, lui eût ôté la vie. Elle fut, en cette occurrence,
grandement favorisée par la fortune. Cependant elle cherche le
moyen de se procurer une autre monture, ainsi qu’elle a fait déjà, car
elle ne peut plus songer à ravoir jamais celle qu’elle vient de quitter,
et qui galope sur le rivage, poursuivie par le paladin.

Ne doutez point qu’elle ne sache se pourvoir, et suivons Roland,
dont l’impétuosité et la rage augmentent en voyant Angélique
disparaître. Il poursuit la jument sur le sable nu, et en approche
toujours de plus en plus. Déjà il la touche et, la saisissant par la
crinière, puis par la bride, il s’en rend enfin maître.

Le paladin s’en empare avec la même joie qu’un autre se serait
emparé d’une donzelle. II rassemble les rênes et la bride, et, d’un
bond, saute en selle. Il la fait courir pendant plusieurs milles, de çà,
de là, sans lui laisser de repos, sans jamais lui ôter la selle ni le frein,
et sans lui laisser goûter ni herbe ni foin.

En voulant franchir un fossé, il roule au fond avec la jument. Non
seulement il n’éprouve aucun mal, mais il ne sent pas même la
secousse. Quant à la malheureuse bête, elle se brise l’épaule au fond
du fossé. Roland ne voit pas. comment il pourra la tirer de là ;
finalement, il la charge sur son épaule et, sous ce poids énorme, il
parcourt encore trois portées d’arc.

Mais sentant que la charge devient trop lourde, il la dépose à terre,
et cherche à la tirer après lui. La jument le suit d’un pas lent et
boiteux. Roland lui disait : « Marche ! » mais il parlait en vain. Du
reste, l’eûtelle suivi au galop, que son désir insensé n’eût pas été
satisfait. À la fin, il lui enlève le licol et l’attache par le pied droit.

Puis il la tire après lui, et la réconforte en lui disant qu’ainsi elle
pourra le suivre plus facilement. Le poil et la peau de la malheureuse
bête restent aux pierres du chemin, et elle meurt enfin de fatigue et de
coups. Roland ne s’en aperçoit même pas, et, sans la regarder, il
poursuit son chemin en courant.
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Il va, la traînant toujours, bien que morte. Il dirige sa course vers
l’Occident. Sur son passage, il saccage palais et chaumières.
Lorsqu’il éprouve le besoin de manger, il s’empare des fruits, des
viandes, du pain ; tout lui est bon, pourvu qu’il l’engloutisse. Partout
il use de sa force contre les gens, laissant celuici mort, celuilà
estropié. Il s’arrête rarement, et va sans cesse devant lui.

II aurait traité de même sa dame, si elle ne s’était cachée, car il ne
distinguait plus le noir du blanc, et croyait être utile en nuisant à tout
le monde. Ah ! que maudits soient l’anneau et le chevalier qui l’avait
donné à Angélique. Sans lui, Roland se serait vengé, et du même
coup en aurait vengé mille autres.

Et ce n’est pas cellelà seulement qui aurait dû tomber aux mains
de Roland, mais toutes celles qui existent aujourd’hui, car, de toutes
façons, elles sont toutes ingrates, et, parmi elles, il ne s’en trouve pas
une de bonne. Mais avant que les cordes détendues de ma lyre ne
rendent un son en désaccord avec mon chant, il vaut mieux le
renvoyer à une autre fois, afin qu’il soit moins ennuyeux pour qui
l’écoute.
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Chant XXX

ARGUMENT.  — Étranges preuves de folie de Roland.
— Mandricard et Roger combattent l’un contre l’autre pour l’écu
d’Hector et l’épée de Roland. Roger est blessé et Mandricard est tué.
— Bradamante reçoit des mains d’Hippalque la lettre de Roger et se
plaint de lui. — Renaud vient à Montauban, et emmène avec lui ses
frères et ses cousins au secours de Charles.

Quand la raison se laisse dominer par l’impétuosité et la colère ;
quand elle ne sait pas se défendre de l’aveugle fureur qui pousse la
main et la langue à nuire à ses propres amis, bien qu’ensuite on en
pleure et qu’on en gémisse, la faute commise n’en est point rachetée.
Hélas ! je pleure et je m’afflige en vain de tout ce que, dans un
moment de colère, j’ai dit à la fin du dernier chant.

Mais je suis comme un malade qui, après avoir pris longtemps
patience, ne peut plus résister à la douleur, cède à la rage et se met à
blasphémer. La douleur passe, ainsi que l’irritation qui poussait la
langue à maudire. Le malade se ravise et se repent, il a honte de lui
même ; mais nous ne pouvons faire que ce que nous avons dit n’ait
pas été dit.

J’espère beaucoup, dames, en votre courtoisie, pour obtenir un
pardon que j’implore de vous. Vous m’excuserez ; car si j’ai failli,
c’est sous l’influence de la frénésie, vaincu d’une âpre passion.
Rejetezen la faute sur mon ennemie qui me traite d’une telle façon
que je ne pourrais pas être plus mal traité. C’est elle qui me fait dire
ce dont je me repens ensuite. Dieu sait que c’est à elle que le tort
appartient ; quant à elle, elle sait si je l’aime !
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Je ne suis pas moins hors de moi que le fut Roland, et je ne suis
pas moins excusable que lui qui s’en allait errant à travers les monts
et les plaines, et qui parcourut ainsi la plus grande partie du royaume
de Marsile. Pendant plusieurs jours, il traîna, sans rencontrer
d’obstacle, la jument toute morte qu’elle était. Mais arrivé à un
endroit où un grand fleuve entrait dans la mer, force lui fut
d’abandonner son cadavre.

Sachant nager comme une loutre, il entra dans le fleuve et gagna
l’autre rive ; au même moment, un berger arrivait, monté sur un
cheval qu’il venait abreuver dans le fleuve. Bien que Roland
s’avance droit sur lui, le berger qui le voit seul et nu ne cherche pas à
l’éviter : « Je voudrais, — lui dit le fou — faire un échange de ton
roussin avec ma jument.

» Je te la montrerai de l’autre côté, si tu veux, car elle gît morte
sur l’autre rive ; tu pourras ensuite la faire panser. Je ne lui connais
pas d’autre défaut. En y ajoutant peu de chose, tu peux me donner
ton roussin. Descendsen donc de toimême, car il me plaît. » Le
berger se met à rire, et, sans répondre, il va vers le gué et s’éloigne
du fou.

« Je veux ton cheval : holà ! n’entendstu pas ? » reprend Roland ;
et, plein de fureur, il s’élance. Le berger avait à la main un bâton
noueux et solide ; il en frappe le paladin. La rage, la colère du comte
dépassant alors toutes les bornes, il semble plus féroce que jamais. Il
frappe du poing sur la tête du berger qui tombe mort, les os broyés.

Le comte saute à cheval et s’en va courant par divers chemins,
saccageant tout sur son passage. Le roussin ne goûte jamais foin ni
avoine, de sorte qu’en peu de jours il reste sur le flanc. Roland n’en
va point à pied pour cela ; il entend aller aussi en voiture tout à son
aise ; autant il en rencontre, autant il en prend pour son usage, après
avoir occis les maîtres.

Il arriva enfin à Malaga et y commit plus de dommages que
partout ailleurs. Non seulement il sema le carnage parmi la
population, mais il extermina tant de gens que cette année, ni la
suivante, les vides qu’il fit ne purent être comblés. Il détruisit et brûla
tant de maisons, que plus du tiers du pays fut ravagé.
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Après avoir quitté ce pays, il vint dans une ville nommé Zizera, et
qui s’élève sur le détroit de Gibraltar ou de Zibelterre — car on
l’appelle de l’un et de l’autre nom. — Là, il vit une barque qui
s’éloignait de terre ; elle était pleine de gens qui s’ébattaient
joyeusement sur les eaux tranquilles de la mer, aux rayons naissants
du matin.

Le fou commença par leur crier de toutes ses forces de l’attendre,
car l’envie lui était venue de monter sur la barque. Mais c’est bien en
vain qu’il prodigue ses cris et ses hurlements, car il était une
marchandise que l’on n’embarque pas volontiers. La barque file sur
l’eau, aussi rapide que l’hirondelle qui fend l’air. Roland presse son
cheval, le frappe, le serre, et comme une catapulte, le pousse à la
mer.

Force est enfin au cheval d’entrer dans l’eau. En vain la pauvre
bête veut reculer ; en vain il résiste de toutes ses forces ; il y entre
jusqu’aux genoux, puis jusqu’au ventre, jusqu’à la croupe ; bientôt
on ne voit plus que sa tête qui dépasse à peine la vague. Il n’a plus
espoir de revenir en arrière, et les coups de houssine lui pleuvent
entre les oreilles. Le malheureux ! il faut qu’il se noie, ou qu’il
traverse le détroit jusqu’à la rive africaine.

Roland n’aperçoit plus ni la poupe ni la proue du bateau qui lui
avait fait quitter le rivage pour se jeter dans la mer. Il a fui dans le
lointain, et les flots mobiles le cachent aux regards. Roland pousse
toujours son destrier à travers l’onde, résolu à passer de l’autre côté
de la mer. Le destrier, plein d’eau et vide d’âme, cesse de vivre et de
nager.

Il va droit au fond et il aurait entraîné son cavalier avec lui, si
Roland ne s’était soutenu sur l’eau par la seule force de ses bras. Il se
démène des jambes et des mains, et rejette, en soufflant, l’eau bien
loin de sa figure. L’air était suave et la mer dans tout son calme. Et
ce fut fort heureux pour le paladin, car pour peu que la mer eût été
mauvaise, il y aurait perdu la vie.

Mais la Fortune, qui prend soin des insensés le fit aborder au
rivage de Ceuta, sur une plage éloignée des murs de la ville de deux
portées de flèche. Pendant plusieurs jours, il courut à l’aventure le
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long de la côte, du côté du Levant, jusqu’à ce qu’il vînt à rencontrer,
se déployant sur le rivage, une armée innombrable de guerriers noirs.

Laissons le paladin mener sa vie errante ; le moment reviendra
bien de parler de lui. Quant à ce qui, seigneur, arriva à Angélique
après qu’elle eut échappé des mains du fou, à la façon dont elle
trouva bon navire et meilleur temps pour retourner en son pays, et
dont elle donna le sceptre de l’Inde à Médor, un autre le chantera
peutêtre sur un meilleur luth.

Pour moi, j’ai à parler de tant d’autres choses, que je ne me soucie
plus de la suivre. Il faut que je reporte ma pensée vers le Tartare qui,
après avoir écarté son rival, jouit en paix de cette beauté dont
l’Europe ne renferme plus l’égale, depuis qu’Angélique l’a quittée et
que la chaste Isabelle est montée au ciel.

Mais l’altier Mandricard ne peut jouir entièrement du bénéfice de
la sentence qui lui a octroyé la possession de la belle dame, car il a
sur les bras d’autres querelles. L’une lui est suscitée par le jeune
Roger, auquel il ne veut pas céder le droit de porter l’aigle blanche
sur ses armes ; l’autre, par le fameux roi de Séricane, qui veut lui
faire rendre l’épée Durandal.

Agramant perd sa peine, ainsi que Marsile, à vouloir débrouiller
cet inextricable conflit. Non seulement il ne peut parvenir à les
rendre amis, mais Roger ne veut point consentir à laisser a
Mandricard l’écu de l’antique Troyen, et Gradasse exige qu’on lui
rende l’épée ; de sorte que l’une et l’autre querelle sont loin d’être
apaisées.

Roger ne veut point qu’il se serve de son écu contre un autre
adversaire que lui ; de son côté Gradasse n’entend point qu’il
combatte, excepté contre lui, avec l’épée que le glorieux Roland
portait d’habitude. À la fin, Agramant dit : « Trêve aux paroles, et
voyons ce que la Fortune décidera. Celui qu’elle désignera passera le
premier.

» Et si vous voulez encore plus me complaire, ce dont je vous
aurai une obligation éternelle, vous allez tirer au sort à qui de vous
combattra, mais à la condition que le premier dont le nom sortira de
l’urne sera chargé de vider les deux différends, dé façon que, s’il est
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vainqueur, il aura vaincu aussi pour le compte de son compagnon ;
et, s’il est vaincu, il aura succombé pour tous les deux.

» Entre Gradasse et Roger, je crois que la différence est nulle, ou à
peu près, comme valeur, et celui des deux qui combattra le premier
se comportera excellemment sous les armes. Quant à la victoire, elle
sera du côté que la divine Providence voudra. Le chevalier vaincu
n’aura rien à se reprocher ; tout sera imputable à la Fortune. »

Roger et Gradasse n’opposèrent mot à la proposition d’Agramant,
et furent d’accord que le premier d’entre eux dont le nom sortirait, se
chargerait de l’une et l’autre querelle. En conséquence, leurs noms
furent écrits sur deux billets ayant même ressemblance et même
forme et renfermés dans une urne que l’on agita longtemps, de
manière à les bien remuer.

Un innocent enfant mit la main dans l’urne et prit un billet ; le
hasard amena le nom de Roger et laissa au fond celui du Sérican. On
ne saurait dire quelle allégresse ressentit Roger, quand il vit son nom
sortir de l’urne. Par contre, le Sérican en fut très affligé ; mais ce que
le ciel décide, force est de l’accepter.

Le Sérican passe tout son temps, met tous ses soins à conseiller, à
aider Roger, afin qu’il soit vainqueur. Il lui montre une à une et lui
rappelle toutes les choses qu’il a déjà expérimentées par luimême ;
comment on se couvre tantôt de l’épée, tantôt de l’écu ; quelles
bottes sont mauvaises et quelles sont celles dont on est sûr ; à quel
moment il faut avancer puis reculer.

Le reste de ce jour, où l’accord avait eu lieu ainsi que le tirage au
sort, est consacré de part et d’autre par les amis à encourager les deux
guerriers, selon l’usage. La foule, avide d’assister au combat,
s’empresse d’occuper les places. Beaucoup veillent toute la nuit,
dans la crainte d’arriver trop tard le lendemain.

La vile multitude attend avec impatience que les deux braves
chevaliers en viennent aux mains, car elle n’en voit pas et n’en
comprend pas plus long que ce qui se passe devant ses yeux. Mais
Sobrin et Marsile, qui voient plus loin et comprennent ce qui peut
nuire ou être utile, blâment cette bataille et Agramant qui la permet.

Ils ne cessent de lui faire voir quel grave dommage ce sera pour
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le. peuple sarrasin, quel que soit celui des deux qui meure, de Roger
ou du roi tartare. La mort d’un seul de l’un d’eux profitera plus au
fils de Pépin, que celle de dix mille autres guerriers, parmi lesquels il
serait difficile d’en retrouver un aussi brave.

Le roi Agramant reconnaît que tout cela est vrai, mais il ne peut
plus refuser ce qu’il a promis. Il prie bien Mandricard et le brave
Roger de lui rendre sa parole, d’autant plus que l’objet de leur
querelle est sans importance et ne mérite pas de subir l’épreuve des
armes. Il leur demande que s’ils ne veulent point lui obéir en cela, ils
consentent au moins à différer le combat ;

Qu’ils reportent leur combat singulier à cinq ou six mois, plus ou
moins, jusqu’à ce qu’il ait chassé Charles de son royaume et lui ait
enlevé le sceptre, la couronne et le manteau impérial. Mais l’un et
l’autre, bien que désireux d’obéir au roi, restent inflexibles, estimant
un tel accord honteux pour celui qui y consentirait le premier.

Mais plus que le roi, plus que tous les autres, la belle fille du roi
Stordilan fait dépense de paroles pour apaiser le Tartare. Suppliante,
elle le prie ; elle se lamente et gémit. Elle le conjure de consentir à la
demande du roi africain et de vouloir ce que veut le camp tout entier.
Elle se lamente et se plaint d’être, grâce à lui, toujours tremblante et
pleine d’angoisses.

« Hélas ! — disaitelle — pourraije jamais vivre tranquille, si un
nouveau désir vous prend à chaque instant de chercher querelle tantôt
à l’un, tantôt à l’autre ? Comment pourraije me réjouir de ce que la
bataille projetée entre vous et Rodomont soit évitée, alors qu’une
autre non moins dangereuse est prête à s’allumer ?

» Hélas ! c’est bien en vain que j’étais fière qu’un roi si glorieux,
qu’un chevalier si redoutable consentît à risquer pour moi la mort
dans un combat périlleux et acharné, puisque je vois maintenant que
vous n’hésitez pas à vous exposer aux mêmes dangers pour une
cause si futile ! c’était votre ardeur naturelle, et non votre amour pour
moi, qui vous poussait.

« Mais s’il est vrai que votre amour soit tel que vous vous efforcez
de me le montrer à toute heure, je vous prie par cet amour même, et
par cette angoisse qui m’oppresse l’âme et le cœur, de ne pas vous
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tourmenter plus longtemps de ce que Roger garde sur son écu
l’oiseau aux plumes blanches. Je ne sais pas en quoi il peut vous être
utile ou nuisible qu’il abandonne cette devise ou qu’il la porte.

» Vous gagnerez peu de chose, et pourrez perdre beaucoup à la
bataille que vous allez livrer. Quand vous aurez arraché l’aigle des
mains de Roger, ce sera un maigre résultat pour un grand travail.
Mais si la Fortune vous est contraire — et vous ne la tenez pas
encore par son cheveu — vous serez cause d’un malheur à la seule
pensée duquel je sens que mon cœur se déchire.

» Si vous tenez pour vousmême assez peu à la vie pour lui
préférer une aigle peinte, qu’elle vous soit au moins chère pour ma
vie à moi, car l’une ne saurait s’éteindre sans entraîner l’autre avec
elle. Ce n’est pas de mourir avec vous qui me paraît douloureux ; je
vous suivrai dans la vie, comme dans la mort ; mais je ne voudrais
pas mourir avec la douleur de descendre après vous dans la tombe. »

Par de telles paroles et  beaucoup d’autres semblables,
accompagnées de larmes et de soupirs, elle ne cesse toute la nuit de
supplier son amant et de le ramener à des idées de paix. Celuici
cueille ces douces larmes sur ses beaux yeux humides, et ces tendres
plaintes sur ses lèvres plus vermeilles que la rose. Pleurant lui aussi,
il répond ainsi :

« Ô ma vie, ne vous mettez par Dieu point en souci pour si peu de
chose ; quand même Charles et le roi d’Afrique, et tout ce qu’ils ont
avec eux de chevaliers maures et français, déploieraient leurs
bannières contre moi seul, vous ne devriez pas vous en effrayer
davantage. Vous paraissez me tenir en peu d’estime, puisqu’un
Roger seul vous fait trembler pour moi.

» Vous devriez cependant vous rappeler que seul, et n’ayant ni
épée ni cimeterre, j’ai avec un tronçon de lance exterminé une troupe
de chevaliers armés. Gradasse, bien qu’il en ait vergogne et dépit,
raconte à qui le lui demande qu’il fut mon prisonnier dans un château
de Syrie ; et pourtant il a une bien autre renommée que Roger.

» Le roi Gradasse ne nie point également, votre Isolier et
Sacripant savent aussi — je dis Sacripant, roi de Circassie —, et le
fameux Griffon et Aquilant, et cent autres et plus, qu’ayant été faits
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prisonniers quelques jours auparavant à ce passage, je les délivrai
tous, mahométans et gens baptisés, le même jour.

» Leur étonnement dure encore des grandes prouesses que je fis en
ce jour et qui dépassèrent ce que j’aurais pu faire si j’avais eu autour
de moi, comme ennemis, les armées des Maures et des Francs.

Et maintenant Roger, un simple jouvenceau, pourrait, dans un
combat seul à seul, être pour moi sujet de péril ou d’affront ? Et
maintenant que je possède Durandal et l’armure d’Hector, Roger
doitil vous faire peur ?

» Ah ! pourquoi n’aije pas eu besoin de vous conquérir tout
d’abord par les armes ! Je vous aurais tellement rendue certaine de
ma vaillance, que vous pourriez déjà prévoir la fin destinée à Roger.
Séchez vos larmes, et de par Dieu ne me faites pas un présage aussi
triste. Soyez persuadée que c’est le souci de mon honneur qui me
pousse, et non pas l’oiseau blanc peint sur l’écu. »

C’est ainsi qu’il lui parla. La dame, remplie de tristesse, lui
répliqua par une foule de raisons capables non pas seulement de le
faire changer de résolution, mais de faire bouger de place une
colonne. Elle finit par le vaincre, bien qu’il fût armé et qu’elle fût en
jupons, et elle l’avait amené à dire que si le roi leur parlait de
nouveau d’un accord, il y consentirait.

Et il l’aurait fait, si, dès le lever de l’aurore avantcourrière du
soleil, l’impétueux Roger, qui voulait montrer qu’il portait à juste
titre l’aigle brillante, sans écouter davantage les paroles de
conciliation, n’avait fait sonner du cor et ne s’était présenté tout
armé, dans la lice dont le peuple entourait la palissade.

Aussitôt que le Tartare entend le son éclatant qui le défie au
combat, il ne veut plus entendre parler d’accord. Il se jette hors de
son lit et crie qu’on lui apporte ses armes. Son visage respire une
telle résolution, que Doralice ellemême n’ose plus lui parler de paix
ni de trêve.

Il faut enfin que la bataille ait lieu.
Mandricard s’arme rapidement et reçoit avec impatience les

services de ses écuyers. Puis il s’élance sur le bon cheval qui avait
appartenu au grand défenseur de Paris, et il court en toute hâte vers la
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place choisie pour vider par les armes les grandes querelles. Le roi et
la cour y arrivent en même temps que lui, de sorte que l’assaut
éprouve peu de retard.

On leur lace en tête les casques reluisants, et on leur remet leurs
lances. Puis la trompette donne le signal qui fait pâlir les joues à plus
de mille spectateurs. Les chevaliers mettent la lance en arrêt et,
donnant de l’éperon dans les flancs de leurs coursiers, ils viennent
avec une telle impétuosité à la rencontre l’un de l’autre, que le ciel
semble s’abîmer et la terre s’entr’ouvrir.

De l’un et de l’autre côté, on voit s’avancer l’oiseau blanc qui
soutient Jupiter dans les airs, ainsi qu’on le vit plus d’une fois jadis
en Thessalie, mais avec d’autres ailes. Chacun des deux champions
montre son ardeur et sa force dans le maniement des massives
antennes. Sous le choc terrible, ils sont plus inébranlables que la tour
battue des vents ou l’écueil fouetté par les vagues.

Les éclats de leur lance volent jusqu’au ciel. Turpin, très véridique
en cette circonstance, raconte que deux ou trois de ces éclats, qui
étaient parvenus jusqu’à la sphère du feu, en retombèrent tout
enflammés. Les chevaliers avaient saisi leur épée, et, comme des
gens peu accessibles à la peur, ils revinrent l’un sur l’autre. Tous
deux se frappèrent à la visière de la pointe du glaive.

Ils se frappèrent tout d’abord à la visière. Ils ne songèrent pas,
pour se démonter, à donner la mort aux chevaux, ce qui aurait été une
mauvaise action, car les pauvres bêtes ne sont pas cause de la guerre.
Celui qui penserait qu’ils agissaient ainsi par suite d’une convention
conclue entre eux, se tromperait beaucoup et ne connaîtrait pas
l’usage antique : en dehors de toute convention, celui qui frappait le
cheval de son adversaire, encourait une éternelle honte et un blâme
général.

Ils se frappèrent à la visière qui était double, et qui, malgré cela,
eut peine à résister à une telle furie. Les coups se succèdent l’un
après l’autre ; les bottes sont plus serrées que la grêle qui brise et
dépouille les branches des arbres, et détruit la moisson désirée. Vous
savez si Durandâl et Balisarde coupent, et ce qu’elles valent en de
telles mains.

529



Mais ils ne portent pas encore de coups dignes d’eux, tant l’un et
l’autre se tiennent sur leurs gardes. C’est Mandricard qui fit la
première blessure dont le brave Roger faillit recevoir la mort. D’un
de ces grands coups, comme les chevaliers de ce temps savaient en
porter, il fend en deux l’écu de son adversaire, lui ouvre la cuirasse,
et son glaive cruel pénètre dans sa chair vive.

L’âpre coup glace le cœur dans Ia poitrine des assistants, dont la
majeure partie, sinon tous, manifestaient leurs préférences et leur
sympathie pour Roger. Et si la Fortune se prononçait selon le vœu de
la majorité, Mandricard serait déjà mort ou prisonnier. C’est
pourquoi le coup porté par lui fait frémir tout le camp.

Je crois qu’un ange dut intervenir pour sauver le chevalier de ce
coup. Roger, plus terrible que jamais, riposte surlechamp. Il dirige
son épée sur la tête de Mandricard ; mais l’extrême colère qu’il
éprouve soudain le fait se presser tellement, que ce n’est pas sa faute
si l’épée ne frappe point du tranchant.

Si Balisarde était retombée droit sur le casque d’Hector, c’est en
vain qu’il eût été enchanté. Mandricard fut si étourdi sous le coup,
qu’il laissa échapper les brides de sa main. Il inclina trois fois la tête,
pendant que Brided’Or, que vous connaissez de nom, encore tout
ennuyé d’avoir changé de maître, courait tout autour de la lice.

Le serpent foulé sous les pieds, ou le lion blessé, n’ont jamais
éprouvé une colère, une fureur semblable à celle du Tartare, quand il
revint de l’étourdissement où l’avait plongé ce coup d’épée. Sa force
et sa vaillance croissent en raison de sa colère et de son orgueil. Il
fait faire à Brided’Or un bond prodigieux, et revient sur Roger
l’épée haute.

II se lève sur ses étriers et dirige le coup sur le casque de son
adversaire et vous croiriez cette fois qu’il va le fendre jusqu’à la
poitrine. Mais Roger est plus agile que lui ; avant que le bras du
Tartare soit redescendu pour frapper, il lui plonge son épée sous
l’aisselle droite, s’ouvrant un passage à travers la cotte de mailles qui
la protège.

Il retire Balisarde ruisselante d’un sang tiède et vermeil,
amortissant ainsi le coup porté par Durandal. Cependant bien qu’il ait
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ployé la tête jusque sur la croupe de son cheval, la douleur lui fait
froncer les sourcils, et s’il avait eu un casque de moins bonne trempe,
il se serait souvenu à jamais de ce coup formidable.

Roger ne s’arrête pas ; il pousse son cheval, et frappe Mandricard
au flanc droit. La finesse et la trempe de l’armure de ce dernier ne
peuvent rien contre l’épée de Roger qui ne frappe point vainement et
qui n’a pas besoin d’autre preuve pour montrer qu’elle est
véritablement enchantée, puisque les cuirasses ni les cottes de mailles
enchantées ne peuvent résister à ses coups.

Elle taille tout ce qu’elle touche et blesse au flanc le Tartare qui
blasphème le ciel et frémit d’une colère telle, que la mer soulevée par
la tempête est moins effrayante à voir. Il s’apprête à déployer toutes
ses forces ; plein de dédain, il jette loin de lui l’écu sur lequel est
peint l’oiseau blanc et saisit son glaive à deux mains.

« Ah ! — lui dit Roger — cela seul suffit à prouver que tu n’es
pas digne de porter cet emblème, puisque tu le jettes après l’avoir
taillé en deux. Tu ne pourras désormais plus dire qu’il t’appartient. »
II dit, et il n’a que le temps d’apercevoir Durandal qui descend sur
son front avec une telle furie et d’un poids si lourd, que le choc d’une
montagne lui paraîtrait plus léger.

L’épée lui fend la visière par le milieu — heureusement pour lui
qu’elle ne touche pas le visage ; puis elle retombe sur l’arçon qui ne
peut résister, bien qu’il soit doublé d’acier. Le fer atteint le cuissard,
l’entr’ouvre comme de la cire, ainsi que l’étoffe qui le recouvre, et
blesse si gravement Roger à la cuisse qu’il fut longtemps ensuite à en
guérir.

Un double filet de sang rougit les armes des deux adversaires, de
sorte qu’on ne saurait dire encore lequel d’entre eux a l’avantage.
Mais Roger lève aussitôt ce doute ; de son épée qui a déjà châtié tant
d’ennemis, il porte un terrible coup de pointe juste à l’endroit que
Mandricard a découvert en jetant son bouclier.

Il le frappe au côté gauche de la cuirasse, et trouve un chemin
jusqu’au cœur, car le fer entre de plus d’une palme dans le flanc de
Mandricard ; de sorte qu’il faut que celuici tombe et perde tout les
droits qu’il pouvait avoir sur l’oiseau blanc et sur la fameuse épée, et
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qu’il perde aussi la vie, plus précieuse qu’épée et bouclier.
Le malheureux ne mourut pas sans vengeance. Au moment même

où il était frappé, il levait son épée et il aurait fendu en deux la tête
de Roger, si celuici ne lui avait enlevé une bonne partie de sa
vigueur et de sa force par la blessure qu’il lui avait faite tout d’abord
sous l’aisselle droite.

Roger fut frappé par Mandricard juste au moment où il lui
arrachait la vie. Le coup fut encore assez fort pour fendre en deux la
coiffe d’acier et le cercle de fer qui la surmontait. Durandal, taillant
le casque et les os, entra de deux doigts dans la tête de Roger qui
tomba à la renverse, baigné dans un ruisseau de sang.

Celui des deux qui tomba le premier à terre fut Roger ; l’autre,
avant de tomber, resta encore un instant en selle, de sorte que tout
d’abord chacun crut que Mandricard avait remporté le prix et
l’honneur de la bataille. Sa Doralice qui partageait l’erreur générale,
et qui avait plus d’une fois passé des pleurs au rire, levait les mains
au ciel et rendait grâce à Dieu de ce que le combat eût eu une
semblable fin.

Mais quand on vit manifestement lequel des deux était vivant et
lequel était mort, il se fit un grand changement dans l’esprit des
assistants ; ceux qui étaient joyeux devinrent tristes. Le roi, les
seigneurs et les chevaliers les plus renommés, qui s’affligeaient déjà
de la mort de Roger, poussèrent des cris d’allégresse, coururent
l’embrasser, exaltant sa gloire et. son mérite.

Chacun se réjouit de la victoire de Roger ; chacun pense et parle
de même à ce sujet. Seul, Gradasse nourrit un sentiment contraire à
celui qu’il laisse paraître. Son visage rayonne de joie, mais en lui
même il envie la gloire acquise par Roger, et maudit le sort qui a fait
sortir ce nom le premier de l’urne.

Que diraije de la faveur, des caresses aussi affectueuses que
sincères, dont le roi Agramant combla Roger ! II ne voulut pas lever
le camp, ni retourner sans lui en Afrique. C’est en vain qu’il est
entouré de tant de braves chevaliers. Depuis que Roger a vaincu et
mis à mort le fils d’Agrican, il ne se fie plus qu’à lui, et fait plus de
cas de lui que de l’univers entier.
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Ce n’était pas seulement les hommes qui étaient ainsi disposés en
faveur de Roger, mais aussi les dames qui avaient suivi sur le
territoire des Francs les troupes d’Afrique et d’Espagne. Doralice
ellemême, bien qu’elle pleurât son amant pâle et inanimé, aurait
peutêtre suivi l’exemple des autres, si un dur frein de vergogne ne
l’avait retenue.

Je dis que peutêtre — mais sans l’affirmer — elle aurait pu être
inconstante, telle était la beauté, tels étaient le mérite, les manières et
la prestance de Roger. Quant à elle, d’après ce que nous avons déjà
vu, elle était si facile à changer de sentiments, que, pour ne pas rester
sans amours, elle aurait très bien pu porter son cœur à Roger.

Mandricard vivant lui convenait fort bien, mais qu’en auraitelle
fait une fois mort ? Il lui fallait se pourvoir d’un amant qui nuit et
jour fût vaillant et fort à la besogne. Cependant le médecin le plus
expérimenté de la cour n’avait pas tardé à accourir. Après avoir
examiné chaque blessure de Roger, il avait répondu de sa vie.

Le roi Agramant fit promptement coucher Roger sous sa propre
tente ; nuit et jour il veut l’avoir devant les yeux, tellement il l’aime
et tellement il s’intéresse à lui. Le roi fait suspendre aux pieds de son
lit l’écu et toutes les armes qui ont appartenu à Mandricard, excepté
Duranidal, qui est laissée au roi de Séricane

Avec les armes, les autres dépouilles de Mandricard sont données
à Roger. On lui donne aussi Brided’Or, ce bel et brave destrier que
Roland avait abandonné dans sa fureur. Roger l’offre en présent au
roi, pensant que ce don lui serait très agréable. Mais laissons tout
cela, et revenons à celle pour qui Roger en vain soupire et qu’il
réclame en vain.

J’ai à vous parler des tourments amoureux que Bradamante eut à
souffrir dans l’attente de son amant. Hippalque, de retour à
Montauban, lui avait apporté des nouvelles de celui qu’elle désirait
tant.

Elle lui raconta d’abord ce qui lui était arrivé avec Rodomont, au
sujet de Frontin ; puis elle lui parla de Roger, qu’elle avait trouvé
près de la fontaine avec Richardet et les frères d’Aigremont. Elle lui
dit qu’il était parti avec elle dans l’espoir de retrouver le Sarrasin et
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de le punir d’avoir enlevé à une dame son cheval Frontin, mais qu’il
n’avait pu accomplir son dessein, parce qu’il avait pris un autre
chemin que Rodomont ; elle lui expliqua ensuite la raison pour
laquelle Roger n’était pas venu à Montauban.

Elle lui rapporta de point en point les paroles que Roger l’avait
chargée de transmettre pour s’excuser. Enfin, tirant la lettre de son
sein, elle la lui donna. D’un air plus troublé que calme, Bradamante
prit la lettre et la lut. Cette lettre lui aurait été bien plus agréable, si
elle n’avait pas nourri l’espoir de voir arriver Roger luimême.

Avoir attendu Roger, et, à sa place, être obligée de se contenter
d’un message, voilà ce qui troublait son beau visage de crainte, de
douleur et de dépit. Elle baisa dix et dix fois la lettre, reportant sa
pensée vers celui qui l’avait écrite. Les larmes dont elle l’arrosa
empêchèrent seules qu’elle ne la brûlât de ses soupirs ardents.

Elle lut l’écrit quatre ou cinq fois, et pendant ce temps, elle se fit
répéter par son ambassadrice tout ce que celleci lui avait déjà dit.
Elle l’écoutait en pleurant ; on aurait pu croire qu’elle ne se serait
jamais consolée, si elle n’avait eu pour la réconforter l’espoir de
revoir bientôt son Roger.

Roger avait fixé le terme de son retour à quinze ou vingt jours, et
avait affirmé avec mille serments à Hippalque qu’il n’y avait pas à
craindre qu’il dépassât ce délai. « Hélas ! — disait Bradamante —
qui m’assure des accidents qui peuvent arriver en tous lieux et
surtout à la guerre ? Qui me dit qu’il ne s’en produira pas un qui
détourne tellement Roger qu’il ne puisse plus revenir ?

» Hélas ! Roger ; hélas ! qui aurait cru que t’ayant aimé plus que
moimême, tu pourrais me préférer ta nation ennemie ? Tu portes
secours à ceux que tu devrais combattre, et tu tortures celle que tu
devrais secourir. Je ne sais si tu mérites le blâme ou l’éloge, car tu
comprends bien peu ce qu’il faut récompenser et ce qu’il faut punir.

» Ton père, j’ignore si tu le sais, fut mis à mort par Trojan ; les
rochers euxmêmes le savent ; et tu mets tous tes soins à ce que le fils
de Trojan ne reçoive ni déshonneur ni dommage. Estce là la
vengeance que tu tires du meurtre de ton père, ô Roger ? Estce pour
récompenser ceux qui l’ont vengé, que, moi qui suis de leur sang, tu
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me fais mourir de douleur et de chagrin ? »
La dame adressait ces paroles et d’autres encore à son Roger

absent, et versait d’abondantes larmes. Non pas une fois, mais
souvent, Hippalque venait lui tenir compagnie et la consolait en lui
disant que Roger lui garderait entièrement sa foi, et qu’elle n’avait
qu’à l’attendre, puisqu’elle ne pouvait faire autrement, jusqu’au jour
marqué pour son retour.

Les consolations d’Hippalque et l’espérance, compagne assidue
des amoureux, calmèrent la crainte et le chagrin de Bradamante et la
firent rester à Montauban pour y attendre le terme fixé par Roger.
Mais celuici tint mal son serment.

Ce ne fut point sa faute s’il manqua à sa promesse ; et plusieurs
causes indépendantes de sa volonté l’empêchèrent de tenir son
engagement. Il dut rester pendant plus d’un mois étendu sur son lit,
en danger de mort, tellement son état avait empiré depuis le combat
qu’il avait soutenu contre le Tartare.

L’énamourée jouvencelle l’attendit jusqu’au jour marqué, mais
elle l’attendit en vain. Elle n’en eut pas de nouvelles autrement que
par Hippalque et par son frère qui lui raconta que Roger avait pris sa
défense, et avait délivré Maugis et Vivien. Cette nouvelle, bien
qu’elle lui fût agréable, lui avait cependant causé quelque amertume.

Dans le récit de son frère, elle avait entendu vanter la haute valeur
et la beauté de Marphise. Elle avait appris que Roger était parti avec
elle en disant qu’il se rendait au camp dans lequel Agramant était mal
en sûreté. La dame le félicita d’être en si digne compagnie, mais elle
n’avait pas lieu de s’en réjouir, ni de l’approuver.

Et le soupçon qui l’oppresse n’est pas petit, car si Marphise est
belle, comme la renommée le rapporte, et que Roger soit resté
jusqu’à ce jour près d’elle, c’est un miracle s’il ne l’aime pas.
Pourtant, elle ne veut pas le croire encore, et elle espère et elle craint.
Dans sa misère, elle attend le jour qui doit la rendre heureuse ou plus
infortunée encore.

Soupirant, elle reste à Montauban sans jamais porter ses pas au
dehors.

Elle y était encore, lorsque le prince, le seigneur de ce beau
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domaine, le premier de ses frères — je ne dis point le premier par
l’âge, mais par l’honneur, car deux autres de ses frères étaient nés
avant lui — Renaud, qui jetait sur tous les siens des rayons de gloire
et de splendeur, comme le soleil sur les étoiles, arriva un jour au
château à l’heure de none. Hormis un page, il n’avait personne avec
lui.

La cause de son arrivée était celleci : retournant un jour de Brava
vers Paris, — je vous ai dit que souvent il faisait ce voyage pour
retrouver les traces. d’Angélique — il avait appris la fâcheuse
nouvelle que ses cousins Vivien et Maugis allaient être livrés au
Mayençais. C’est pour cela qu’il avait pris le chemin d’Aigremont.

Là, on lui avait dit qu’ils avaient été délivrés, que leurs ennemis
étaient morts et détruits, que c’était Marphise et Roger qui les avaient
mis en cet état, et que ses frères et ses cousins étaient retournés tous
ensemble à Montauban. Il se souvint alors qu’il y avait un an qu’il ne
s’était plus trouvé au château avec eux, et qu’il ne les avait
embrassés.

Renaud s’en vint donc à Montauban où il embrassa sa mère, sa
femme, ses fils, ses frères et ses cousins qui étaient naguère captifs. Il
ressemblait, en arrivant parmi les siens, à l’hirondelle qui vient au
nid, apportant à la bouche la pâture pour ses petits affamés. Après
être resté un jour ou deux au château, il partit, emmenant tous les
autres avec lui.

Richard, Alard, Richardet, les fils d’Aymon, le plus âgé des deux
Guichard, Maugis et Vivien, suivirent en armes le vaillant paladin.
Bradamante, voyant s’approcher le temps où celui qu’elle désirait
tant devait venir, dit à ses frères qu’elle était malade, et refusa de se
joindre à leur troupe.

Et elle leur disait bien vrai, car elle était malade, non de fièvre ou
de douleur corporelle ; mais c’était le désir qui consumait son âme, et
la souffrance amoureuse qui altérait son visage. Renaud ne s’arrêta
pas davantage à Montauban, et partit emmenant avec lui la fleur de
sa famille. Je vous dirai dans l’autre chant comment il arriva à Paris,
et combien il vint en aide à Charles.
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Chant XXXI

ARGUMENT. — Funestes effets de la jalousie. — Combat de
Renaud et de Guidon le Sauvage. Ce dernier est reconnu et se joint à
la troupe des guerriers de Montauban qui, réunis aux forces dont
dispose Charles, fait un grand carnage des Maures. — Brandimart va
avec FleurdeLys sur les traces de Roland, et arrive au petit pont
construit par Rodomont dont il devient prisonnier. — L’armée des
Sarrasins se retire à Arles.

Quel état serait plus doux, plus agréable que celui d’un cœur
amoureux ; quelle vie serait plus heureuse, plus fortunée que celle
que l’on passerait en servage d’amour, si l’homme n’était sans cesse
tourmenté de ce soupçon funeste, de cette crainte, de ce martyre, de
cette frénésie, de cette rage qu’on appelle jalousie ?

Cependant, quelle que soit l’amertume qui se glisse dans cette
suavissime douceur, elle ne fait qu’augmenter la force ou aiguiser la
finesse de l’amour. La soif fait paraître l’eau bonne et savoureuse, et
c’est grâce à la faim que l’on apprécie les aliments. Celuilà ne
connaît point la paix et en ignore le prix, qui n’a pas d’abord éprouvé
ce que c’est que la guerre.

On supporte paisiblement de ne point voir avec les yeux ce que le
cœur voit toujours ; plus on reste éloigné de ce qu’on aime, plus le
retour. quand il s’effectue, apporte de soulagement. Servir sans
récompense se peut accepter, pourvu que l’espérance ne soit pas
morte, car le prix d’un fidèle servage finit toujours par venir, quelque
tard qu’il vienne.

Le souvenir des dédains, des refus, et finalement de tous les
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martyres, de toutes les peines d’amour, fait que l’on goûte mieux un
plaisir quand il arrive. Mais si cette infernale peste vient à infester un
esprit malade, elle l’affaiblit et l’empoisonne au point que, s’il
survient par la suite une occasion de joie et d’allégresse, l’amant n’en
a plus souci, et ne l’apprécie pas.

Voilà la plaie cruelle, empoisonnée, que ne peuvent guérir ni les
liqueurs ni les drogues, ni les grimoires, ni les inventions des
sorcières, ni la longue observation des astres bienfaisants, ni tout l’art
magique dont Zoroastre est l’inventeur. Voilà la plaie qui fait plus
souffrir que toute autre douleur, et qui conduit l’homme au désespoir
et à la mort.

Ô plaie incurable qui s’attache aussi facilement au cœur d’un
amant sur un faux que sur un vrai soupçon ! Plaie qui accable si
cruellement l’homme, qu’elle lui offusque la raison et l’intelligence,
et le rend si dissemblable à ce qu’il était auparavant ! ô jalousie
inique, comme tu as, bien à tort, enlevé toute joie à Bradamante !

Je ne parle pas de l’impression amère que le récit d’Hippalque et
de son frère lui avait laissée au cœur, mais d’une nouvelle aussi
cruelle que fausse qui lui avait été annoncée quelques jours plus tard,
et en comparaison de laquelle les autres n’étaient rien. Je vous la
dirai, mais après quelque digression. J’ai à vous parler auparavant de
Renaud qui se dirige vers Paris avec les siens.

Le jour suivant, vers le soir, ils rencontrèrent un chevalier qui
avait une dame à ses côtés. Son écu et sa soubreveste étaient
entièrement noirs et coupés seulement par une bande blanche. Ce
chevalier défia au combat Richardet qui marchait le premier, et qui
avait l’air d’un franc guerrier. Celuici, qui ne refusa jamais pareille
proposition, tourna bride et prit du champ.

Sans dire un mot, sans plus se demander qui ils étaient, ils
coururent à la rencontre l’un de l’autre. Renaud et les autres
chevaliers s’arrêtèrent pour voir le résultat de la joute. « En voilà un
— se disait à part lui Richardet — qui va tout à l’heure se trouver par
terre, si je le frappe bien à l’endroit où je le vise. » Mais il arriva tout
le contraire de ce qu’il pensait,

Car le chevalier inconnu lui porta, audessous de la visière, un
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coup tel qu’il l’enleva de selle et le jeta à plus de deux longueurs de
lance loin de son destrier. Alard, qui voulut aussitôt le venger, se
retrouva en un instant à ses côtés, étourdi et contusionné, tellement
fort fut le coup qui rompit son écu.

Guichard, voyant les deux frères à terre, mit surlechamp sa lance
en arrêt, bien que Renaud lui criât : « Attends, attends. » Mais
Renaud n’avait pas encore son casque attaché sur la tête, de sorte que
Guichard eut le temps de courir à la rencontre du chevalier. Mais il
ne sut pas mieux se tenir que les autres, et en un clin d’œil il se
retrouva par terre.

Richard, Vivien et Maugis se disputaient déjà à qui jouterait le
premier. Mais Renaud, ayant fini de s’armer, mit fin à leur
contestation en disant : « Il est temps d’arriver à Paris, et ce serait
nous retarder trop que de vouloir attendre que chacun de vous fût
abattu l’un après l’autre. »

II dit cela entre ses dents et de façon à n’être pas entendu, parce
que c’eût été pour les autres une injure et une honte. Les deux
adversaires avaient déjà pris du champ et s’en revenaient avec
impétuosité l’un sur l’autre. Renaud ne fut point jeté à terre, car il
valait à lui seul tous ses compagnons. Les lances se brisèrent comme
du verre, mais les cavaliers ne reculèrent pas d’une ligne.

Les deux chevaux se heurtèrent avec une telle force que leur
croupe alla toucher le sol. Bayard se releva aussitôt, et c’est à peine
s’il interrompit sa course. L’autre tomba si malencontreusement,
qu’il se rompit l’épaule et les reins. Le chevalier, voyant son destrier
mort, abandonna les étriers, et se retrouva en un instant sur pied.

Il dit au fils d’Aymon, qui s’en revenait vers lui la main vide :
« Seigneur, ce serait manquer à mon devoir que de laisser sans
vengeance la mort du bon destrier dont tu viens de me priver, et qui
me fut cher tant qu’il vécut. Vienst’en donc, et fais de ton mieux, car
il faut qu’il y ait bataille entre nous. »

Renaud lui dit : « Si c’est à cause du destrier mort, et non pour
autre chose, que nous devons nous livrer bataille, je te donnerai un
des miens, et sois assuré qu’il ne vaut pas moins que le tien. »
L’autre reprit : « Tu te trompes, si tu crois que je manque de destrier.
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Mais puisque tu ne comprends pas ce que je veux, je t’expliquerai
plus clairement la chose.

» Je veux dire que je croirais commettre une faute en ne
t’éprouvant pas aussi à l’épée, et en ne cherchant à savoir si, dans
cette nouvelle joute, tu es mon égal, ou si tu vaux mieux ou moins
que moi. Donc, comme il te plaira, descends ou reste à cheval.
Pourvu que tu ne tiennes pas tes mains inoccupées, je suis content de
te donner tout l’avantage, tellement je désire t’éprouver à l’épée. »

Renaud, ne le fit pas attendre longtemps, et dit : « Je te promets la
bataille, puisque tu es si ardent ; et pour que tu n’aies point soupçon
au sujet des gens qui m’accompagnent, ils continueront leur route
jusqu’à ce que je les rejoigne. Il ne restera avec moi qu’un valet pour
tenir mon cheval. » Làdessus, il ordonna à ses compagnons de s’en
aller.

La courtoisie du vaillant paladin fut fort appréciée par le chevalier
étranger. Renaud mit pied à terre et remit les rênes de son destrier
Bayard aux mains du valet. Puis, lorsqu’il ne vit plus son étendard
qui était déjà bien loin, il embrassa son écu, saisit son glaive
redoutable, et défia le chevalier au combat.

Alors commença une bataille telle qu’on n’en vit jamais de plus
fière. Chacun des chevaliers ne pensait pas que son adversaire fût de
force à lui résister longtemps. Mais quant à l’épreuve ils virent que
des deux côtés les forces étaient bien égales, ils comprirent que ni
l’un ni l’autre n’avaient à se réjouir ou à s’attrister. Mettant l’orgueil
et la colère de côté, tous deux déploient toute leur habileté pour
obtenir l’avantage.

Leurs coups, implacables et féroces, remplissent tous les environs
d’un bruit horrible, soit qu’ils tombent sur les boucliers, sur les
cuirasses ou sur les cottes de mailles. Sous peine de laisser
l’adversaire prendre l’avantage, l’un et l’autre doivent s’étudier à
bien parer plutôt qu’à attaquer, car la première faute commise
pouvait entraîner un éternel dommage.

L’assaut dura une heure, et plus de la moitié de l’heure suivante.
Déjà le soleil se cachait sous l’onde, et les ténèbres étendaient leur
filet jusqu’aux extrémités de l’horizon, sans que les combattants

540



eussent pris le moindre repos, ni interrompu leurs coups furibonds.
Cependant, ils n’étaient excités au combat ni par la colère ni par la
haine, mais seulement par le point d’honneur.

Entre temps, Renaud songeait que le chevalier inconnu possédait
une telle force que non seulement il aurait peine à se tirer de ses
mains sain et sauf, mais qu’il courait grand danger de mort. Il en
avait déjà été si fortement travaillé et si échauffé, que la sueur lui
coulait du front, et qu’il commençait à douter de l’issue du combat. Il
y aurait volontiers mis fin, si son honneur eût été sauvegardé.

De son côté, le chevalier étranger — qui ne savait également pas
que c’était le seigneur de Montauban, ce guerrier si fameux dans
toute la chevalerie, contre lequel il avait été amené à lutter l’épée à la
main avec si peu d’animosité — était certain que les armes ne
pouvaient lui donner la preuve d’un homme plus excellent.

Il aurait voulu ne pas avoir entrepris de venger la mort de son
cheval, et, s’il avait pu le faire sans encourir de blâme, il se serait
volontiers retiré de cette périlleuse bataille. La nuit était déjà si
obscure et si épaisse, que presque tous les coups portaient dans le
vide. Ils ne pouvaient attaquer et encore moins parer, car c’est à
peine s’ils voyaient leurs épées dans leurs mains.

Le sire de Montauban fut le premier à dire que la bataille ne
pouvait se continuer ainsi dans l’obscurité, et qu’il valait mieux la
remettre jusqu’à ce que le paresseux Arthur eût accompli son
évolution terrestre. En attendant, son adversaire peut venir sous sa
tente où il ne sera pas moins en sûreté, ni moins bien servi et honoré
qu’en aucun autre lieu.

Renaud n’a pas besoin de prier beaucoup le courtois chevalier,
pour que ce dernier accepte son invitation ; ils s’en vont donc
ensemble à l’endroit où le pennon de Montauban s’était arrêté en un
lieu sûr. Renaud, cependant, ôtant des mains de son écuyer un beau
cheval, bien harnaché et bon pour le combat à la lance et à l’épée, en
a fait don au chevalier.

C’est alors que le guerrier étranger apprit qu’il marchait à côté de
Renaud, car, avant d’arriver à la tente, celuici s’était, par hasard,
nommé luimême. Et comme ils étaient frères, il se sentit le cœur
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doucement remué d’une pieuse affection, et se mit à pleurer de joie et
de tendresse.

Ce guerrier était Guidon le sauvage, qui, en compagnie de
Marphise, de Sansonnet et des fils d’Olivier, avait naguère longtemps
voyagé sur mer, comme je vous l’ai dit. Le félon Pinabel, en le
faisant prisonnier et en le retenant ensuite conformément à la
honteuse loi qu’il avait établie, l’avait empêché de revoir plus tôt sa
famille.

Guidon, en apprenant que c’était là ce Renaud, fameux parmi tous
les chevaliers, et qu’il avait toujours plus désiré voir qu’un aveugle
ne désire recouvrer la lumière du jour qu’il a perdue, s’écria plein de
joie : « Ô mon seigneur, quelle fatalité m’a conduit à vous combattre,
vous que depuis longtemps j’aime et j’honore pardessus tout en ce
monde !

» Constance me donna le jour sur les rivages extrêmes du pont
Euxin. Je suis Guidon, conçu, comme vous, de l’illustre semence du
généreux Aymon. C’est le désir de vous voir, vous et tous les nôtres,
qui m’a fourni l’occasion de venir ici. Et, lorsque mon vœu le plus
cher est de vous honorer, il se trouve que j’en suis venu à vous faire
injure !

» Mais excusez l’erreur qui a fait que je ne vous ai point reconnu,
vous ni vos autres compagnons ; pour la racheter, si faire se peut,
ditesmoi ce que je dois faire ; je ne reculerai devant rien. » Après
qu’ils se furent plusieurs fois embrassés, Renaud lui répondit :
« Qu’il ne vous reste souci de vous excuser envers moi de cette
bataille.

» Pour témoigner que vous êtes véritablement un rameau de notre
antique souche, vous ne pouviez pas donner de meilleure preuve que
la grande vaillance que nous avons éprouvée en vous. Si vos actes
avaient été plus pacifiques, et plus calmes, nous vous aurions cru
avec plus de peine, car le daim n’engendre pas le lion, ni la colombe
l’aigle ou le faucon. »

Tout en raisonnant ainsi, ils ne laissaient pas de poursuivre leur
route, de sorte qu’ils arrivèrent vers les tentes. Là, le brave Renaud
apprit à ses compagnons que le chevalier était Guidon, qu’ils avaient
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tant désiré voir, et qu’ils avaient si longtemps attendu. Cette nouvelle
remplit tout le monde de joie, et tous déclarèrent qu’il ressemblait à
son père.

Je ne dirai pas l’accueil que lui firent Alard, Richardet et les autres
deux, non plus que celui qu’il reçut de Vivian, d’Aldigier, de
Maugis, ses cousins. Ce fut entre chaque chevalier et lui un échange
d’affectueuse courtoisie, et je conclurai simplement en disant que sa
venue fut bien vue de tous.

L’arrivée de Guidon aurait été de tout temps chère à ses frères,
mais elle leur fut surtout agréable en ce moment où, plus que jamais,
ils en avaient besoin. Dès que le soleil eut émergé ses rayons
lumineux hors des vagues de l’Océan, Guidon partit sous la bannière
de ses frères et de ses parents, dont il augmenta la troupe.

Ils marchèrent de telle sorte qu’en deux jours ils arrivèrent sur les
rives de la Seine, à moins de dix milles des portes assiégées de Paris.
Là, ils retrouvèrent par un heureux hasard Griffon et Aquilant, les
deux guerriers à la redoutable armure : Griffon le blanc et Aquilant le
noir, que Gismonde conçut d’Olivier.

Ils causaient avec une damoiselle dont l’apparence annonçait la.
haute condition, et dont la robe blanche était ornée d’une broderie
d’or. Elle était très belle et d’un aspect fort agréable, bien qu’elle
parût triste et larmoyante. Elle semblait, par ses gestes et sa
contenance, parler de choses fort importantes.

Quand il fut près d’eux, Guidon reconnut les deux chevaliers, et
dit à Renaud : « En voici deux que peu de guerriers dépassent en
vaillance. S’ils viennent avec nous au secours de Charles, les
Sarrasins ne résisteront pas. » Renaud confirma les dires de Guidon,
en assurant que l’un et l’autre étaient des guerriers accomplis.

Lui aussi les avait reconnus à leurs armes habituelles. L’un était
revêtu d’une armure toute noire, l’autre d’une armure toute blanche ;
tous deux portaient pardessus de riches ornements. De leur côté, les
deux frères reconnurent et saluèrent Guidon, Renaud et ses frères. Ils
embrassèrent Renaud comme un ami, car ils avaient depuis
longtemps oublié leur ancienne haine.

Ils avaient, pendant un certain temps, été en grande contestation
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avec Renaud, à cause de Truffaldin ; mais ce serait trop long à vous
raconter. Oubliant toute colère, ils s’embrassèrent tous avec une
affection fraternelle. Renaud se retourna ensuite vers Sansonnet qui
avait un peu plus tardé que les autres à venir, et le reçut avec les
honneurs qui lui étaient dus, dès qu’il fut instruit de sa grande valeur.

Dès que la damoiselle eut vu Renaud de plus près et l’eut reconnu
— car elle connaissait tous les paladins — elle lui apprit une
nouvelle qui la tourmentait beaucoup. Elle commença ainsi :
« Seigneur, ton cousin, auquel l’Église et l’Empire doivent tant,
Roland, autrefois si sage et si honoré, est devenu fou et s’en va errant
à travers le monde.

» D’où lui est venu un tel malheur, je ne saurais te le dire. J’ai vu
son épée et ses autres armes qu’il avait jetées par les champs. Je les
ai vues ramasser de côté et d’autre par un chevalier pieux et courtois
qui les suspendit comme un trophée glorieux aux branches d’un
arbuste.

» Mais, le jour même, l’épée fut enlevée par le fils d’Agrican. Tu
peux penser quelle perte c’est pour Ia chrétienté que Duranda soit
encore une fois retombée au pouvoir des païens. Brided’Or, qui
errait en liberté autour des armes de son maître, a été pris aussi par le
Sarrasin.

» Il y a peu de Jours, j’ai vu Roland, sans vergogne et privé de sa
raison, courir nu en poussant des cris et des hurlements
épouvantables. En somme, il est complètement fou. Et je ne l’aurais
pas cru, si. je n’avais vu de mes yeux un spectacle aussi déplorable et
aussi cruel. » Puis elle lui raconta comment elle avait vu Roland
tomber du haut du pont dans sa lutte corps à corps avec Rodomont.

» À tous ceux que je ne crois pas être ennemis de Roland, je
raconte cela — ajoutatelle — dans l’espoir que, parmi les
nombreux chevaliers auxquels j’en parle, il s’en trouvera un qui, ému
de pitié pour une situation si étrange et si fâcheuse, essaiera de
ramener le comte à Paris ou dans tout autre lieu ami, afin qu’on lui
guérisse le cerveau.

Si Brandimart le savait, je suis bien sûre qu’il fera tout son
possible pour cela. »
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Cette damoiselle était la belle FleurdeLys que Brandimart aimait
plus que luimême. Elle venait à Paris pour le retrouver. Elle raconta
encore qu’une grande querelle avait éclaté entre le roi de Séricane et
le roi de Tartarie pour la possession de l’épée ; qu’elle était restée à
Mandricard dont elle avait par la suite causé la mort, puis qu’enfin
elle appartenait actuellement à Gradasse.

Renaud ne cesse de gémir et de se lamenter sur une aussi étrange
et aussi malheureuse aventure. II sent son cœur s’attendrir à ce récit,
comme la glace fond au soleil. Il prend en luimême la résolution
immuable de chercher Roland où qu’il soit. Il espère, quand il l’aura
retrouvé, qu’il pourra le guérir de cette rage.

Mais comme, soit volonté du ciel soit hasard, il a pu réunir une
troupe de chevaliers illustres, il veut tout d’abord mettre les Sarrasins
en fuite, et délivrer les remparts de Paris. Toutefois il lui paraît
avantageux de différer l’attaque jusqu’à ce que la nuit soit devenue
tout à fait obscure, entre la troisième et la quatrième vigile, alors que
l’eau du Léthé aura répandu le sommeil sur la terre.

Il logea les siens au milieu d’un bois, et les y laissa reposer
pendant tout le jour. Mais quand le soleil, laissant le monde plongé
dans les ténèbres, fut retourné vers son antique nourrice, et que les
ourses, le capricorne, les serpents et les autres bêtes, qui jusquelà
s’étaient tenues cachées à cause de la lumière trop éclatante du jour,
eurent illuminé le ciel, Renaud fit avancer sa troupe taciturne.

Accompagné de Griffon, d’Aquilant, de Vivien, d’Alard, de
Guidon, de Sansonnet et des autres, il marche à pas mesurés, et sans
prononcer une parole, pendant un mille, jusqu’à ce qu’il rencontre
l’avantgarde d’Agramant, qu’il trouve endormie. II tue tout, sans
faire un prisonnier. De là, il pénètre au cœur de l’armée maure, sans
avoir été vu ni entendu.

À peine arrivé dans le camp des infidèles, Renaud tombe à
l’improviste sur la garde dont il fait un tel carnage que pas un homme
n’échappe à la mort. Cette première troupe exterminée, les Sarrasins
n’ont plus la partie belle, car, pleins de sommeil, inertes et effarés, ils
ne peuvent faire que peu de résistance à de tels guerriers.

Pour augmenter l’épouvante des Sarrasins, Renaud, dès le
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commencement de l’attaque, fait soudain souffler dans les trompes et
les cornets, et crier à haute voix son nom. Il éperonne Bayard qui
n’est pas lent à lui obéir ; d’un bond, il franchit la barrière élevée,
renverse les cavaliers, foule aux pieds les fantassins, et abat les
baraques et les tentes.

Les plus hardis, parmi les païens, s’arrachent les cheveux quand
ils entendent résonner dans les airs les noms redoutés de Renaud et
Montauban. Les Espagnols fuient pêlemêle avec les Africains, sans
perdre de temps à charger les bêtes de somme. Aucun n’est d’avis
d’attendre une telle furie dont ils ont déjà, à leur grand dam, éprouvé
Ies effets.

Guidon suit Renaud et ne fait pas moins que lui. Les deux fils
d’Olivier les imitent, ainsi qu’Alard, Richardet et les deux autres
frères. Sansonnet s’ouvre un chemin avec son épée. Aldigier et
Vivien font éprouver leur vaillance à bon nombre d’ennemis. Tous
ceux qui suivent l’étendard de Clermont se conduisent en vaillants
guerriers.

Renaud avait avec lui sept cents combattants, venus de
Montauban et des pays d’alentour, habitués à braver sous les armes le
froid et le chaud, et non moins redoutables que les Mirmidons
d’Achille. Chacun était si solide à la besogne, que cent d’entre eux
n’auraient  pas reculé devant  mille adversaires.  Beaucoup
l’emportaient sur les plus fameux guerriers.

Et bien que Renaud ne fût pas riche, bien qu’il n’eût ni cités ni
trésors, il se les attachait tellement par ses bonnes paroles et ses bons
traitements, partageant toujours avec eux ce qu’il possédait, que pas
un d’eux ne consentit jamais à servir un autre maître, même pour une
paye plus forte. Il fallait une bien grande nécessité pour qu’ils
consentissent à quitter Montauban.

Afin de porter à Charlemagne un secours plus efficace, Renaud
avait laissé son château sous la garde de peu de monde. À peine sa
bannière, cette bannière dont je raconte la gloire, futelle arrivée
parmi les Africains, qu’elle en fit un carnage pareil à celui que fait le
loup féroce au milieu des troupeaux laineux du Galèse, au pays de
Phalante, ou le lion parmi les troupeaux de chèvres barbues des bords
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du Cinyphe.
Charles, qui avait été avisé par Renaud de son arrivée aux

environs de Paris, et de son intention d’assaillir pendant la nuit le
camp des Sarrasins, se tenait en armes et prêt à combattre. Quand il
jugea qu’il était temps, il vint en aide à Renaud avec ses paladins,
auxquels s’était joint le fils du riche Monodant, le fidèle et sage
amant de FleurdeLys.

Celui qu’elle avait pendant tant de jours, et par de si longs
chemins, cherché en vain dans toute la France, elle le reconnut de
loin aux insignes qu’il avait l’habitude de porter. Dès que Brandimart
la vit, il abandonna le champ de bataille, et tout entier revenu à des
sentiments plus humains, il courut l’embrasser. Plein d’amour, il lui
donna mille baisers, ou peu s’en fallut.

Les chevaliers de cette antique époque avaient grande confiance
en leurs dames et en leurs damoiselles. Ils les laissaient aller sans
escorte par monts et par vaux dans des contrées étrangères ; et, au
retour, ils les tenaient pour bonnes et belles, sans que jamais le
soupçon vînt les saisir. FleurdeLys raconta surlechamp à son
amant que le seigneur d’Anglante était devenu fou.

Brandimart aurait eu peine à croire d’une autre bouche une si
étrange et si fâcheuse nouvelle ; mais il la crut, venant de la belle
FleurdeLys qui lui avait déjà fait croire des choses bien plus fortes.
Elle ajouta qu’elle l’avait non pas entendu dire, mais qu’elle l’avait
vu de ses propres yeux, et qu’elle connaissait Roland de longue date
et mieux que tout autre ; et elle dit où et quand.

Elle lui rapporta la scène dont elle avait été témoin sur le pont
dangereux, dont Rodomont disputait le passage à tous les chevaliers,
afin de leur enlever leur soubreveste et leurs armes pour servir
d’ornement à un riche sépulcre. Elle lui dit qu’elle avait vu Roland
furieux se livrer en cet endroit à des actes horribles et terrifiants, et
comment il avait jeté le païen dans le fleuve, au risque de s’y noyer
luimême.

Brandimart qui aimait le comte autant qu’on peut aimer un
compagnon, un frère ou un fils, résolut d’aller à sa recherche et de ne
reculer devant aucune fatigue, aucun danger, pour essayer de le
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guérir de sa fureur, soit avec le concours d’un médecin, soit à l’aide
d’enchantements. Comme il se trouvait en selle, tout armé, il se mit
surlechamp en route avec sa belle dame.

Tous deux se dirigèrent vers le lieu où la dame avait vu le comte.
De journée en journée, ils arrivèrent au pont que gardait le roi
d’Alger. La sentinelle avertit Rodomont dont les écuyers apprêtèrent
aussitôt les armes et le cheval, et qui se trouva tout prêt à combattre
quand Brandimart voulut tenter le passage.

D’un ton qui dénotait sa fureur, le Sarrasin cria à Brandimart :
« Qui que tu sois, toi qu’une erreur de chemin ou ta propre folie
amène ici, descends de cheval et dépouilletoi de tes armes, et faisen
hommage à ce grand sépulcre, avant que je ne te tue et que je ne
t’offre comme victime expiatoire aux ombres qu’il renferme. Si tu
refuses, je te tuerai tout de même, et je ne t’en aurai aucun gré. »

Brandimart ne voulut pas répondre à cette sommation altière
autrement qu’avec la lance. Il éperonne Batolde, son gentil destrier,
et s’élance contre son adversaire avec une impétuosité telle qu’il fit
bien voir qu’en fait de courage, il pouvait être comparé à n’importe
quel chevalier du monde. Quant à Rodomont, mettant sa lance en
arrêt, il galope à toute bride sur le pont étroit.

Son destrier, qui avait l’habitude de ce chemin difficile sur lequel
il avait déjà fait souvent tomber plus d’un cavalier, accourait avec
assurance à la rencontre. L’autre, effrayé par cette course
inaccoutumée, s’avançait hésitant et timide. Le pont tremblait sous
leurs pieds et semblait près de s’écrouler dans l’eau, outre qu’il était
fort étroit et sans parapet.

Les chevaliers, tous deux maîtres en l’art de jouter, avaient des
lances grosses comme des madriers et telles encore qu’elles étaient
dans leurs écorces sylvestres. Ils s’en portèrent des coups si terribles,
qu’il ne servit à rien à leurs coursiers d’être vigoureux et lestes. Tous
les deux furent renversés sur le pont, ainsi que leurs maîtres, ne
formant qu’un tas.

Pressés par les éperons, ils voulurent se relever immédiatement,
mais le pont était si étroit, qu’ils ne trouvèrent pas où poser un pied
ferme. Tous deux, par une égale fatalité, tombèrent dans l’eau. Leur
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chute produisit un bruit effroyable qui monta jusqu’au ciel, pareil à
celui que fit en tombant dans notre fleuve celui qui sut si mal diriger
le char du soleil.

Les deux chevaux, chargés du poids de leurs cavaliers, qui étaient
restés fermes en selle, allèrent voir au fond de la rivière si quelque
belle nymphe n’y était pas cachée. Ce n’est pas le premier, ni le
second saut que le païen fait avec son audacieux destrier, du haut du
pont dans l’eau. Il connaît fort bien, par conséquent, le fond du
fleuve.

Il sait les endroits où le fond est ferme et où il est vaseux, où l’eau
est basse et où elle est profonde. Il a bientôt la tête, la poitrine et la
ceinture hors de l’eau et peut attaquer Brandimart avec un grand
avantage. Brandimart était tombé au beau milieu du courant ; son
destrier, enfoncé dans le sable qui formait le fond, ne pouvait plus
s’en retirer, et tous deux risquaient de se noyer.

L’eau, soulevée par la chute, les eut bientôt culbutés et les
entraîna à l’endroit le plus profond. Brandimart était dessous et le
destrier dessus. FleurdeLys, restée sur le pont, presque morte
d’épouvante, pleure et adresse au vainqueur ses vœux et ses
supplications : « Ah ! Rodomont, par celle que tu révères dans sa
tombe, ne sois pas si cruel que de laisser noyer un tel chevalier !

» Ah ! seigneur plein de courtoisie, si tu as jamais aimé, aie pitié
de moi, car je l’aime. Qu’il te suffise, au nom de Dieu, de le faire
prisonnier et d’orner ton monument de cette nouvelle dépouille.
Parmi toutes celles que tu as gagnées, celleci sera la plus belle et la
plus glorieuse. » Elle sut si bien dire, qu’elle émut le roi païen,
quelque cruel qu’il fût.

Et elle fit si bien, qu’il se hâta de porter secours à son amant ;
celuici était retenu sous l’eau par son destrier et était sur le point de
perdre la vie, ayant bu beaucoup d’eau sans la moindre soif.
Toutefois, Rodomont ne le tira d’embarras qu’après lui avoir pris son
épée et son casque. II le sortit ensuite de l’eau, et le fit transporter
dans la tour, où se trouvaient déjà beaucoup d’autres prisonniers.

La dame sentit toute sa joie tomber, quand elle vit son amant s’en
aller prisonnier. Cependant, elle préférait cela à le voir périr dans le
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fleuve. Elle s’adressait à ellemême toute sorte de reproches. C’était
elle en effet qui avait fait venir son amant en lui racontant qu’elle
avait reconnu le comte sur le pont si dangereux.

Enfin elle part, ayant déjà conçu la pensée de mener en ces lieux
le paladin Renaud, ou Guidon le sauvage, ou Sansonnet, ou tout autre
chevalier illustre de la cour du fils de Pépin, capable de lutter avec le
Sarrasin sur la terre et sur l’eau. Elle espère que ce nouveau
champion sera sinon plus fort, du moins plus heureux que son cher
Brandimart.

Elle marche pendant plusieurs jours avant de rencontrer un
chevalier tel qu’elle le voulait pour combattre contre le Sarrasin et
délivrer son amant. Après avoir longtemps cherché quelqu’un qui
convînt à cette besogne, elle rencontra un chevalier à la soubreveste
riche et ornée, toute brodée de troncs de cyprès.

Je vous raconterai ailleurs qui c’était. Je veux auparavant
retourner à Paris, et vous dire la suite de la grande déroute que
Renaud et Maugis firent essuyer aux Maures. Je ne saurais vous
énumérer ceux qui purent fuir et ceux qui furent envoyés sur les
bords du Styx. L’obscurité de la nuit ne permit pas à Turpin, qui
avait entrepris de le faire, de les compter.

Dans le premier sommeil, sous sa tente, dormait Agramant. Un
chevalier vient le réveiller en lui disant qu’il va être fait prisonnier,
s’il ne prend immédiatement la fuite. Le roi, regardant alors autour
de lui, voit la confusion qui règne parmi les siens. Ceuxci, sans
songer à faire tête à l’ennemi, fuient çà et là, nus et désarmés, car ils
n’ont pas même eu le temps de prendre leur bouclier.

Le roi, fort perplexe et sans un seul conseiller autour de lui, se
faisait attacher sa cuirasse, quand arrivent Falsiron, le fils de
Grandonio, Balugant et d’autres encore. Ils montrent à Agramant le
danger qu’il court de rester mort ou prisonnier en ce lieu ; ils ajoutent
même que s’il peut sauver sa personne ; la fortune se sera montrée
propice et bonne envers lui.

Ainsi parle Marsile, ainsi parle le brave Sobrin, ainsi disent tous
les autres d’un commun accord. Sa perte est d’autant plus prochaine,
que Renaud s’avance avec plus d’impétuosité. S’il attend que le
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paladin, cet homme avide de carnage, soit arrivé avec tous ses gens,
il peut être certain que lui et ses amis resteront tous morts, ou aux
mains des ennemis.

Mais il peut se réfugier dans Arles ou dans Narbonne avec le peu
de gens qu’il a autour de lui. L’une et l’autre de ces villes sont fortes
et peuvent supporter un siège de plusieurs jours. Quand il aura mis sa
personne en sûreté, il pourra venger cet affront, et refaire
promptement une nouvelle armée avec laquelle il vaincra Charles.

Le roi Agramant se rend à leur avis, bien que ce parti lui semble
cruel et dur. Il se dirige vers Arles, par le chemin qui lui paraît le plus
sûr, et il semble qu’il ait des ailes. Il a de bons guides, et l’obscurité
favorise grandement son départ. Vingt mille Africains et Espagnols
purent ainsi échapper à Renaud.

Quant à ceux qui furent occis par lui, par ses frères, par les deux
fils du sire de Vienne, par les sept cents hommes d’armes obéissant à
Renaud, par Sansonnet, ou qui, dans leur fuite, se noyèrent dans la
Seine, celui qui pourrait les compter compterait aussi les feuilles que
Zéphire et Flore font éclore en avril.

D’aucuns pensent que Maugis prit une grande part à la victoire de
cette nuit, non pas en arrosant la campagne du sang sarrasin, ni par le
nombre des ennemis qu’il occit de sa propre main, mais en faisant
sortir, par son art, les esprits infernaux des grottes du Tartare, et cela
en si grande quantité, qu’un royaume deux fois grand comme la
France n’aurait pu lever autant de bannières ni de lances.

On ajoute qu’il fit entendre tant d’instruments métalliques, tant de
tambours, tant de bruits divers, tant de hennissements de chevaux,
tant de cris et de tumulte de fantassins, que plaines, monts et vallées
devaient en retentir jusqu’aux contrées les plus lointaines, et que les
Maures en éprouvèrent une telle peur, qu’ils s’empressèrent de
prendre la fuite.

Le roi d’Afrique n’oublia pas que Roger était blessé et qu’il gisait
encore gravement malade sur son lit. Il s’enquit d’un destrier à
l’allure la plus douce qu’il put trouver, fit placer le blessé dessus, et
après l’avoir mis en sûreté, il le fit porter sur son navire et conduire
doucement jusqu’à Arles, où il avait donné rendezvous à tous ses
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gens.
Ceux qui s’enfuirent devant Renaud et Charles — et ils furent, je

crois, cent mille ou à peu près — cherchèrent, à travers champs, bois,
montagnes et vallons, à échapper aux mains des populations
franques. Mais la plupart trouvèrent tout chemin fermé, et rougirent
de leur sang l’herbe verte et les routes blanches. Il n’en arriva point
ainsi du roi de Séricane, qui avait sa tente loin des autres.

En apprenant que c’est le sire de Montauban qui a assailli ainsi le
camp, il ressent en son cœur une telle allégresse, qu’il en saute çà et
là de joie. Il remercie le souverain Auteur de lui avoir fourni
l’occasion si rare de s’emparer cette nuit de Bayard, ce coursier qui
n’a pas son pareil.

Il y avait longtemps — je crois que vous l’avez déjà lu ailleurs —
que ce roi désirait avoir la bonne Durandal à son côté, et chevaucher
ce coursier accompli. Il était jadis venu en France pour cela à la tête
de cent mille hommes d’armes. Il avait alors défié Renaud au
combat, pour la possession de ce cheval.

Et il s’était rendu sur le rivage de la mer où la bataille devait avoir
lieu ; mais Maugis en faisant partir malgré lui son cousin qu’il avait
embarqué sur un navire, était venu tout déranger.

Il serait trop long de dire toute l’histoire. Depuis ce jour, Gradasse
avait tenu le gentil paladin pour lâche et couard.

Maintenant que Gradasse apprend que c’est Renaud qui a assailli
le camp, il s’en réjouit. Il revêt ses armes, il monte sur son cheval et
s’en va cherchant son ennemi à travers l’obscurité. Autant de
guerriers il rencontre, autant il en couche à terre, frappant
indifféremment de sa bonne lance les gens de France ou de Libye.

Il va de çà de là, cherchant Renaud, l’appelant de sa voix la plus
forte, et se portant toujours vers les endroits où il voit le plus de
morts amoncelés. Enfin ils se trouvent en face l’un de l’autre l’épée à
la main, car leurs lances avaient été brisées en mille morceaux, et les
éclats en avaient volé jusqu’au char constellé de la Nuit.

Quand Gradasse reconnaît le vaillant paladin, non à son enseigne,
mais aux coups terribles qu’il porte, ainsi qu’à Bayard qui semble à
lui seul être maître de tout le camp, il se met sans retard à lui
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reprocher — conduite indigne de lui — de ne s’être pas présenté sur
le champ du combat, au jour fixé, pour vider leur différend.

Il ajoute : « Tu espérais sans doute, en te cachant ce jourlà, que
nous ne nous rencontrerions plus jamais en ce monde ; or, tu vois que
je t’ai rejoint. Quand même tu descendrais sur les rives les plus
extrêmes du Styx, quand même tu monterais au ciel, sois certain que
je t’y suivrais, si tu emmenais avec toi ton destrier au séjour de la
lumière, ou làbas dans le monde aveugle.

» Si tu n’as pas le cœur de te mesurer avec moi, et si tu comprends
que tu n’es pas de force égale ; si tu estimes la vie plus que
l’honneur, tu peux sans péril te tirer d’affaire, en me laissant de
bonne grâce ton coursier. Tu pourras vivre ensuite, si vivre t’est
cher ; mais tu vivras à pied, car tu ne mérites pas de posséder un
cheval, toi qui déshonores à ce point la chevalerie. »

Ces paroles avaient été dites en présence de Richardet et de
Guidon le sauvage. Tous deux tirent en même temps leur épée pour
châtier le Sérican. Mais Renaud s’oppose à leur intervention, et ne
souffre point qu’ils lui fassent cet affront. Il dit : « Ne suisje donc
pas bon pour répondre à qui m’outrage, sans avoir besoin de vous ? »
Puis, se retournant vers le païen, il dit : « Écoute, Gradasse ; je veux,
si tu consens à m’entendre, te prouver clairement que je suis allé sur
le bord de la mer pour te rejoindre. Puis, je te soutiendrai les armes à
la main, que je t’ai dit vrai de tout point, et que tu en auras menti
chaque fois que tu diras que j’ai manqué aux lois de la chevalerie.

» Mais je te prie instamment, avant que nous nous livrions au
combat, d’écouter jusqu’au bout mes justes et vraies excuses, afin
que tu ne m’adresses plus des reproches non mérités. Ensuite,
j’entends que nous nous disputions Bayard à pied, seul à seul, en un
lieu solitaire, comme tu l’as toimême désiré. »

Le roi de Séricane était courtois, comme tout cœur magnanime
l’est d’ordinaire. Il fut satisfait d’entendre la pleine justification du
paladin. Il vint avec lui sur la rive du fleuve, et là, Renaud,
simplement, lui raconta sa véridique histoire et prit tout le ciel à
témoin.

Puis il fit appeler le fils de Bauves, lequel était parfaitement au
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courant de l’affaire. Celuici raconta de nouveau, en présence des
deux champions, comment il avait usé d’un enchantement, sans en
dire ni plus ni moins. Renaud reprit alors : « Ce que je t’ai prouvé par
témoin, je veux t’en donner maintenant par les armes, et quand il te
plaira, une preuve encore plus évidente. »

Le roi Gradasse qui ne voulait pas, pour une nouvelle querelle,
abandonner. la première, accepta sans contester les excuses de
Renaud, bien que doutant encore si elles étaient vraies ou fausses.
Les deux adversaires ne fixèrent plus le lieu du combat sur le doux
rivage de Barcelone, comme ils l’avaient fait la première fois, mais
ils convinrent de se rencontrer le lendemain matin, près d’une
fontaine voisine,

Où Renaud ferait amener le cheval, lequel serait placé à égale
distance des combattants. Si le roi tuait Renaud, ou s’il le faisait
prisonnier, il devait prendre le destrier sans autre empêchement. Mais
si Gradasse trouvait la mort dans le combat, ou si, ne pouvant plus se
défendre, il se rendait prisonnier, Renaud lui reprendrait Durandal.

Avec plus d’étonnement et de douleur que je n’ai dit, Renaud
avait appris de la belle FleurdeLys que son cousin était hors de sa
raison. Il avait appris également ce qu’il était advenu au sujet de ses
armes, et le conflit qui s’en était suivi. Il savait enfin que c’était
Gradasse qui possédait cette épée que Roland avait illustrée par mille
et mille exploits.

Après que les deux chevaliers se furent mis d’accord, le roi
Gradasse rejoignit ses serviteurs, bien qu’il eût été engagé par le
paladin à venir loger chez lui. Dès qu’il fut jour, le païen s’arma, et
Renaud en fit autant. Tous deux arrivèrent à la fontaine près de
laquelle ils devaient combattre pour Bayard et Durandal.

Tous les amis de Renaud paraissaient redouter beaucoup l’issue de
la bataille qu’il devait soutenir seul à seul contre Gradasse, et ils s’en
lamentaient d’avance. Gradasse possédait une grande hardiesse, une
force prodigieuse et une expérience consommée. Maintenant qu’il
avait au côté l’épée du fils du grand Milon, chacun tremblait de
crainte pour Renaud.

Plus que tous les autres, le frère de Vivien redoutait ce combat. Il
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se serait encore volontiers entremis pour le faire manquer, mais il
craignait d’encourir l’inimitié du sire de Montauban, qui lui en
voulait encore d’avoir empêché la première rencontre en l’enlevant
sur un navire.

Mais, tandis que tous les siens sont plongés dans le doute, la
crainte où la douleur, Renaud s’en va calme et joyeux de se disculper
d’un soupçon injuste qui lui avait semblé si dur, et de pouvoir
imposer silence à ceux de Poitiers et de Hautefeuille. Il s’en va plein
de confiance et sûr en son cœur de remporter l’honneur du triomphe.

Quand les deux champions furent arrivés quasi en même temps à
la claire fontaine, ils se saluèrent et s’accueillirent l’un et l’autre avec
un visage aussi serein, aussi bienveillant, que si Gradasse eût été le
parent ou l’ami du chevalier de la maison de Clermont.

Mais je veux remettre à une autre fois de raconter comment ils en
vinrent aux mains.
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Chant XXXII

ARGUMENT. — Mesures prises par Agramant pour renforcer
son armée. — Bradamante, jalouse de Roger à cause de Marphise,
quitte son château et arrive à la RocheTristan. Là, elle est obligée de
combattre contre trois princes, et leur fait vider les arçons.

Je me souviens que je devais vous entretenir—je vous l’avais
promis, puis cela m’est sorti de la mémoire — d’un soupçon qui
avait rendu la belle dame de Roger si dolente, soupçon bien plus
déplaisant et plus cruel, et mordant d’une dent bien plus aiguë et bien
plus vénéneuse que ce qu’elle avait entendu de Richardet, et qui lui
était entré dans la poitrine, pour lui dévorer le cœur.

Je devais en parler, et j’ai entrepris un autre sujet, Renaud étant
survenu au beau milieu de mon récit. Puis j’ai eu fort à faire avec
Guidon qui s’est aussi trouvé sur mon chemin. J’ai passé d’une chose
à l’autre, de sorte que je ne me suis plus souvenu de Bradamante. Il
m’en souvient maintenant, et je veux vous en parler, avant que je
vous entretienne de Renaud et de Gradasse.

Mais avant que j’entame ce récit, il faut encore que je vous parle
un peu d’Agramant qui avait rallié dans Arles ce qui lui restait de son
armée après le grand désastre nocturne. Cette cité était tout à fait
convenable pour rassembler ses forces éparses ; elle a l’Afrique en
face d’elle, et l’Espagne pour voisine. De plus elle est assise sur le
fleuve, non loin de la mer.

Marsile envoie des ordres dans tout son royaume pour lever des
gens à pied et à cheval, bons ou mauvais. De force ou’de bonne
volonté, tout navire apte au combat doit s’armer à Barcelone. Chaque

556



jour, Agramant rassemble son Conseil, et n’épargne ni ses soins ni sa
peine. Toutes les cités d’Afrique sont pressurées d’exactions de
toutes sortes.

Il a fait offrir à Rodomont pour qu’il revienne — mais sans
pouvoir l’obtenir — une de ses cousines, fille d’Almont, avec le beau
royaume d’Oran pour dot. L’altier chevalier ne veut pas quitter le
pont où il a accumulé les armes et les selles vides de tant de guerriers
vaincus par lui, que le rocher en est tout couvert.

Marphise ne voulut pas imiter Rodomont. Dès qu’elle apprit
qu’Agramant avait été défait par Charles, que ses gens étaient morts,
taillés en pièces, ou prisonniers, et que bien peu d’entre eux avaient
pu se réfugier dans Arles, elle s’était mise en chemin sans attendre
d’être appelée. Elle était venue au secours de son roi, et lui avait
apporté sa personne et tout ce qu’elle possédait.

Elle avait amené aussi Brunel, auquel elle n’avait fait aucun mal,
et elle le remit d’ellemême à Agramant. Pendant dix jours et dix
nuits, elle l’avait tenu dans la crainte d’être pendu. Puis quand elle
avait vu que personne n’essayait de le lui reprendre par la force ou
par la prière, elle n’avait pas voulu souiller ses mains altières d’un
sang si méprisable, et elle l’avait délivré de ses liens.

Elle lui pardonna toutes ses anciennes injures et le traîna avec elle
jusqu’à Arles où elle le remit à Agramant. Vous devez bien penser
quelle joie le roi éprouva en voyant un tel secours lui arriver. Il
voulut que Brunel vît bien quel grand cas il faisait de Marphise. II
l’avait jadis menacé de le faire pendre ; il le fit cette fois pendre bel
et bien.

Le misérable fut laissé, dans un lieu solitaire et sauvage, en proie
aux corbeaux et aux vautours. La justice de Dieu fit que Roger, qui
l’avait une autre fois sauvé en lui ôtant le lacet du cou, fût malade en
ce moment, et ne pût lui venir en aide. Quand il sut l’aventure, la
chose était déjà faite, de sorte que Brunel resta sans secours.

Cependant Bradamante trouvait bien long le délai de vingt jours à
l’expiration desquels Roger devait revenir vers elle et se convertir à
la Foi. À qui attend la fin de la captivité ou de l’exil, il semble que le
temps, qui doit lui donner la liberté ou lui rendre la joie de revoir la
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patrie aimée, marche plus lentement que d’habitude.
Dans cette cruelle attente, elle pensait souvent que Éthon et Piroïs

étaient devenus boiteux, ou que la roue du char d’Apollon était
brisée, tellement il lui semblait qu’il ralentissait sa course habituelle.
Le jour lui paraissait plus long que celui où le juste Hébreu, grâce à
son ardente foi, arrêta le soleil au milieu du ciel ; la nuit lui semblait
plus longue que celle qui produisit Hercule.

Oh ! que de fois elle porta envie aux ours, aux loirs, aux blaireaux
somnolents ! Elle aurait voulu passer tout ce temps à dormir, sans se
réveiller jamais, sans entendre quoi que ce fût, jusqu’à ce que Roger
vînt luimême la tirer de son lourd sommeil. Non seulement elle ne
peut pas le faire, mais elle ne peut pas même dormir une heure dans
toute la nuit.

De côté et d’autre elle se retourne, foulant la plume inhospitalière,
sans jamais goûter de repos. Souvent elle court ouvrir sa fenêtre,
pour voir si l’épouse de Titon s’apprête à répandre, devant la lumière
du matin, les lis blancs et les roses vermeilles. Et quand le jour a
paru, elle ne désire pas moins ardemment voir les étoiles briller au
ciel.

Lorsqu’il n’y eut plus que quatre ou cinq jours pour que le délai
fût expiré, pleine d’espoir, elle s’attendait d’heure en heure à
l’arrivée d’un messager qui lui dirait : voici Roger qui vient. Elle
montait parfois sur une haute tour d’où l’on découvrait les bois épais
et les fertiles campagnes des environs, ainsi qu’une partie de la route
qui conduit de France à Montauban.

Si elle aperçoit alors au loin une armure reluire au soleil, ou
quelqu’un qui ressemble à un chevalier, elle croit que c’est son Roger
tant attendu, et les cils de ses beaux yeux se rassérènent soudain.
Dans chaque voyageur à pied ou sans armes elle croit voir un
messager envoyé vers elle. Et bien que toujours son attente ait été
déçue, elle ne cesse chaque fois d’espérer encore.

Parfois, croyant aller à sa rencontre, elle s’armait, descendait la
montagne et s’avançait dans la plaine. Ne voyant rien, elle espérait
alors qu’il était arrivé à Montauban par une autre route, et elle
rentrait au château, poussée par le même désir qui l’en avait fait
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sortir, mais elle n’y trouvait pas davantage Roger. Cependant le
terme tant attendu par elle arriva.

Puis le terme fut dépassé d’un jour, de deux, de trois, de six, de
huit, de vingt, sans qu’elle vît venir son époux, sans qu’elle en apprît
la moindre nouvelle. Alors elle commença à se lamenter de telle
façon, qu’elle aurait ému de pitié, dans les sombres royaumes, les
Furies à la crinière de serpents. Elle meurtrissait ses beaux yeux
divins, sa blanche poitrine, et arrachait ses beaux cheveux dorés.

« II est donc vrai — disaitelle — il me faut chercher qui me fuit
et qui se cache de moi ? Donc, j’en suis réduite à désirer qui me
dédaigne ! Il faut que j’implore qui ne veut pas me répondre ! Je dois
laisser mon cœur à qui me hait, à quelqu’un qui est si convaincu de
ses propres mérites, que l’immortelle Déesse devra descendre elle
même du ciel pour enflammer d’amour son cœur insensible !

» Le hautain sait que je l’aime et que je l’adore, et il ne me veut ni
pour amante, ni pour esclave ! Le cruel sait que je souffre et que je
meurs pour lui, et il attend que je sois morte pour me venir en aide ;
et afin que je ne lui parle point de mes tourments, afin de ne point
laisser fléchir sa farouche résolution, il se cache de moi, semblable à
l’aspic qui refuse d’écouter le chant de l’homme, de peur de se
laisser apprivoiser.

» Hélas, Amour, arrête celui qui, après avoir ainsi brisé ses liens,
s’enfuit devant mes pas trop lents à le suivre dans sa course ; ou bien
rendsmoi telle que j’étais quand tu t’es emparé de moi, alors que je
n’étais la sujette ni de toi ni de personne. Hélas ! combien vaine est
mon espérance de t’inspirer de la pitié par mes prières, toi qui te plais
à tirer des yeux des ruisseaux de larmes, ou qui plutôt en fais ta
nourriture, ta vie !

» Mais doisje me plaindre d’autre chose, hélas ! que de mon désir
insensé ? Il m’emporte si haut dans les airs, qu’il arrive à des régions
où il se brûle les ailes ; alors, ne pouvant plus me soutenir, il me
laisse tomber du ciel. Et ce n’est point là la fin de mes maux ; car
toujours il recommence, et va se brûler de nouveau ; de sorte que je
suis sans fin précipitée dans l’abîme.

» Je dois me plaindre de moi, bien plus encore que de mon désir ;
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n’estce pas moi qui lui ai ouvert mon esprit, dont il a chassé la
raison, et où mon pouvoir est audessus du sien ? Il m’entraîne de
mal en pis, et je ne puis le contenir, car il n’existe pas de frein
capable de l’arrêter. Je comprends qu’il me mène à la mort, car plus
j’attends, plus mon mal me fait souffrir.

» Et pourquoi même me plaindre de moi ? Quelle autre erreur ai
je commise si ce n’est de t’aimer ? Fautil s’étonner que mes sens de
femme, faibles et malades, aient été soudain subjugués ? Devaisje
me défendre du plaisir que me faisaient éprouver la beauté suprême,
les grandes manières et les sages paroles ? Celuilà est bien
malheureux qui cherche à ne pas voir le soleil.

» Outre que c’était ma destinée, je fus entraînée par les paroles
d’autres personnes dignes de foi. Une félicité suprême me fut
montrée comme devant être le prix de cet amour. Si ce fut une fausse
prédiction, si les conseils que me donna Merlin furent trompeurs, je
puis bien me plaindre de lui, mais je ne puis cesser d’aimer Roger.

» Je puis me plaindre de Merlin et de Mélisse, et je me plaindrai
éternellement de tous les deux. À l’aide des esprits infernaux, ils
m’ont fait voir les fruits qui devaient éclore de ma semence, afin de
m’enchaîner par cette fausse espérance. Je ne vois pas quel était leur
motif, sinon qu’ils étaient sans doute jaloux de ma douce sécurité, de
mon cher repos. »

La douleur l’envahit si fort, qu’il n’y a plus en elle de place pour
aucun soulagement. Cependant, le souvenir de ce que lui a dit Roger
en partant lui revient à la mémoire et ranime l’espérance en son
cœur. En dépit de toutes les apparences contraires, elle veut espérer
d’heure en heure le voir revenir.

Cet espoir la soutint, les vingt jours étant expirés, un mois encore,
pendant lequel sa douleur fut moins poignante qu’elle ne l’eût été
sans cela. Un jour qu’elle suivait la route par laquelle elle allait
souvent audevant de Roger, la malheureuse apprit une nouvelle qui
fit s’enfuir l’espérance bien loin d’elle.

Elle fit la rencontre d’un chevalier gascon qui revenait
directement du camp africain, où il avait été fait prisonnier le jour de
la grande bataille livrée devant Paris. Elle l’interrogea longtemps,
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jusqu’à ce qu’elle fût arrivée à ses fins.
Elle lui demanda des nouvelles de Roger, et s’en tenant à lui, elle

ne sortit plus de ce sujet de conversation.
Le chevalier lui en donna des nouvelles exactes, car il connaissait

très bien toute cette cour. Il lui raconta le combat que Roger avait
soutenu seul à seul contre le redoutable Mandricard, comment il
l’avait tué, après en avoir reçu une blessure qui le tint pendant plus
d’un mois en danger de mort. Si son histoire s’était bornée là, il
aurait donné la véritable excuse de Roger.

Mais il ajouta qu’il y avait au camp une damoiselle, nommée
Marphise, qui n’était pas moins belle que vaillante et experte à toutes
les armes ; qu’elle aimait Roger et que Roger l’aimait ; qu’on les
voyait rarement lui sans elle et elle sans lui, et que chacun croyait
qu’ils s’étaient donné leur foi ;

Que le mariage devait se célébrer dès que Roger serait guéri, et
que chacun des deux rois, ainsi que tous les chefs païens en
éprouvaient un grand plaisir, car ils connaissaient la valeur
surhumaine de l’un et de l’autre, et ils espéraient qu’il en sortirait une
race d’hommes de guerre la plus vaillante qui fût jamais sur terre.

Le Gascon croyait dire vrai ; car dans l’armée des Maures c’était
l’universelle croyance, et l’on en parlait également partout hors du
camp. Les nombreux témoignages de sympathie que Roger et
Marphise échangeaient, avaient donné lieu à ces rumeurs ; et il suffit
d’une seule bouche pour accréditer une nouvelle bonne ou mauvaise,
et la propager à l’infini.

L’arrivée de Marphise parmi les Maures, en compagnie de Roger,
et sa présence continuelle à ses côtés, avaient tout d’abord donné
naissance à ce bruit. Mais ce qui l’avait encore accru, c’était qu’après
avoir quitté le camp en enlevant Brunel, comme je l’ai conté, elle y
était ensuite revenue sans avoir été rappelée par personne et
seulement pour voir Roger.

Elle était venue au camp non pas une fois, mais souvent, dans le
seul but de visiter Roger qui languissait gravement blessé. Elle y
restait tout le jour, et ne partait que le soir, ce qui donnait encore plus
à parler aux gens, car on la connaissait pour tellement fière, qu’elle
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tenait tout le monde pour vil à côté d’elle, tandis qu’elle était humble
et douce pour Roger seul.

Comme le Gascon assurait Bradamante que tout cela était vrai,
celleci fut saisie d’une peine si violente, qu’elle faillit tomber à la
renverse. Sans rien répondre, elle fit faire volteface à son destrier, le
cœur plein de jalousie, de colère et de rage. Ayant perdu toute
espérance, elle rentra furieuse dans son appartement.

Et sans quitter ses armes, elle se jeta tout de son long sur son lit, le
visage enfoui dans les draps qu’elle prit dans sa. bouche pour
s’empêcher de crier. Se rappelant ce que le chevalier lui avait dit, elle
tomba dans une telle douleur, que ne pouvant la contenir plus
longtemps, force lui fut de l’exhaler en ces termes :

« Malheureuse ! à qui doisje croire désormais ? Tous sont
perfides et cruels, puisque tu es cruel et perfide, ô mon Roger, toi que
je tenais pour si dévoué et si fidèle. Quelle cruauté, quelle trahison
coupable trouverastu dans les tragédies, qui ne soit moindre que la
tienne, si tu veux songer à ce que je méritais et à ce que tu me
devais ?

» Pourquoi, Roger, alors qu’il n’existe pas au monde de chevalier
plus hardi, plus beau que toi, ni qui t’égale en vaillance, en belles
manières et en courtoisie ; pourquoi ne faistu pas en sorte qu’entre
toutes tes autres vertus si éclatantes, on dise que tu possèdes aussi la
constance, et que tu gardes inviolable la fidélité, cette vertu devant
laquelle toutes les autres cèdent et s’inclinent ?

» Ne saistu pas que, sans elle, la vaillance et les nobles manières
ne sont rien ? C’est ainsi que les plus belles choses ne peuvent se
voir là où la lumière ne les éclaire point. Il te fut facile de tromper
une damoiselle dont tu étais le seigneur, l’idole et la divinité, et à qui
tu aurais pu, avec une parole, faire croire que le soleil est obscur et
froid.

» Cruel, de quelle faute aurastu du remords, si tu ne te repens
point de tuer qui t’aime ? Si tu acceptes si légèrement de manquer à
ta foi, quel est donc le poids qui pourrait peser sur ton cœur ?
Comment traitestu tes ennemis, si, à moi qui t’aime, tu causes de
pareils tourments ? Je pourrai bien dire qu’il n’y a pas de justice au
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ciel, si ma vengeance tarde à t’atleindre.
» L’ingratitude égoïste est, de tous les crimes, celui qui pèse le

plus sur l’homme ; c’est pour cela que le plus beau des anges du ciel
fut précipité dans le plus obscur et le plus profond de l’enfer. Et si
une grande faute exige un grand châtiment lorsqu’elle n’a pas été
lavée par une pénitence nécessaire, prends garde qu’un dur châtiment
ne t’atteigne pour ton ingratitude envers moi, ingratitude dont tu ne
veux pas te repentir.

» Je dois encore, ô cruel, en outre de tous tes méfaits, t’accuser de
vol à mon égard ; ce n’est point parce que tu tiens mon cœur, que je
parle ainsi ; de cela, je consens a t’absoudre ; je veux dire que tu
t’étais donné à moi, et que tu m’as repris ton cœur sans motif. Rends
lemoi, parjure ! tu sais bien que celui qui détient le bien d’autrui ne
peut être sauvé.

» Ô Roger, tu m’as délaissée ; moi je ne veux point te délaisser ;
et je le voudrais que je ne le pourrais pas. Mais pour échapper à mes
chagrins, à mon angoisse, je puis et je veux mettre fin à mes jours.
Cela seul m’est douloureux de mourir sans être aimée de toi, car si
Dieu m’avait concédé de mourir alors que je t’étais chère, je n’aurais
jamais connu de mort plus heureuse. »

Ainsi disant, elle saute de son lit, disposée à mourir, et, tout
enflammée de rage, elle dirige la pointe de son épée sur son sein
gauche. Elle s’aperçoit alors qu’elle est toute couverte de ses armes.
Une pensée meilleure naît dans son esprit et lui parle ainsi tout bas :
« Ô dame de si haut lignage, tu veux donc en mettant fin à tes jours
encourir un si grand blâme ?

» Ne vautil pas mieux que tu ailles au camp, où une mort
glorieuse peut se rencontrer à toute heure ? Là, s’il advient que tu
tombes devant Roger, il pleurera peutêtre encore sur ta mort. Mais si
tu meurs frappée par son épée, ne mourrastu pas plus contente ? Il
est bien juste que ce soit lui qui t’arrache la vie, puisqu’il te fait vivre
en tant de peine.

» Peutêtre encore, avant que tu meures, pourrastu tirer
vengeance de cette Marphise qui cause ta mort en détournant de toi
Roger par ses amours frauduleuses et déshonnêtes » Ces. pensées
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semblent meilleures à la damoiselle. Aussitôt, elle se fait faire, pour
mettre sur ses armes, une devise qui doit indiquer sa désespérance et
son désir de mourir.

Sa soubreveste était de la couleur de la feuille qui se fane quand
elle tombe de la branche, et que la sève, qui la faisait vivre sur
l’arbre, vient à lui manquer. Elle l’avait fait broder audehors de
troncs de cyprès flétris, comme lorsque la hache les a frappés. Ce
vêtement convenait très bien à sa douleur.

Elle prit le destrier qu’Astolphe avait coutume de monter, et cette
lance d’or qui faisait vider la selle à tous les cavaliers qu’elle
touchait. Astolphe la lui avait donnée. Je n’ai pas besoin de vous
répéter à quelle occasion, ni où, ni quand, pas plus que de vous redire
de qui il l’avait eue auparavant. Elle la prit, sans toutefois connaître
sa puissance stupéfiante.

Sans écuyer, sans compagnon, elle descendit de la montagne et
prit le plus court chemin vers Paris, devant lequel elle croyait qu’était
le camp sarrasin, car la nouvelle ne s’était pas encore répandue que le
paladin Renaud, avec l’aide de Charles et de Maugis, avait fait lever
le siège de Paris.

Elle avait laissé derrière elle le pays et la cité de Cahors, les monts
où naît la Dordogne, et elle découvrait les environs de Montferrand et
de Clermont, quand elle vit venir sur la même route qu’elle une dame
au doux visage, ayant un écu attaché à l’arçon de sa selle. Trois
chevaliers marchaient à ses côtés.

D’autres dames et des écuyers suivaient à la file et formaient une
troupe nombreuse. En passant à côté de l’un d’eux, la fille d’Aymon
lui demanda qui était cette dame, et celuici lui dit : « Cette dame,
envoyée comme messagère au roi du peuple français, est venue par
mer de l’Île Perdue, située près du pôle arctique.

» Les uns nomment ce pays l’Île Perdue, d’autres l’appellent
Islande. La reine de cette île, qui est d’une beauté telle que le ciel
n’en a accordé de pareille qu’à elle, envoie à Charles l’écu que vous
voyez, à la condition expresse de le donner au meilleur chevalier qui
à sa connaissance existe au monde.

» Comme elle s’estime, ce qu’elle est en réalité, la plus belle dame
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qui se soit jamais vue, elle voudrait trouver un chevalier qui surpasse
tous les autres en hardiesse et en puissance, car elle a mis et résolu
dans sa pensée de n’avoir pour amant et pour seigneur que celui qui
sera le premier dans le métier des armes.

» Elle espère qu’en France, à la cour fameuse de Charlemagne, se
trouve le chevalier qui, par mille prouesses, a prouvé qu’il est plus
hardi et plus fort que tous les autres. Les trois chevaliers qui font
escorte à la dame sont rois tous les trois, et je vous dirai aussi de
quels pays ; l’un est roi de Suède, l’autre est roi de Gothie ; le
troisième est roi de Norvège. Ils ont peu d’égaux sous les armes, si
tant est qu’ils en aient.

» Leurs royaumes ne sont pas voisins, mais sont les moins
éloignés de l’Île Perdue, ainsi nommée parce que la mer qui la baigne
est peu connue des navigateurs. Tous les trois étaient amoureux de la
reine, et ils se disputaient à qui l’aurait pour femme. Pour lui plaire,
ils ont accompli des exploits dont on parlera tant que tournera le ciel.

» Mais elle n’a voulu ni d’eux, ni d’aucun autre qui ne serait pas
tenu pour le premier chevalier du monde dans les armes. « Je fais peu
de cas — avaitelle coutume de leur dire — des prouesses que vous
avez accomplies en ces lieux. Si l’un de vous l’emportait sur les deux
autres, comme le soleil l’emporte sur les étoiles, je pourrais le
trouver sublime ; mais je ne pense pas cependant qu’il pût se vanter
d’être le meilleur chevalier qui porte aujourd’hui les armes.

» Je vais envoyer à Charlemagne, que j’estime et que j’honore
comme le plus sage prince qui soit au monde, un riche écu d’or, à la
condition qu’il le donnera au chevalier de sa cour qui aura la plus
grande réputation de vaillance. Que ce chevalier soit son vassal ou
celui d’un autre, je veux m’en rapporter à l’avis de ce roi.

» Quand Charles aura reçu l’écu et l’aura donné à celui qu’il
croira plus hardi et plus fort que tous les autres, qu’il se trouve à sa
cour ou ailleurs, si l’un de vous, grâce à sa valeur, peut me rapporter
l’écu, je donnerai à celuilà tout mon amour, je placerai en lui tout
mon désir, et celuilà sera mon mari et mon seigneur. »

» Ce sont ces paroles qui ont poussé ces trois rois à venir d’une
mer si éloignée jusqu’ici. Ils sont résolus à rapporter l’écu, ou à
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mourir de la main de celui qui l’aura. » Bradamante prêta une grande
attention au récit de l’écuyer, lequel, prenant ensuite les devants et
pressant son cheval, rejoignit ses compagnons.

Bradamante ne galope ni ne court après lui ; elle poursuit
paisiblement son chemin,  tout en songeant aux nombreux
événements qui peuvent résulter de ce qu’elle vient d’apprendre. Elle
se dit, en somme, que cet écu va apporter en France la discorde, et
sera le sujet de querelles infinies et d’une immense inimitié entre les
paladins et les autres chevaliers, si Charles veut désigner quel est le
meilleur d’entre eux et lui donner l’écu.

Cette pensée lui oppresse le cœur ; mais ce qui lui pèse le plus, ce
qui la ronge, c’est que Roger lui ait enlevé son amour et l’ait donné à
Marphise. Tout son esprit est tellement concentré sur cette idée,
qu’elle ne fait point attention à son chemin, qu’elle ne se préoccupe
point de savoir où elle va, ni si elle trouvera une hôtellerie commode
pour passer la nuit.

De même qu’un bateau, qu’un coup de vent ou toute autre cause a
détaché de la rive, s’en va sans nocher et sans guide où l’entraîne le
courant du fleuve, ainsi chemine la jeune amante, ayant toute sa
pensée tournée vers son Roger. Elle va au gré de Rabican, car l’esprit
qui doit guider la bride est bien loin d’elle.

Elle lève enfin les yeux, et voit que le soleil a tourné le dos aux
cités de Bocco, et qu’il s’est plongé dans le sein de sa nourrice, de là
le Maroc. Alors elle s’aperçoit qu’il serait imprudent de loger au
milieu des champs, car il souffle un vent froid, et l’air brumeux fait
présager, pour la nuit, de la pluie ou de la neige.

Elle fait presser le pas à son cheval, et elle ne tarde pas à
rencontrer un berger qui se disposait à quitter les champs, après avoir
réuni devant lui tout son troupeau. La dame lui demande avec
beaucoup d’instances de lui enseigner où elle pourra se loger bien ou
mal ; car quelque mal que l’on soit logé, on ne risque jamais d’être
plus mal qu’en plein air, exposé à la pluie.

Le berger lui dit : « Je ne connais aucun endroit que je puisse vous
indiquer, sinon à quatre ou six lieues plus loin, un château qui
s’appelle la Roche Tristan. Mais il n’est pas donné à tout le monde
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d’y loger, car le chevalier qui désire y prendre logement doit le
conquérir la lance à la main, et le défendre contre tout nouveau venu.

» Si, quand il arrive un chevalier, la place se trouve vide, le
châtelain le reçoit ; mais il lui fait promettre que, s’il survient un
nouvel arrivant, il sortira pour jouter avec lui ; si personne ne vient, il
n’a point à se déranger, mais si quelqu’un se présente, force lui est de
reprendre ses armes et de combattre.

Celui des deux qui est vaincu cède sa place à l’autre, et va coucher
sous le ciel serein.

» Si deux, trois, quatre guerriers, ou un plus grand nombre,
arrivent  ensemble les premiers,  ils reçoivent  paisiblement
l’hospitalité. Mais quiconque vient seul ensuite, trouve un tout autre
accueil, car ceux qui sont déjà installés lui donnent une plus rude
besogne. De même, si un seul chevalier a reçu d’abord l’hospitalité,
les deux, les trois, les quatre et tous les autres qui viennent après, le
forcent à combattre contre chacun d’eux ; de sorte que s’il a du
courage, cela lui est d’un grand secours.

» Ce n’est pas tout ; si une dame ou une damoiselle, seule ou en
compagnie, arrive à cette roche, et puis qu’il en vienne une. autre,
c’est à la plus belle qu’est réservée l’hospitalité ; la moins belle doit
rester dehors. » Bradamante demande où est cette roche, et le brave
berger, sans plus rien dire, lui indique avec la main un endroit situé à
cinq ou six milles loin de là.

Bien que Rabican fût bon trotteur, la dame ne peut le faire avancer
assez vite à travers ces chemins fangeux et défoncés, — la saison
avait été très pluvieuse — pour arriver avant que la nuit noire n’ait
obscurci toute la contrée. Elle trouva la porte close ; et elle dit à celui
qui en avait la garde qu’elle voulait loger.

Le gardien répondit que la place était occupée par des dames et
des guerriers qui étaient arrivés avant elle, et qui attendaient autour
du feu que leur souper leur fût servi. « S’ils ne l’ont pas encore
mangé — dit la dame — je ne crois pas que le cuisinier l’aura fait
cuire pour eux.

Va leur dire que je les attends ici, car je connais la coutume et
j’entends l’observer. »
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Le gardien partit et alla porter l’ambassade aux chevaliers qui se
reposaient tout à leur aise, et auxquels cette nouvelle fut fort peu
agréable, attendu qu’elle les forçait de sortir à l’air froid et malsain.
Ajoutez à cela qu’une grande pluie commençait à tomber. Ils se
levèrent pourtant, prirent leurs armes, et, laissant leurs compagnons
dans le château, ils arrivèrent tous ensemble, sans trop se presser, à
l’endroit où la dame les attendait.

C’étaient trois chevaliers d’une telle valeur que peu d’autres
valaient plus qu’eux au monde. C’étaient eux que Bradamante avait
vus le jour même à côté de l’ambassadrice d’Islande, et qui s’étaient
vantés de rapporter de France dans leur pays l’écu d’or. Ayant pressé
plus vigoureusement leurs chevaux, ils étaient arrivés avant
Bradamante.

Peu de chevaliers étaient meilleurs qu’eux sous les armes. Mais
Bradamante espère bien qu’elle sera du nombre de ceuxlà, car elle
entend ne point passer la nuit dehors, ni rester à jeun. Les habitants
du château, placés aux fenêtres et dans les galeries, regardaient la
joute à la lumière que projetait la lune malgré de nombreux nuages,
et bien que la pluie fût abondante.

De même que l’amant bien épris, sur le point d’entrer dans la
chambre où il espère commettre de doux larcins, sent son cœur battre
de plaisir quand il entend, après une longue attente, glisser
doucement le verrou, ainsi Bradamante, désireuse de se mesurer avec
les chevaliers, se réjouit en entendant les portes s’ouvrir, et en voyant
les trois guerriers franchir le pont et sortir du château.

Aussitôt qu’elle les a vus franchir le pont et sortir tous les trois à
peu d’intervalle les uns des autres, elle tourne bride pour prendre du
champ, et revient chassant à toute bride son bon cheval, et tenant en
arrêt la lance que lui donna son cousin et avec laquelle on ne joute
jamais en vain, car tout guerrier touché par elle, fûtil Mars lui
même, doit être forcément jeté hors de selle.

Le roi de Suède, qui s’avança le premier, fut aussi le premier jeté
à terre, tellement fort fut le coup porté sur son casque par la lance qui
ne fut jamais baissée en vain. Le roi de Gothie fournit la seconde
course, et se retrouva en un clin d’œil, les jambes en l’air, loin de son
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destrier. Le troisième resta culbuté sens dessus dessous dans l’eau
bourbeuse du fossé.

Après les avoir, en trois coups, fait voltiger les pieds en l’air et la
tête en bas, Bradamante se dirige vers le château où elle doit recevoir
l’hospitalité pendant la nuit ; mais, avant de lui livrer passage, elle
trouve quelqu’un qui lui fait jurer qu’elle sortirait à chaque fois
qu’elle serait appelée à jouter par de nouveaux arrivants. Le
châtelain, qui a été témoin de sa vaillance, la reçoit avec grand
honneur.

Il en est de même de la dame qui était venue le soir même en
compagnie des trois chevaliers, envoyée, ainsi que je l’ai dit, del’Île
Perdue en ambassade au roi de France. Elle se lève et, en femme
gracieuse et affable qu’elle était, elle vient audevant de Bradamante
qui la salue courtoisement, la prend par la main, et la conduit près du
feu.

Bradamante, commençant de se désarmer, avait déjà déposé son
écu et retiré son casque, lorsqu’en ôtant ce dernier, elle fit tomber
une coiffe d’or dans laquelle elle retenait à plat ses longs cheveux.
Ceuxci tombèrent épars le long de ses épaules qu’ils couvrirent
entièrement, et la firent connaître pour une damoiselle aussi belle de
visage que fière sous les armes.

De même qu’au lever du rideau, la scène apparaît étincelante de
mille lumières qui se reflètent sur les arceaux, les palais superbement
dorés et remplis de statues et de peintures ; ou de même que le soleil,
s’échappant d’une nuée, découvre sa face limpide et sereine, ainsi la
dame, en ôtant son casque, semble entr’ouvrir le paradis.

Déjà ses beaux cheveux que son frère avait coupés autrefois, ont
repoussé, et bien qu’ils ne fussent pas encore revenus à leur état
primitif, ils étaient assez longs pour qu’elle pût les nouer parderrière
la tête. Le châtelain de la Roche la reconnaît aussitôt pour
Bradamante, car il l’avait vue bien d’autres fois, et plus que jamais il
la comble de prévenances, et lui témoigne son estime.

Ils s’assoient près du feu, et ils repaissent leurs oreilles d’une
conversation agréable et honnête, pendant que l’on prépare une
nourriture plus substantielle pour le reste du corps. La dame demande
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à son hôte si cette façon d’exercer l’hospitalité est ancienne ou
nouvelle, quand elle a commencé et qui l’a établie. Le chevalier lui
répond ainsi : 

« Au temps où régnait Pharamond, son fils Clodion eut pour amie
une dame gracieuse et belle, et surpassant par ses manières
distinguées toutes les autres femmes de cette époque antique. Il
l’aimait tellement, qu’il ne la perdait pas plus de vue que Jupiter la
vache Io dont il s’était fait le pasteur, car chez lui la jalousie était
égale à l’amour.

» C’est ici qu’il la cachait. Son père lui avait fait don de ce castel,
et il en sortait rarement. Il avait avec lui dix des meilleurs chevaliers
de France. Il s’y trouvait, lorsqu’un jour le brave Tristan y arriva, en
compagnie d’une dame qu’il avait délivrée peu d’heures auparavant
des mains d’un géant féroce qui l’entraînait de force.

» Lorsque Tristan arriva devant e castel, le soleil avait déjà tourné
les épaules vers les rivages de Séville. Le chevalier demanda
l’hospitalité, car il n’y avait aucune autre habitation à dix milles à la
ronde. Mais Clodion, aussi jaloux qu’amoureux, avait décidé
qu’aucun étranger, quel qu’il fût, n’entrerait dans le château, tant que
sa belle dame y serait.

» Les prières réitérées du chevalier n’ayant pu lui faire ouvrir la
porte, il s’écria : « Ce que a tu n’as pas voulu accorder à mes prières,
j’espère l’obtenir malgré toi. » Et il défia Clodion et les dix guerriers
qui étaient avec lui, s’offrant. d’un air altier, à lui prouver, la lance et
l’épée en main, qu’il n’était qu’un discourtois et qu’un vilain.

» II lui posa comme conditions du combat que s’il le jetait à terre
en restant luimême en selle, il logerait seul dans la Roche, et que
tous les autres en sortiraient. Plutôt que de souffrir une pareille
insulte, le fils du roi de France n’hésite pas à risquer la mort. Mais
sous un rude choc il tombe à terre, de même que tous les autres, et
Tristan les met ainsi dehors.

» Entré dans la Roche, il y trouve la dame si chère à Clodion,
comme je vous l’ai dit, et que la nature, d’ordinaire avare de telles
faveurs, avait faite plus belle que toutes les autres femmes. Il
s’entretient avec elle, pendant qu’audehors une angoisse poignante,
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amère, étreint et dévore le malheureux amant, qui envoie prière sur
prière au chevalier pour qu’il ne refuse pas de la lui rendre.

» Tristan, bien qu’il ne fasse pas grand cas de la dame, — hors
Yseult, il ne pourrait faire cas d’une autre, la potion enchantée qu’il
avait bue jadis ne lui permettant d’aimer et de ne caresser qu’elle —,
Tristan veut cependant se venger de la dureté de Clodion à son
égard : « Je croirais commettre une grande faute — lui faitil dire —
en mettant hors de chez elle une telle beauté.

» Mais si Clodion s’ennuie de dormir seul à la fraîche, et s’il
demande compagnie, j’ai avec moi une jouvencelle belle et
appétissante, sans être pourtant d’une beauté aussi grande. Je veux
bien consentir à ce qu’elle sorte, et à ce qu’elle se prête à tous ses
désirs. Mais il me paraît droit et juste que la plus belle reste avec
celui de nous deux qui est le plus fort. » .

» Clodion, repoussé et fort mécontent, passa toute la nuit à
souffler de colère et à tourner autour de la Roche, comme s’il eût fait
sentinelle pour ceux qui y dormaient tout à leur aise. Il se plaignait
beaucoup plus de ce que sa dame lui eût été enlevée, que du froid et
du vent. Au matin, Tristan, qui en eut pitié, la lui rendit et mit fin à sa
douleur.

» Car il lui dit et il lui prouva clairement que telle il l’avait
trouvée, telle il la lui rendait. Il ajouta que, bien qu’il se fût couvert
de honte par la discourtoisie dont il avait usé, il se contentait de
l’avoir fait passer toute la nuit à découvert. Il ne voulut pas accepter
pour excuse que ce fût l’amour qui l’avait poussé à une faute si
condamnable.

» Car Amour doit ennoblir un cœur vil, et ne peut faire le
contraire d’un noble cœur. Dès que Tristan fut parti, Clodion
s’empressa de changer d’habitation. Mais auparavant, il donna la
garde de la Roche à un chevalier qu’il aimait beaucoup, avec
injonction, pour lui et pour ses successeurs, de faire observer à tout
jamais la manière suivante d’exercer l’hospitalité :

» Le chevalier qui aurait le plus de force, et la dame qui
posséderait le plus de beauté, devraient toujours être reçus ; mais
quiconque serait vaincu, viderait les lieux, et s’en irait dormir sur le
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pré, ou chercherait asile ailleurs. Finalement, il établit l’usage que
vous voyez durer encore aujourd’hui. » Or pendant que le chevalier
racontait tout cela, il avait ordonné au maître d’hôtel de dresser la
table.

Il l’avait fait placer dans la grande salle qui était plus belle
qu’aucune autre au monde. Puis, à la lueur des torches, il vint
prendre les belles dames et les y conduisit. En y entrant, Bradamante
la parcourut des yeux, ainsi que l’autre damoiselle. Les murs
superbes se voyaient entièrement recouverts des peintures les plus
nobles.

La salle était décorés de figures si belles que, pour les regarder,
les convives oubliaient quasi le souper, bien que leur corps eût grand
besoin de se restaurer après les fatigues de la journée. Le maître
d’hôtel, ainsi que le cuisinier, se lamentait de ce qu’on laissât ainsi
les mets refroidir dans les plats. L’un d’eux finit par dire : « Vous
feriez mieux de repaître d’abord votre ventre et vos yeux ensuite. »

Ils s’assirent enfin, et ils allaient porter la main aux victuailles,
quand le châtelain s’avisa que donner l’hospitalité à deux dames était
une grande infraction à l’usage : l’une devait rester, et l’autre se
retirer ; la plus belle devait rester, et la moins belle s’en aller au
dehors où la pluie battait et où le vent sifflait. N’étant point arrivées
toutes les deux ensemble, l’une devait partir, l’autre rester.

Le châtelain appela deux vieillards et quelques dames de la
maison, bonnes pour un semblable office. Ils examinèrent les
damoiselles afin de décider laquelle des deux était la plus belle.
Enfin, i’avis de tous fut que la plus belle était la fille d’Aymon. Elle
ne surpassait pas moins sa compagne en beauté, qu’elle ne surpassait
en valeur les guerriers qu’elle avait vaincus.

Le châtelain dit à la dame d’Islande qui ne laissait pas d’être fort
troublée de tout cela : « II ne saurait, madame, vous paraître
malhonnête que nous observions l’usage. Il vous faut changer de
gîte, puisqu’à nous tous il est clair et manifeste que cette damoiselle,
bien qu’elle soit sans apprêts, vous surpasse en beautés et en belles
manières. »

De même qu’en un instant on voit une nuée obscure s’élever de la
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vallée humide vers le ciel, et couvrir d’un voile de ténèbres la face
jusquelà si pure du soleil, ainsi l’on vit la dame changer de visage à
cette dure sentence qui la condamnait à affronter audehors la pluie et
le froid. Elle, tout à l’heure si joyeuse et si belle, elle ne ressemble
plus à ellemême.

Elle pâlit et change entièrement de visage, tellement il lui plaît
peu d’entendre une telle sentence. Mais Bradamante, qui en a pitié,
ne veut pas qu’elle s’en aille, et elle émet ce sage avis : « II me
semble que la décision n’est pas bonne, et que tout jugement est
injuste quand il est prononcé sans qu’on ait entendu la partie qui nie
aussi bien que celle qui affirme, et les raisons qu’elle allègue.

» Pour moi, qui me fais le défenseur de cette cause, je dis : il ne
s’agit pas de savoir si je suis plus ou moins belle. Je ne suis pas
venue ici comme dame, et je ne veux pas que mes actes soient ceux
d’une dame. Mais qui pourra dire, à moins que je ne me dépouille
entièrement, si je suis ou si je ne suis pas une dame ? Or, on ne doit
pas dire ce qu’on ne sait pas, surtout quand quelqu’un doit en
souffrir.

» II y en a beaucoup d’autres qui, comme moi, ont les cheveux
longs, et qui ne sont point femmes pour cela. Il est évident que c’est
comme chevalier et non comme dame, que j’ai conquis le droit de
loger ici. Pourquoi donc voulezvous me qualifier de dame, quand
tous mes actes sont ceux d’un homme ? Votre loi veut que les dames
soient expulsées par les dames, et non vaincues par un guerrier.

» Admettons encore que, comme il vous le semble, je sois une
femme — ce que je ne vous concède pas — et que ma beauté n’égale
pas celle de cette dame ; je ne crois pas que vous voudriez m’enlever
le prix de mon courage, parce que mon visage aurait été déclaré
moins beau. Il ne me paraîtrait pas juste de perdre, à cause d’une
moindre beauté, ce que j’ai gagné avec les armes par mon courage.

» Quand même d’ailleurs l’usage exigerait que celle qui est
inférieure en beauté doive se retirer, je voudrais encore rester, au
risque de ce qui pourrait résulter de mon obstination. De la
contestation inégale élevée entre cette dame et moi, je conclus que,
sur cette question de la beauté, elle peut perdre beaucoup et gagner
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bien peu avec moi.
» Or, si la perte et le gain n’offrent pas des chances égales, toute

décision est injuste. De sorte que, et par raison et par cas spécial,
l’hospitalité ne saurait être refusée à cette dame. Et si quelqu’un est
assez hardi pour prétendre que mon raisonnement n’est point bon, je
suis prête à lui soutenir, de la façon qui lui fera plaisir, que mon dire
est vrai et que le sien est faux. »

La fille d’Aymon, émue de pitié à l’idée qu’une si gente dame
allait être injustement chassée et exposée à la pluie battante, sans un
toit, sans un abri pour se mettre à couvert, finit, grâce à ses raisons
nombreuses et courtoises, mais surtout grâce à sa conclusion, par
persuader au châtelain de rester tranquille et d’accepter ses
explications.

De même que, sous les plus cuisantes chaleurs de l’été, la plante,
près de s’étioler faute d’un peu d’eau, renaît dès qu’elle sent la pluie
vivifiante, ainsi, en se voyant si superbement défendue, la messagère
redevint joyeuse et belle comme auparavant.

Les convives purent alors enfin savourer le repas qui leur avait été
servi depuis un grand moment et auquel ils n’avaient pas encore
touché, sans qu’aucun nouveau chevalier errant ne vînt les déranger,
Bradamante seule, au milieu de l’allégresse générale, restait triste et
plongée dans sa douleur. La crainte, l’injuste soupçon qu’elle avait
dans le cœur, lui enlevaient tout appétit.

Aussitôt que le souper fut achevé, — et il aurait été probablement
plus long, sans le désir qu’avaient les convives de rassasier aussi
leurs yeux — Bradamante se leva et la messagère avec elle. Le
châtelain fit en même temps un signe à l’un des serviteurs qui alluma
promptement un grand nombre de torches, grâce auxquelles la salle
fut splendidement éclairée jusqu’en ses moindres recoins. Je dirai
dans l’autre chant ce qui suivit.
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Chant XXXIII

ARGUMENT.  — Dans une salle de la RocheTristan,
Bradamante voit peintes sur la muraille les guerres futures des
Français en Italie. Défiée de nouveau par les trois princes qu’elle
avait déjà abattus, elle les enlève une seconde fois de selle.
— Renaud et Gradasse en viennent aux mains pour la possession de
Bayard. Celuici, épouvanté par un monstrueux oiseau, s’enfuit dans
un bois, et le combat se trouve ainsi suspendu. — Astolphe va en
Éthiopie sur l’Hippogriffe. Là, par le son de son cor, il chasse dans
l’enfer les Harpies qui infectaient les tables du roi Sénapes.

Timagoras,  Parrhasius,  Polygnotes,  Protogènes,  Timante,
Apollodore, Apelles, plus connu que tous ceuxlà, et Zeuxis, et les
autres qui vécurent à la même époque, et dont la renommée
— malgré Clotho, qui, après avoir détruit leurs corps, a détruit leurs
œuvres — subsistera toujours aussi éclatante, grâce aux écrivains,
tant qu’on lira ou qu’on écrira en ce monde ;

Et ceux qui vécurent de nos jours, ou qui vivent encore : Léonard,
Andréa Mantegna, Jean Belin, les deux Dossi, et celui qui sculpte
aussi bien qu’il peint, MichelAnge le divin, plus qu’un mortel ;
Sébastien, Raphaël, Titien, qui n’honore pas moins Cadore que les
deux premiers n’honorent Venise et Urbino ; et les autres dont les
œuvres dépassent tout ce qu’on lit et tout ce qu’on croit des peintres
de l’antiquité ;

Tous les peintres que nous voyons aujourd’hui, et ceux qui il y a
déjà mille et mille ans furent en honneur, ont peint avec leur pinceau,
soit sur toile, soit sur les murs, les choses passées. Mais vous n’avez
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jamais entendu dire que les anciens, non plus que les modernes, aient
jamais peint les choses futures.

Et cependant il s’est trouvé que des événements ont été mis en
peinture avant d’être arrivés.

Mais aucun peintre, ni antique ni moderne, ne pourrait se vanter
d’être l’auteur de semblables peintures. Elles sont uniquement
l’œuvre des enchantements devant lesquels tremblent les esprits de
l’enfer. La salle dont j’ai parlé dans l’autre chant avait été faite par
Merlin. À l’aide du livre consacré soit au lac Arverne, soit aux
grottes de Nursa, il l’avait fait construire en une seule nuit par des
démons.

Cet art des enchantements, à l’aide duquel nos ancêtres
accomplirent de si merveilleuses choses, est perdu de nos jours. Mais
retournons là où doivent m’attendre ceux qui veulent voir la salle où
sont les peintures. J’ai dit que, sur un signe fait à un écuyer, les
torches avaient été allumées ; soudain l’obscurité, vaincue par l’éclat
des lumières, s’enfuit de toutes parts. On n’aurait pas vu plus clair
s’il eût fait jour.

Le châtelain dit à ses hôtes : « Je veux que vous sachiez que,
parmi les guerres qui sont peintes sur ces murs, très peu sont
jusqu’ici arrivées. Elles ont été peintes avant qu’elles se soient
produites. Ceux qui les ont peintes, les ont aussi devinées. Vous
pourrez voir ici toutes les victoires, toutes les défaites que nos
compatriotes remporteront ou subiront en Italie.

» Toutes les guerres heureuses ou malheureuses que les Français
doivent faire audelà des Alpes, à partir de son époque jusqu’en l’an
mille, Merlin, le prophète, les a réunies dans cette salle. Il avait été
envoyé par le roi de Bretagne au roi de France, qui succéda à
Marcomir.

Je vous dirai en peu de mots pourquoi il lui avait été envoyé, et
pourquoi ce travail fut accompli par Merlin.

» Le roi Pharamond, qui franchit le premier le Rhin avec l’armée
franque pour entrer en Gaule, après avoir occupé ce pays, songea à
subjuguer l’orgueilleuse Italie, car il voyait de jour en jour l’empire
romain s’affaiblir. Dans cette intention, il voulait s’allier avec Artus
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de Bretagne, car ils vivaient à la même époque.
» Artus qui n’avait jamais rien entrepris sans prendre l’avis du

prophète Merlin — je parle de Merlin, le fils du démon, qui
prévoyait l’avenir — sut par lui, et fit savoir à Pharamond, à quels
périls s’exposeraient ses gens s’ils pénétraient dans le pays que
l’Apennin, la mer et les Alpes enserrent.

» Merlin lui fit voir que presque tous ceux qui, après lui,
porteraient la couronne de France, verraient leurs armées détruites
par le fer, par la faim, ou par la peste, et qu’ils trouveraient en Italie
peu de sujets d’allégresse, mais de longues luttes, peu de gain et des
dommages infinis, car il n’était pas permis au lys de prendre racine
sur ce terrain.

» Le roi Pharamond ajouta une telle foi à cet avis, qu’il dirigea
son armée ailleurs. Quant à Merlin, qui avait vu les guerres à venir
comme si elles avaient déjà existé, il consentit, sur les prières du roi,
à construire cette salle où, par ses enchantements, il fit peindre,
comme s’ils s’étaient déjà accomplis, tous les gestes futurs des
Français,

» Afin que les successeurs de Pharamond comprissent que la
victoire et l’honneur leur appartiendraient toutes les fois qu’ils
prendraient la défense de l’Italie contre les autres peuples barbares,
mais qu’au contraire, s’il advenait qu’ils descendissent des Alpes
pour la ravager, lui imposer leur joug, ou s’en faire les maîtres, ils
trouveraient audelà des monts un sépulcre béant. »

Ainsi parla le châtelain ; puis il conduisit les dames à l’endroit de
la salle où commençaient les histoires ; il leur fait voir Sigisbert qui
se met en campagne, attiré par les trésors que lui offre l’empereur
Maurice. « Le voici qui descend du mont Jura dans les plaines
ouvertes du Lambrot et du Tessin. Voyez Eutaris, qui non seulement
le repousse, mais le met en fuite après l’avoir taillé en pièces et
vaincu.

« Voyez Clovis qui fait passer les monts à plus de cent mille
hommes ; voyez le duc de Bénévent qui, avec des forces inférieures,
vient à sa rencontre, et qui lui tend un piège en feignant
d’abandonner ses logements. Voici l’armée française qui se précipite
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sur le vin lombard, et, prise comme le poisson à l’amorce, y trouve la
mort et la honte.

» Voici Childebert qui conduit en Italie quantité de capitaines et
de gens de France. Pas plus que Clovis il ne peut se vanter ni se
glorifier d’avoir dépouillé ou vaincu la Lombardie, car l’épée du ciel
fait des siens un tel carnage, que toutes les routes en sont couvertes.
La chaleur et la dysenterie les achèvent, de sorte qu’à peine un sur
dix s’en retourne sain et sauf. »

Puis il montre Pépin, et puis Charles qui descendent l’un après
l’autre en Italie. Tous les deux sont heureux dans leur entreprise, car
ils ne sont pas venus pour lui nuire. Le premier est accouru au
secours du pape Étienne ; le second défend Adrien, puis Léon. L’un
dompte Astolphe ; l’autre met en déroute et fait prisonnier le
successeur d’Astolphe, et rend au pape tous ses honneurs.

Il leur montre ensuite un jeune Pépin dont les gens semblent
couvrir tout le pays depuis les bouches du Pô jusqu’aux lagunes de
l’Adriatique. Il construit à grands frais et avec de grandes fatigues un
pont qui rejoint Malamocco à Rialto, et sur lequel il engage la
bataille. Puis le voilà qui s’enfuit, laissant les siens engloutis par les
eaux, le vent et la mer ayant brisé le pont.

« Voici Louis, le Bourguignon, que l’on voit vaincu et pris à
l’endroit même où il descend ; et celui qui l’a fait prisonnier lui fait
jurer qu’il ne sera plus jamais attaqué par lui. Voici qu’il manque à
son serment ; voici que de nouveau il tombe dans le filet tendu ; voici
qu’il y perd la vue, et que les siens le ramènent de l’autre côté des
Alpes, aveugle comme taupe.

» Voyez un Hugues d’Arles accomplir de grands exploits et
chasser d’Italie les deux Bérenger. Il les bat et les taille en pièces en
deux ou trois rencontres, mais ils sont remis sur pied tantôt par les
Huns, tantôt par les Bavarois. Puis, accablé par des forces plus
considérables que les siennes, il est forcé de conclure alliance avec
l’ennemi. Il ne survit pas longtemps à cette alliance, non plus que son
héritier, qui laisse le royaume tout entier à Bérenger.

» Voyez un autre Charles, qui, pour venir au secours du bon
Pasteur, a porté le feu en Italie. En deux fières batailles, il a mis à
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mort deux rois : Manfred, puis Conradin. Voyez, par la suite, son
armée éparpillée çà et là dans les cités, et tenant le nouveau royaume
dans l’opprobre et l’oppression. Voyezla massacrée toute entière au
son de la cloche des vêpres.

Puis il leur montre — mais à un intervalle non pas seulement de
nombreuses années, mais de lustres nombreux — un capitaine de la
Gaule, qui descend des monts pour faire la guerre aux illustres
Visconti. On le voit assiéger Alexandrie avec une armée française
composée de gens à pied et à cheval. Le duc a mis dans la place une
forte garnison, et a tendu audehors un piège à l’ennemi.

L’armée française, induite en erreur, est prise dans les rets qui lui
ont été habilement tendus, ainsi que le comte d’Armagnac qui l’avait
conduite à cette malheureuse entreprise, et couvre toute la campagne
de ses morts. Les eaux du Tanaro et du Pô sont rouges de sang.

Il montre, l’un après l’autre, un chevalier de la Marche et trois
Angevins, et dit : « Voyez comme ceuxci sont plusieurs fois défaits
à Bruel, à Dauni, à Marsi, à Salantini. L’appui des Français ni des
Latins ne permet à aucun d’eux de s’implanter en Italie. Alphonse,
puis Ferrante, les chassent du royaume, toutes les fois qu’ils y
entrent.

» Voyez Charles VIII, qui descend des Alpes, ayant avec lui la
fleur de la France entière. Il passe le Liris, et s’empare de tout le
royaume, sans tirer une seule fois l’épée ou abaisser la lance.

Il parvient ainsi jusqu’au rocher qui s’étend sur les bras, sur la
poitrine et sur le ventre de Typhée. Là, il trouve, pour lui barrer le
passage, la bravoure d’Inico du Guast, de l’illustre sang d’Avalos. »

Le châtelain de la Roche, qui montrait du doigt cette histoire à
Bradamante, lui dit, après avoir désigné l’île d’Ischia : « Avant que
je vous fasse voir plus avant, je vous dirai ce que mon bisaïeul avait
coutume de me dire quand j’étais enfant, et ce qu’il prétendait avoir
luimême entendu dire à son père ;

» Son père le tenait d’un autre, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’on
remontât à celui qui l’avait entendu raconter par l’artiste qui avait
peint, sans pinceaux, toutes ces peintures, blanches, bleues ou rouges
que vous voyez là ; le peintre, en montrant au roi Pharamond le
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château, arrivé à ce rocher d’Ischia que je viens de vous faire voir, lui
dit ce que je vais vous répéter.

» II lui dit que, du brave chevalier qui le défendait avec tant
d’ardeur, et qui semblait mépriser le feu qui de tous côtés l’entourait
jusqu’au phare, devait naître en ces temps ou à peu près — et il lui
dit l’année et le mois — un chevalier, qui surpasserait tous ceux qui
jusqu’alors avaient existé au monde.

» Nirée avait été moins beau, Achille moins brave, Ulysse moins
hardi, Lada moins léger à la course, Nestor moins prudent, lui qui sut
tant de choses et qui vécut si longtemps, César moins libéral et moins
clément, que ne devait être celui qui naîtrait dans l’île d’Ischia, et qui
devait dépasser toute la renommée de ces grands hommes.

» Et si l’antique Crète se glorifia d’avoir donné naissance au petit
fils de Célus ; si Thèbes fut fière de Bacchus et d’Hercule ; si Délos
s’enorgueillit des deux jumeaux, cette île pourra aussi se réjouir et se
dresser fièrement sous le ciel, quand naîtra dans son sein le grand
marquis envers lequel le ciel se montrera si prodigue de faveurs de
toute sorte.

» Ainsi lui dit Merlin, et il lui répéta à plusieurs reprises que ce
héros devait naître à l’époque où l’empire romain serait le plus
opprimé, pour qu’il lui rendît la liberté. Mais comme je vous
montrerai par la suite plusieurs de ses hauts faits, je n’ai pas à vous
en parler d’avance. » Ainsi il dit, et il revint à l’histoire où se
voyaient les merveilleuses prouesses de Charles.

» Ici — disaitil — Ludovic se repent d’avoir fait venir Charles en
Italie, car il l’avait appelé pour combattre son ancien rival et non
pour le chasser luimême. Il s’allie aux Vénitiens, et, devenu son
ennemi, il veut le faire prisonnier au retour. Mais le vaillant roi
abaisse sa lance et s’ouvre un chemin à travers ses nouveaux
ennemis.

» Mais ceux des siens qu’il a laissés à la garde du nouveau
royaume éprouvent un sort bien différent. Ferrante, grâce à l’aide que
lui prête le seigneur de Mantoue, revient si vivement à la charge,
qu’en peu de mois, sur terre et sur mer, il n’en laisse pas un vivant.
Mais la perte d’un de ses plus vaillants compagnons, traîtreusement
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frappé, l’empêche de ressentir toute la joie de sa victoire. »
Ainsi disant, il montre le marquis Alphonse de Pescaire, puis il

ajoute : « Celuici, après avoir brillé comme un rubis en mille
entreprises, succombe sous la trahison ourdie contre lui par un
double traître d’Éthiopien ; le meilleur chevalier de cette époque
tombe le cœur percé d’une flèche. »

Puis il montre l’endroit où l’on voit Louis XII, après avoir passé
les Alpes, chasser le More, et planter la fleur de lys sur la terre des
Visconti. Marchant sur les traces de Charles, il veut jeter un pont sur
le Carigliano, mais il voit ses gens rompus, dispersés, périr engloutis
dans le fleuve.

» Voyez dans la Pouille un non moindre carnage de l’armée
française, mise en déroute. C’est l’Espagnol Ferdinand de Gonzague,
qui deux fois l’a prise comme dans une souricière. Mais autant la
Fortune s’était en cette circonstance montrée rebelle à Louis, autant
elle lui est favorable dans les riches plaines que baigne l’Adriatique,
et que le Pô divise en deux parties égales du côté de l’Apennin et du
côté des Alpes »

Ainsi disant, il s’accuse luimême d’avoir oublié ce qu’il aurait dû
dire tout d’abord. Il retourne sur ses pas, et montre un chevalier qui
vend le château dont son maître lui avait confié la garde. Il montre le
Suisse perfide faisant prisonnier celuilà même dont il touche la
solde. Ces deux trahisons donnent la victoire au roi de France, sans
qu’il ait besoin d’abaisser sa lance.

Puis il montre César Borgia s’élevant en Italie par la faveur de ce
roi. Tout baron de Rome, tout seigneur qui s’oppose à lui, est envoyé
en exil. Puis il montre le roi qui, après avoir expulsé la Scie de
Bologne, y fait entrer les Glands. Il montre les Génois révoltés, mis
en fuite et leur cité soumise.

« Voyez — ditil ensuite — la campagne de Giaradadda couverte
de morts. Toutes les villes ouvrent leurs portes au roi ; Venise seule
résiste à peine. Voyez comme, après avoir franchi les frontières de la
Romagne, il chasse le pape de Modène, qu’il enlève au duc de
Ferrare. Il ne s’arrête point là ; il veut lui enlever ce qui lui reste de
ses États.
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» II lui enlève Bologne, et y fait rentrer la famille des Bentivoglio.
Voyez l’armée des Français mettre Brescia à sac, après qu’il l’a
reprise. D’un même coup, il secourt Felsina et met le désordre dans
le camp du pape. Les deux armées se concentrent ensuite à forces
égales sur les basses plages de Chiassi :

» D’un côté l’armée française, de l’autre les troupes espagnoles
considérablement accrues, et grande est la bataille. De part et d’autre
les gens d’armes jonchent la terre et la rougissent. Chaque fossé
semble plein de sang humain. Mars balance pour savoir à qui il
donnera la victoire. Enfin, grâce à la valeur d’un Alphonse, on voit
l’armée française rester maîtresse du terrain, et l’Espagnol céder.

» Ravennes est saccagée. Le pape se mord les lèvres de douleur ;
il fait descendre des Alpes, comme une tempête, une tourbe
d’Allemands qui chassent audelà des monts les Français incapables
de leur tenir tête, et qui vengent le More en déracinant les Lys d’or
implantés dans son jardin.

» Voici que les Français reviennent de nouveau ; les voici mis en
déroute par les Suisses infidèles que le jeune duc a appelés
imprudemment à son aide, bien qu’ils aient fait prisonnier et vendu
son père. Voyez plus loin l’armée que la Fortune avait mise sous sa
roue, conduite par le nouveau roi, lequel se prépare à venger la honte
de Novare.

» La voici qui revient encore sous de meilleurs auspices. Voyez le
roi François, qui s’avance à sa tête et qui met les Suisses en une telle
déroute, qu’il s’en manque de peu qu’il ne les ait détruits. Ces
soudards brutaux perdent à jamais le titre usurpé par eux de
dompteurs de princes et de défenseurs de l’Église chrétienne.

» Là, malgré la Ligue, François prend Milan et la donne au jeune
Sforce. Là, Bourbon défend la ville pour le roi de France contre la
fureur tudesque. Plus loin, pendant que le roi François s’apprête à
tenter de nouvelles entreprises et qu’il ignore l’orgueil et la cruauté
déployés par ses soldats, voici que la ville lui est enlevée.

» Voici un autre François qui ressemble non seulement de nom,
mais par le courage à son aïeul. Il chasse les Français, et avec l’aide
des États de l’Église, reconquiert son domaine paternel. Les Français
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reviennent encore ; mais ils n’avancent que prudemment, sans
parcourir l’Italie à vol d’oiseau comme ils avaient jusquelà coutume.
Le brave duc de Mantoue leur ferme le passage, et les arrête sur le
Tessin.

» Frédéric, dont les joues sont encore embellies des premières
fleurs de la jeunesse, acquiert une éternelle gloire en défendant avec
la lance, mais plus encore par son activité et son génie, Pavie
menacée par la fureur française, et en déjouant les projets du Lion de
la mer. Voyez ces deux marquis, la terreur de nos soldats et
l’honneur de l’Italie.

» Tous deux sont du même sang, tous deux sont nés au même nid.
Le premier est fils de ce marquis Alphonse dont vous avez vu le sang
rougir la terre, par suite de la trahison du Nègre. Voyez comme à
diverses reprises les Français sont chassés d’Italie d’après ses
conseils. L’autre, d’un aspect si doux et si joyeux, est seigneur de
Guast et s’appelle Alphonse.

» C’est le brave chevalier dont je vous ai parlé quand je vous ai
montré l’île d’Ischia, et sur lequel Merlin avait prophétisé de si
grandes choses à Pharamond, en lui annonçant qu’il devait naître à
l’époque où l’Italie affligée, l’Église et l’Empire auraient le plus
besoin d’aide contre les insultes des Barbares.

» Avec son cousin de Pescaire, et l’aide de Prosper Colonna,
voyezle faire payer cher la Bicoque aux Français et aux Suisses.
Mais voici que de nouveau les Français se préparent à réparer leurs
échecs successifs. Leur roi descend en Lombardie avec une armée,
tandis qu’il en envoie une autre pour s’emparer de Naples.

» Mais celle qui fait de nous ce que le vent fait de la poussière
aride lorsqu’après l’avoir soulevée dans les airs jusqu’au ciel, il la
laisse retomber en un instant sur la terre où il l’a prise, la Fortune fait
que le roi croit avoir rassemblé autour de Pavie plus de cent mille
hommes.

Après les grandes sommes qu’il a dépensées, il ne sait pas si son
armée a diminué ou s’est accrue.

» Aussi, par la faute de ministres avares, et grâce à la bonté du roi
qui s’est fié à eux, les gens d’armes se rangentils peu nombreux sous
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les bannières, quand, la nuit, le camp assailli crie : Aux armes ! Car il
se voit assaillir jusque dans ses retranchements par les rusés
Espagnols, qui, sous la conduite des deux d’Avalos, se frayent un
chemin audacieux vers le ciel et vers l’enfer.

» Voyez la fleur de la noblesse de France étendue par la
campagne ; voyez de combien de lances, de combien d’épées le
vaillant roi est entouré ; voyezle tomber sous son destrier, sans que,
pour cela, il se rende ou se déclare vaincu. Cependant, c’est sur lui
seul que l’armée ennemie dirige ses efforts, c’est sur lui seul qu’elle
se rue, et personne ne vient à son secours.

» Le roi vaillant se défend à pied et se baigne dans le sang ennemi.
Mais enfin le courage cède à la force. Voici le roi pris ; le voici en
Espagne. Il s’est rendu au chevalier de Pescaire, qui ne le quitte plus.
C’est à ce du Guast que sont dues la déroute de l’armée française et
la prise du grand roi.

» Pendant qu’une des deux armées est mise en déroute à Pavie,
voyez l’autre, qui était en route pour attaquer Naples, s’arrêter
soudain, comme s’arrête la lampe à laquelle l’huile vient à manquer.
Mais le roi laisse ses fils en otage dans la prison espagnole et
retourne dans ses États. Le voici qui porte la guerre en Italie, en
même temps que les autres envahissent son propre domaine.

» Voyez le meurtre et le pillage remplir Rome de deuil ; voyez les
choses divines et profanes devenir également la proie de l’incendie et
du viol. L’armée de la Ligue peut voir de son camp voisin les ruines
amoncelées, et entendre les gémissements et les cris. Alors qu’elle
devrait marcher en avant, elle revient sur ses pas, et laisse prendre le
successeur de saint Pierre.

» Le roi envoie Lautrec avec de nouvelles troupes, non plus pour
tenter la conquête de la Lombardie, mais pour arracher à des mains
impies et dévastatrices la tête et les membres de l’Église. Il est
retardé dans sa marche, de sorte qu’il ne trouve plus le saintpère
privé de sa liberté. Il va alors assiéger la ville où est ensevelie la
Sirène, et soulève tout le royaume.

» Voici l’armée impériale qui s’avance pour secourir la ville
assiégée ; voici Doria qui lui barre le chemin et la jette dans la mer,
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après l’avoir taillée en pièces. Voici également la Fortune, jusquelà
si propice aux Français, qui change de fantaisie, et qui les détruit non
par la lance, mais par les fièvres ; de sorte que, sur dix mille, pas un
ne retourne en France. »

Toutes ces histoires, et beaucoup d’autres qu’il serait trop long de
raconter, étaient peintes dans cette salle avec des couleurs belles et
variées, et avec une clarté telle qu’on les comprenait surlechamp.
Les convives repassent devant elles à deux ou trois reprises et
semblent ne pouvoir en détacher leurs yeux. À plusieurs reprises, ils
lisent ce qui est écrit sous ces belles œuvres.

Les belles dames et les autres assistants, après avoir longtemps
regardé et raisonné entre eux, furent conduits dans les appartements
où ils devaient prendre du repos, par le châtelain luimême, désireux
de faire honneur à ses hôtes. Voyant tous ses compagnons déjà
endormis, Bradamante va se coucher la dernière. Mais elle a beau se
retourner sur l’un et l’autre flanc, elle ne peut dormir.

Cependant, à l’approche de l’aube, elle ferme un instant les yeux,
et il lui semble voir son Roger, qui lui dit : « Pourquoi te consumes
tu de chagrin, et donnestu créance à ce qui n’est pas la vérité ? Tu
verras plutôt les fleuves remonter à leur source, que de me voir porter
ma pensée à d’autres qu’à toi. Si je ne t’aimais pas, je ne pourrais
aimer mon propre cœur ni les pupilles de mes yeux. »

Et il lui semble qu’il ajoute : « Je suis venu ici pour me faire
baptiser et faire tout ce que je t’ai promis. Et si je suis en retard, c’est
une autre blessure que celle de l’amour qui m’a retenu. » En ce
moment le sommeil la fuit, et elle ne voit plus que Roger qui
disparaît avec son rêve. La damoiselle recommence alors à pleurer et
se parle ainsi à ellemême :

« C’est un vain songe qui est venu me procurer ce plaisir, et c’est,
hélas ! la réalité qui me torture pendant que je veille. Le songe a été
prompt à s’enfuir, mais ce n’est point un songe que mon âpre et cruel
martyre. Pourquoi, éveillée, n’entendsje plus, ne voisje plus ce
qu’endormie, ma pensée semblait entendre et voir ? pourquoi mes
yeux, quand ils sont clos, voientils le bien, et voientils le mal quand
ils sont ouverts ?
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» Le doux sommeil m’a fait espérer la paix ; mais la veille amère
me replonge dans la guerre. Le doux sommeil a été menteur, mais,
hélas ! la veille amère ne me trompe point. Si le vrai me pèse et si le
faux me plaît, que jamais plus je n’entende ou ne voie la vérité sur la
terre. Si le sommeil me donne la joie, si la veille m’apporte la
souffrance, puisséje dormir sans me réveiller jamais !

» Heureux les animaux à qui un lourd sommeil tient, pendant six
mois, les yeux fermés ! Je ne veux pas dire qu’un semblable sommeil
ressemble à la mort, et qu’une semblable veille ressemble à la vie,
car, contrairement aux autres êtres, je me sens mourir quand je veille,
et je me sens vivre quand je dors. Mais si un sommeil de cette nature
ressemble à la mort, viens sur l’heure, ô Mort, me clore les yeux ! »

Le soleil rougissait les bords extrêmes de l’horizon ; les nuages
s’étaient dissipés, et le jour qui commençait paraissait devoir être le
contraire du jour précédent. Bradamante, s’étant éveillée, revêtit ses
armes et se remit en chemin, après avoir remercié le châtelain de la
bonne hospitalité et de l’honneur qu’elle en avait reçus.

Elle retrouva la messagère qui était sortie de la Roche, avec ses
deux damoiselles et ses écuyers, et qui avait rejoint l’endroit où
l’attendaient les trois chevaliers. C’étaient ceux que la lance d’or
avait, la veille, jetés bas de leurs destriers, et qui avaient, à leur grand
déplaisir, supporté toute la nuit la pluie, le vent et l’orage.

Ajoutez à cela qu’eux et leurs chevaux étaient restés à jeun,
battant des dents et des pieds dans la boue. Leur mauvaise humeur
s’augmentait encore de la crainte de voir la messagère raconter dans
leur pays qu’ils avaient été abattus par la première lance qui s’était
trouvé sur leur chemin en France.

Résolus à mourir ou à tirer surlechamp vengeance de l’outrage
qu’ils ont reçu, afin que la messagère, appelée Ullania — j’avais
oublié de vous la nommer — revienne sur la mauvaise opinion
qu’elle pourrait peutêtre avoir conçue de leur courage, ils défient au
combat la fille d’Aymon, dès que celleci se montre hors du pont
levis.

Ils ne se doutent en aucune façon qu’elle est une damoiselle, car
rien dans ses allures ne le dénote. Bradamante, en personne pressée
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de continuer sa route et qui ne veut point s’arrêter, refuse le combat.
Mais ils la pressent tellement qu’elle ne peut refuser plus longtemps
sans encourir le blâme. Elle abaisse sa lance, et, en trois coups, elle
les envoie tous les trois à terre. C’est ainsi que finit le combat.

Puis, sans se retourner, elle leur montre de loin les épaules. Les
chevaliers, qui étaient venus de pays si lointains pour conquérir l’écu
d’or, se relèvent sans prononcer un mot, car ils ont perdu la parole en
même temps que toute hardiesse.  Ils semblent  stupéfaits
d’étonnement, et n’osent plus lever les yeux vers Ullania.

Pendant toute la route, ils s’étaient beaucoup trop vantés auprès
d’elle de ce qu’aucun chevalier ni paladin ne pourrait résister au
moindre d’entre eux. La dame, pour leur faire encore davantage
baisser la tête, et pour les rendre à l’avenir moins arrogants, leur fait
savoir que ce n’est point un paladin, mais bien une femme qui les a
enlevés de selle.

« Puisqu’une femme vous a si facilement abattus — ditelle —
vous devez penser ce qu’il vous adviendrait de lutter avec Renaud ou
Roland, tenus, et pour cause, en si grand honneur. Si l’un d’eux
possède jamais l’écu, je vous demande si vous serez contre celuilà
de meilleurs champions que vous ne l’avez été contre une dame. Je
ne le crois pas, et vous ne le croyez pas non plus vousmêmes.

» Que cela vous suffise ; il n’est pas besoin d’une preuve plus
éclatante de votre valeur, et celui de vous qui, dans sa témérité,
voudrait tenter en France une nouvelle expérience, s’exposerait à
ajouter un grand dam à la honte dans laquelle il est tombé hier et
aujourd’hui ; à moins qu’il n’estime utile et honorable de mourir de
la main de si illustres guerriers. »

Quand Ullania eut bien assuré les chevaliers que c’était une
damoiselle qui avait rendu leur renommée, jusquelà si belle, plus
noire que de la poix ; quand ils eurent entendu confirmer son dire par
plus de dix personnes, ils furent sur le point de tourner leur armes
contre euxmêmes, tellement ils furent saisis de douleur et de rage.

Saisis de honte, furieux, ils se dépouillent de toutes les armes
qu’ils ont sur le dos ; ils détachent l’épée qu’ils portent au côté et la
jettent dans le fossé. Ils font serment, puisqu’une dame les a vaincus
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et leur a fait mesurer la terre, qu’ils resteront une année entière sans
endosser aucune arme, afin d’expier une si grande faiblesse.

Pendant tout ce temps, ils iront à pied, que la route soit en plaine,
qu’elle descende ou qu’elle monte. De plus, l’année expirée, ils ne
monteront à cheval, ils ne revêtiront de cotte de mailles ou toute
autre armure, que s’ils ont enlevé par force, en un combat, le cheval
et les armes d’un chevalier. C’est ainsi que, pour punir leur propre
faiblesse, ils s’en vont à pied et sans armes, pendant que leurs
compagnons poursuivent leur route à cheval.

Le soir de ce même jour, Bradamante arrive près d’un castel situé
sur la route de Paris. Là, elle apprend que Charles et son frère
Renaud ont mis Agramant en déroute. Là elle trouve bonne table et
bon gîte. Mais cela, comme tout le reste, lui importe peu, car elle
mange à peine, elle dort peu, et, loin de songer à se reposer, elle ne
pense qu’à changer de lieu.

Mais tout ce que j’ai à vous dire sur elle ne doit pas m’empêcher
de revenir à ces deux chevaliers qui, d’un commun accord, avaient
attaché leurs destriers près de la fontaine solitaire. Le combat qu’ils
vont se livrer, et que je vais vous raconter, n’a point pour but
d’acquérir des domaines ou le suprême pouvoir. Ils se battent afin
que le plus vaillant puisse posséder Durandal et chevaucher Bayard.

Sans que la trompette ou qu’un autre signal leur annonce qu’il est
temps d’agir ; sans qu’un maître de camp vienne leur rappeler de
frapper ou de parer, et leur remplisse l’âme d’une belliqueuse fureur,
ils tirent l’un et l’autre le fer d’un même mouvement, et en viennent
aux mains, agiles et vigoureux. Les coups commencent à se faire
entendre rudes et nombreux, et à leur échauffer l’ire.

Je ne connais pas deux autres épées, éprouvées pour leur solidité
et leur dureté, qui ne se fussent rompues au bout de trois des coups
hors de toute mesure que se portaient les deux champions. Mais
cellesci étaient d’une trempe si parfaite, elles avaient passé par tant
d’épreuves, qu’elles auraient pu se rencontrer mille coups et plus
sans se briser.

Renaud, bondissant de côté et d’autre avec une grande habileté,
évite très adroitement Durandal, qui retombe avec grand fracas ; il
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sait bien comment elle brise et tranche le fer. Le roi Gradasse frappe
de plus grands coups, mais presque tous s’éparpillent au vent.
Lorsque parfois il touche son adversaire, il l’atteint à un endroit où le
coup ne saurait être dangereux.

L’autre manœuvre son épée avec plus de succès, et à plusieurs
reprises il engourdit le bras du païen. Il le frappe tantôt aux flancs,
tantôt à l’endroit où la cuirasse se relie au casque ; mais partout il
rencontre une armure dure comme le diamant, de sorte qu’il ne peut
en rompre une seule maille. Cette armure avait été faite par
enchantement ; c’est ce qui la rend si forte et si dure.

Sans prendre de repos, tous deux étaient restés un grand moment
absorbés par leur combat, et, les yeux fixés l’un sur l’autre, ils
n’avaient pas songé à regarder à leurs côtés ; soudain ils furent
détournés de leur lutte furieuse par une querelle d’un autre genre. Un
grand crépitement d’ailes leur fit retourner à tous deux la tête, et ils
virent Bayard en grand péril.

Ils virent Bayard aux prises avec un monstre plus grand que lui, et
qui ressemblait à un oiseau. Son bec était long de plus de trois
brasses ; le reste de son corps était celui d’une chauvesouris. Ses
plumes étaient noires comme de l’encre ; ses serres étaient grandes,
aiguës et rapaces. De ses yeux pleins de feu s’échappait un regard
féroce. Il avait de grandes ailes qui semblaient deux voiles.

C’était peutêtre un oiseau ; mais je ne sais où ni quand il a pu en
exister un pareil. Je n’ai jamais vu, ailleurs que chez Turpin, la
description d’un animal ainsi fait. Je serais porté à croire que cet
oiseau était quelque diable de l’enfer évoqué sous cette forme par
Maugis, afin d’arrêter le combat.

Renaud le crut aussi, et il eut plus tard à ce sujet une grande
contestation avec Maugis. Ce dernier ne voulut jamais se reconnaître
coupable, et pour écarter le soupçon d’un tel acte il jura par la
lumière du soleil que le fait ne devait pas lui être imputé. Qu’il fût
oiseau ou démon, le monstre fondit sur Bayard et le saisit dans ses
serres.

Le destrier, qui était très vigoureux, rompt immédiatement ses
rênes ; plein de colère et d’indignation, il lutte contre l’oiseau avec
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les pieds et avec les dents. Mais celuici, plus agile, remonte dans les
airs, et revient à la charge, les serres prêtes à saisir, et battant des
ailes tout autour de Bayard, lequel, ne pouvant éviter ses attaques, se
décide enfin à prendre la fuite.

Bayard fuit vers la forêt prochaine, où il cherche les fourrés les
plus épais. La bête ailée le suit de près tant que le chemin lui est
propice. Mais le brave destrier s’enfonce de plus en plus dans la
forêt, et finit par se cacher sous une grotte. L’oiseau, ayant perdu sa
trace, retourne dans les airs, et cherche une nouvelle proie.

Renaud et le roi Gradasse, qui voient s’enfuir l’objet de leur
combat, restent d’accord pour différer la querelle, jusqu’à ce qu’ils
aient délivré Bayard des griffes de l’oiseau qui l’a forcé de se
réfugier dans la forêt. Ils conviennent que celui des deux qui le
rejoindra, le ramènera à cette même fontaine, où ils termineront
ensuite leur querelle.

Ils s’éloignèrent de la fontaine, suivant les herbes nouvellement
foulées. Mais Bayard est déjà loin d’eux, car ils ne peuvent le suivre
que lentement. Gradasse, qui avait l’Alfane tout près de là, saute sur
lui, et laisse au milieu de ces bois le paladin triste et plus mécontent
que jamais.

Au bout de quelques pas, Renaud perdit les traces de son destrier.
Celuici avait fait un étrange chemin, cherchant dans les ravins, à
travers les arbres et les rochers, les endroits les plus hérissés
d’épines, les plus sauvages, afin de se mettre à l’abri des griffes de
cet oiseau qui, tombant du ciel, était venu l’assaillir. Renaud après
s’être vainement fatigué à chercher, retourna l’attendre à la fontaine,

Espérant que Gradasse l’y conduirait, comme cela était convenu
entre eux. Mais voyant qu’il attendait en vain, il s’en alla à pied à
travers champs et fort dolent. Revenons à Gradasse, auquel il arriva
tout le contraire de ce qui était arrivé à Renaud. Son heureuse
destinée, plutôt que ses recherches, lui fait entendre tout près de lui le
hennissement du brave destrier ;

II le retrouve dans une caverne profonde, encore si tremblant de la
peur qu’il avait eue, qu’il n’osait plus sortir. Le païen, l’ayant en son
pouvoir, se rappelle très bien la promesse qu’il a faite de retourner
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avec lui à la fontaine. Mais il n’est plus disposé à observer cette
promesse, et il se tient en soimême ce langage :

« Que celui qui voudra disputer et batailler pour l’avoir, dispute et
bataille ; pour moi,  je suis plus désireux de le posséder
pacifiquement. D’un bout à l’autre de la terre, je suis venu jadis dans
l’unique but de me rendre maître de Bayard ; maintenant que je le
tiens en mes mains, bien fou celui qui croirait que je consentirais à
m’en défaire. Si Renaud veut le ravoir, qu’il vienne lui aussi dans
l’Inde, comme je suis venu moimême jadis en France.

» La Séricane ne sera pas un séjour moins sûr pour lui que la
France ne l’a déjà été deux fois pour moi. » Ainsi disant, il s’en vint
à Arles par la voie la plus facile et y rejoignit l’armée. Puis, ayant en
sa possession Bayard et Durandal, il partit sur une galère espalmée.
Mais je vous parlerai de lui une autre fois, car je dois quitter
Gradasse, Renaud et la France.

Je veux suivre Astolphe qui, avec la selle et le mors, dirigeait
l’hippogriffe par les airs, comme il eût fait d’un palefroi. Il le faisait
aller d’une course plus rapide que le vol de l’aigle et du faucon.
Après qu’il eut parcouru d’une mer à l’autre, des Pyrénées au Rhin,
tout le pays des Gaules, il se dirigea vers le Ponant, du côté de la
chaîne de montagne qui sépare la France de l’Espagne.

Il passa en Navarre et de là en Aragon, laissant tous ceux qui le
voyaient en grande stupeur. Il laissa bien loin à sa gauche Tarragone,
Biscaglia à sa droite, et arriva en Castiile. Il vit la Galicie et le
royaume de Lisbonne ; puis il dirigea sa course vers Cordoue et
Séville, parcourant les rivages de la mer, l’intérieur des terres,
jusqu’à ce qu’il eût visité toute l’Espagne.

Il vit le détroit de Gadès et les bornes qu’Hercule posa pour les
premiers navigateurs. Il se disposa ensuite à courir çà et là en
Afrique, de la mer d’Atlante aux confins de l’Égypte. Il vit les
fameuses Baléares, et Iviça qui se trouva droit sur son chemin. Puis,
tournant bride, il se dirigea vers Arzilla assise sur la mer qui la sépare
de l’Espagne.

Il vit Maroc, Fez, Oran, Hippone, Alger, Bougie, toutes ces
superbes cités qui ont autour d’elles comme une couronne d’autres
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cités, couronne d’or et non de feuillage ou de verdure. Puis, il piqua
vers Biserte et Tunis. Il vit Cabès et l’île de Gerbi, Tripoli, Bérénice,
Ptolémaïs, et parvint jusqu’aux lieux où le Nil se jette en Asie.

Il vit toute la contrée située entre la mer et les croupes boisées du
fier Atlas. Puis, tournant le dos aux monts de Carène, il prit sa route
audessus des Cyrénéens. Traversant les immenses déserts de sable,
il arriva sur les confins de la Nubie, à Albaiada, et laissa derrière lui
les ruines de Battus et le grand temple d’Ammon, aujourd’hui
détruit.

Dé là, il atteignit une autre Trémisène qui suit la loi de Mahomet.
Puis il tourna les ailes de son coursier vers les autres Éthiopiens qui
sont situés audelà du Nil. Il suivit le chemin de la cité de Nubie,
filant dans les airs entre Dobada et Coallé. Quelquesuns de ces
peuples sont chrétiens, les autres musulmans, et ont constamment les
armes à la main sur leurs frontières respectives.

Sénapes, empereur d’Éthiopie, qui a une croix pour sceptre, règne
sur de nombreux vassaux. Il possède des cités et de l’or en grande
quantité, et son pouvoir s’étend jusqu’à l’embouchure de la mer
Rouge. La foi qu’il professe est presque semblable à la nôtre, et peut
suffire pour sauver de l’exil éternel. C’est là, si je ne fais erreur,
qu’on fait usage du feu pour baptiser.

Le duc Astolphe descendit dans la capitale de la Nubie, et visita
Sénapes. Le château qu’habite le chef de l’Éthiopie est beaucoup
plus riche que fort. Les chaînes des ponts et des portes, les gonds et
les serrures, et finalement tous les ouvrages qui chez nous sont en fer,
sont làbas en or.

Bien que ce précieux métal y soit en si grande abondance, il n’y
est pas moins fort estimé. Les appartements de cette royale demeure
sont soutenus par des colonnes de cristal limpide. Sous les balcons,
divisés en espaces proportionnés, les rubis, les émeraudes, les saphirs
et les topazes projettent leur froide lumière, aux rayons rouges,
blancs, verts, azurés et jaunes.

Sur les murs, sur les toits, sur les pavés, les perles et les pierres
gemmes sont parsemées. Là naît le baume, et, en comparaison,
Jérusalem n’en produit qu’une très petite quantité. C’est de là que le
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musc nous arrive, ainsi que l’ambre et les autres produits exotiques.
En somme, les choses qui ont tant de valeur dans nos pays viennent
de là ;

On dit que le soudan, roi d’Égypte, paye tribut au roi d’Éthiopie et
s’en reconnaît vassal, de crainte qu’il ne détourne le cours du Nil, et
n’affame ainsi d’un seul coup le Caire et toute la contrée. Ses sujets
l’appellent Sénapes, et nous le nommons, nous, Presto ou
Presteianni.

De tous les rois qui existèrent jamais en Éthiopie, il fut le plus
riche et le plus puissant. Mais, malgré toute sa puissance et tous ses
trésors, il avait misérablement perdu la vue. Et c’était encore là le
moindre de ses tourments. Ce qui l’accablait et le faisait le plus
souffrir, c’était d’être torturé par une faim perpétuelle, lui qu’on
nommait le plus riche des hommes.

Lorsque le malheureux, poussé par le besoin, s’apprêtait à manger
ou à boire, l’infernale troupe des Harpies vengeresses surgissait
soudain. Les monstrueuses Harpies, brutales et malfaisantes, de leurs
griffes et de leurs ongles crochus, renversaient les vases et
saisissaient les mets ; ce que leur ventre affamé n’engloutissait pas,
restait souillé et contaminé parleur attouchement.

Et cela, parce que dans sa jeunesse, enivré par les honneurs, les
richesses qui le mettaient audessus de tous les autres mortels, fier de
sa force et de son courage, il devint, comme Lucifer, orgueilleux au
point de songer à faire la guerre à son Créateur. À la tête de son
armée, il marcha droit au mont d’où sort le grand fleuve d’Égypte.

II avait entendu dire que sur ce mont sauvage, qui s’élève audelà
des nues et monte jusqu’au ciel, était situé le paradis que l’on appelle
terrestre, où habitèrent jadis Adam et Ève. Suivi de chameaux,
d’éléphants et d’une armée de fantassins, l’orgueilleux s’avançait
avec l’intention de soumettre à sa loi les habitants de cet heureux
séjour, si toutefois il y en avait.

Dieu réprima sa téméraire audace. Il envoya aumilieu de ces
bandes un de ses anges qui en fit périr plus de cent mille, et le
condamna luimême à une nuit éternelle. Puis, il ordonna aux
horribles monstres des grottes infernales de venir à sa table enlever et
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souiller tous les aliments sans les lui laisser goûter ni toucher.
Et pour qu’il ne lui restât aucun espoir, il lui avait été prophétisé

que ses tables ne seraient débarrassées de la bande voleuse et de leur
odeur nauséabonde, que lorsqu’on verrait venir par les airs un
chevalier sur un cheval ailé. Ce miracle lui paraissant chose
impossible, il vivait dans la tristesse, privé de toute espérance.

Lorsque, à la grande stupeur des gens, on vit arriver le chevalier,
planant sur les murs et les tours élevées, on courut aussitôt en
prévenir le roi de Nubie qui se rappela la prophétie. Oubliant dans sa
joie de prendre son fidèle bâton, il vint les mains étendues et en
tâtonnant audevant du chevalier volant.

Astolphe, après avoir décrit de grands cercles, était descendu à
terre sur la place du château. Le roi ayant été conduit devant lui,
s’agenouilla et, joignant les mains, lui dit : « Ange de Dieu, nouveau
Messie, je ne mérite point de pardon pour une si grande offense ;
considérez pourtant que, s’il est de notre nature de pécher souvent, il
est de la vôtre de pardonner toujours à qui se repent.

» Conscient de mon erreur, je ne te demande pas, je n’oserais pas
te demander de me rendre la lumière, bien que tu aies le pouvoir de
le faire, car tu es au nombre des bienheureux que Dieu chérit.
Contentetoi de mettre fin au grand martyre que je ne puis voir, et qui
consiste à me faire consumer de faim. Chasse au moins les Harpies,
afin qu’elles ne viennent plus me ravir la nourriture.

» Et je promets de te faire construire, dans la partie la plus élevée
de mon palais, un temple de marbre dont les portes et le toit seront
tout en or, et dont l’intérieur sera orné de pierreries. Ce temple
portera ton saint nom, et l’on y gravera le miracle accompli par toi. »
Ainsi parla le roi privé de la vue, cherchant en vain à baiser les pieds
du duc.

Astolphe répondit : « Je ne suis pas l’ange de Dieu, je ne suis pas
un nouveau Messie, et je n’arrive pas du ciel. Je suis, moi aussi,
mortel et pécheur, et indigne d’une telle grâce. Je ferai tout ce que je
pourrai pour débarrasser, par leur mort ou par leur fuite, ton royaume
de ces monstres malfaisants. Si j’y parviens, ce n’est pas moi, mais
Dieu seul qu’il te faudra louer, car c’est lui qui a dirigé mon vol ici

594



pour venir à ton aide.
» Adresse tes vœux à Dieu ; c’est à lui qu’ils sont dus ; c’est à lui

qu’il te faut bâtir les églises et élever les autels. » Ainsi parlant, ils
allaient tous les deux vers le château, entourés d’illustres barons. Le
roi ordonna à ses serviteurs de préparer surlechamp le banquet,
espérant que, cette fois, les mets ne lui seraient pas enlevés des
mains.

Aussitôt, un banquet solennel est préparé dans une riche salle. Le
duc Astolphe s’y assoit seul avec Sénapes, et l’on apporte les mets.
Soudain, voici que dans les airs on entend un bruit strident, produit
tout alentour par d’horribles ailes ; voici venir les Harpies
monstrueuses et malfaisantes, attirées des profondeurs du ciel par
l’odeur des viandes.

Elles étaient sept en une seule bande. Elles avaient toutes un
visage de femme, pâle, décoloré, amaigri, exténué par un long jeûne,
et plus horrible à voir que la mort. Elles avaient de grandes ailes
informes et rugueuses ; les mains rapaces armées d’ongles aigus et
recourbés ; le ventre énorme et fétide ; la queue longue, noueuse et
tordue comme celle du serpent.

On les entend venir dans l’air et presque en même temps on les
voit s’abattre toutes sur la table, s’emparer des mets et renverser les
vases. Leur ventre laisse échapper une liqueur tellement infecte,
qu’on est obligé de se boucher le nez, car il serait impossible de
supporter la puanteur qu’elles répandent. Astolphe, saisi de colère,
tire son épée contre les oiseaux gloutons.

Il les frappe, l’un au cou, l’autre sur le dos, celuici à la poitrine,
celuilà sur l’aile ; mais il semble que le fer atteigne un sac
d’étoupes ; le coup est amorti et ne produit aucun résultat. Les
Harpies ne laissèrent ni un plat ni une coupe intacts ; elles ne
quittèrent. pas la salle avant d’avoir tout dévoré ou gâté.

Le roi avait conçu la ferme espérance que le duc chasserait les
Harpies. Maintenant qu’il n’a plus d’espoir, il soupire, gémit et reste
accablé. Le duc se souvient alors du cor qu’il porte, et qui vient à son
aide dans les cas périlleux. Il pense que ce moyen est le meilleur pour
chasser les monstres.
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Avant de s’en servir, il fait boucher avec de la cire les oreilles du
roi et de ses barons, afin que, lorsque le cor retentira, ils ne prennent
point la fuite hors de la ville.

Il saisit la bride de l’hippogriffe, saute sur les arçons et prend le
cor enchanté. Puis il fait signe au maître d’hôtel de faire remettre la
table et les mets.

On apprête une autre table et d’autres mets, et soudain
apparaissent les Harpies, qui se livrent à leur besogne accoutumée.
Astolphe souffle aussitôt dans le cor, et les oiseaux, qui n’ont point
l’oreille bouchée, ne peuvent résister au son ; saisis de peur, ils
fuient, et n’ont plus souci de nourriture ni d’autre chose.

Le paladin pique des éperons derrière eux ; il sort du palais sur
son destrier volant, et, laissant la grande cité, il chasse les monstres
devant lui dans les airs. Astolphe continue à sonner du cor, et les
Harpies s’enfuient vers la zone torride, jusqu’à ce qu’elles soient
arrivées sur le mont élevé où le Nil a sa source, si tant est qu’il ait sa
source quelque part.

Presque à la base de la montagne, une grotte profonde se creuse
sous terre. On donne comme certain que c’est la porte par laquelle
doit passer quiconque veut descendre aux enfers. C’est. là que la
troupe dévastatrice s’est réfugiée, comme en une retraite sûre ; elle
descend jusque sur la rive du Cocyte et même plus profond, afin de
ne plus entendre le son du cor.

Arrivé devant l’infernale et ténébreuse ouverture où commence le
chemin vers les lieux privés de lumière, l’illustre duc arrête l’horrible
sonnerie, et fait replier les ailes à son destrier. Mais avant que je le
conduise plus loin, et pour ne me point départir de mes habitudes, je
veux, ma page étant remplie de tous les côtés, finir ici ce chant, et me
reposer.
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Chant XXXIV

ARGUMENT. — Astolphe, étant entré dans la grotte par où l’on
descend dans l’enfer, apprend d’une âme quelle peine est infligée à
ceux qui méconnaissent l’amour d’autrui. De là, il va dans le Paradis
terrestre ; puis il passe dans la Lune, où on lui donne le moyen de
rendre la raison à Roland. Description du palais des Parques.

Ô faméliques Harpies, iniques et féroces, c’est sans doute en
punition de crimes anciens, qu’un jugement d’en haut vous déchaîne
sur toutes les tables, dans l’Italie aveugle et pleine d’erreurs. C’est
pour cela que les enfants innocents, les mères éplorées tombent de
faim et voient, en un seul repas de ces monstres hideux, dévorer ce
qui devait soutenir leur existence entière.

Trop coupable fut celui qui ouvrit les cavernes où vous étiez
enfermées depuis de longues années déjà ! C’est lui qui fut cause que
l’infection et la gloutonnerie se répandirent sur l’Italie comme une
épidémie morbide. Depuis lors, la vie heureuse y est inconnue, et la
tranquillité en est tellement disparue, qu’elle a toujours été en proie à
la guerre, à la pauvreté, aux angoisses, et qu’elle sera ainsi pendant
de longues années encore ;

Jusqu’au jour où, secouant par la chevelure ses enfants endormis
et les faisant se souvenir, elle leur criera : N’en estil point parmi
vous qui ressemblent par le courage à Calais et à Zéthis, qui
délivreront nos tables de l’infection et des griffes crochues, et leur
rendront leur pureté première, ainsi que ceuxci l’ont fait pour les
tables de Phinées, et que le paladin le fit pour celle du roi
d’Éthiopie ?
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Le paladin, chassant devant lui les brutales Harpies qui fuyaient
en déroute, les poursuivit des sons horribles du cor, jusqu’à ce qu’il
fût arrêté par une montagne, sous laquelle elles disparurent dans une
grotte. Il tendit l’oreille à l’ouverture, et il entendit comme un bruit
entrecoupé de pleurs, de hurlements, de lamentations éternelles,
signe évident que c’était là l’enfer.

Astolphe résolut d’y entrer, et de voir ceux qui ont perdu le jour. Il
voulait pénétrer jusqu’au centre de la terre, et faire le tour des cercles
infernaux. « Qu’aije à craindre, en y entrant ? — ditil — ne puisje
pas toujours appeler le cor à mon aide ? Je mettrai en fuite Pluton et
Satan, et je me ferai faire passage par le chien à triple gueule. »

Il descend prestement de son destrier ailé et le lie à un arbuste.
Puis il s’enfonce dans la caverne, après avoir pris le cor dans lequel
était tout son espoir. II ne va pas loin sans qu’une fumée épaisse et
âcre lui offusque le nez et les yeux. Cette fumée était plus épaisse
que si elle avait été produite par la poix et le soufre. Astolphe n’en
continue pas moins d’avancer.

Mais plus il avance, plus la fumée et les ténèbres s’épaississent. Il
craint de ne pouvoir aller plus avant, et d’être obligé de retourner sur
ses pas. Soudain il voit quelque chose qu’il ne peut distinguer,
s’agiter à la voûte comme remue au vent le cadavre d’un pendu qui
est resté exposé pendant plusieurs jours à la pluie et au soleil.

À la lumière faible, presque nulle, qui. règne dans ce chemin noir
et enfumé, il ne peut discerner quel est l’objet qui s’agite dans l’air.

Pour s’en rendre compte, il s’avise de lui porter un ou deux coups
de son épée ; puis il s’arrête, pensant que c’est peutêtre unEsprit
qu’il vient de frapper à travers la fumée.

Alors il entend ces paroles prononcées d’une voixtriste : « Hélas !
descends sans faire du mal aux autres. C’est assez que je sois
tourmenté par la fumée épaisse que vomit le feu infernal. » Le duc
stupéfait s’arrête, et dit à l’ombre : « Que Dieu arrête la fumée de
façon qu’elle ne puisse monter jusqu’à toi. Mais qu’il te plaise de
m’apprendre ton sort.

» Et si tu veux que je porte de tes nouvelles dans le mondé làhaut,
je suis prêt à te satisfaire. » L’ombre répondit : « Il me paraît encore

598



si bon de retourner, ne fûtce que par le souvenir, à la lumière
éclatante et belle, que le grand désir que j’ai d’une telle faveur
m’engage à parler, et à te dire mon nom et ma condition, bien que
chaque parole me soit un ennui et une fatigue. »

Et elle commença : « Seigneur, je me nomme Lydie. Ma naissance
est illustre, je suis fille du roi de Lydie. Le jugement suprême de
Dieu m’a condamnée à la fumée éternelle, pour m’être montrée,
pendant ma vie, cruelle et ingrate envers mon amant fidèle. Cette
grotte est pleine d’une infinité d’autres condamnées à la même peine
pour la même faute.

» La cruelle Anaxarète est plus bas, là où la fumée est plus
épaisse, et où l’on souffre davantage. Son corps est resté sur terre,
converti en rocher, et son âme est venue souffrir icibas, pour la punir
d’avoir supporté que son malheureux amant se pendît à cause d’elle.

Ici près est Daphné qui s’aperçoit maintenant combien elle fut
coupable en faisant courir si longtemps Apollon.

» J’aurais trop à faire si je voulais te nommer un à un les
malheureux esprits des femmes ingrates qui sont ici. Il y en a en effet
à l’infini. Il serait encore plus long de te dire le nombre des hommes
qui, pour leur ingratitude, sont damnés, et sont punis dans un lieu
encore plus effroyable, où la fumée les aveugle, et où le feu les
consume.

» Les femmes étant plus faciles et plus portées à la confiance,
ceux qui les trompent sont dignes d’un plus grand supplice. Thésée et
Jason le savent, ainsi que celui qui porta le trouble dans l’antique
royaume latin. Il le sait, celui qui, à cause de Thamar, s’attira la
colère vengeresse de son frère Absalon, comme le savent aussi les
autres, des deux sexes, dont le nombre est infini, et qui ont
abandonné qui leurs femmes, qui leurs maris.

» Mais, pour parler de moi plus que des autres, et te raconter
l’erreur qui m’a précipitée ici, je te dirai que je fus, pendant ma vie,
si belle, mais si altière, que je ne sais si jamais aucune autre m’égala
en fierté. Je ne saurais bien te dire laquelle des deux choses
l’emportait en moi, l’orgueil ou la beauté, quoique la superbe et
l’arrogance naissent de la beauté qui plaît à tous les yeux.
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» II y avait à cette époque dans la Thrace un chevalier qui passait
pour le plus accompli dans le métier des armes. Il entendit faire par
plusieurs personnes l’éloge de ma singulière beauté. Spontanément, il
résolut de me consacrer tout son amour, espérant mériter par sa
vaillance que mon cœur s’éprît de lui.

» II vint en Lydie, et dès qu’il m’eut vue, il fut enlacé dans des
liens encore plus forts. Il ne tarda point à croître en renommée parmi
les autres chevaliers qui composaient la cour de mon père. Il serait
trop long de te raconter les preuves de tout genre qu’il donna de sa
grande vaillance, et les services innombrables qu’il rendit à mon père
en fidèle serviteur.

» Grâce à son aide, mon père soumit la Pamphilie, la Carie, et le
royaume de Cilicie ; mon père ne conduisait son armée à l’ennemi
que d’après les conseils du chevalier, et quand celuici le jugeait
opportun. Lorsque le chevalier crut ses services suffisants pour
mériter une telle récompense, il se hasarda à demander un jour au roi,
pour prix des nombreuses dépouilles qu’il lui avait conquises, la
faveur de m’avoir pour femme.

» Sa demande fut repoussée par le roi, qui avait résolu de marier
sa fille à un grand prince, et non à un simple chevalier comme celui
ci, qui ne possédait rien autre chose que son courage. Mon père, trop
porté à l’amour du gain et à l’avarice, école de tous les vices, faisait
aussi peu de cas des belles manières et du courage, qu’un âne des
accords de la lyre.

» Alceste, c’est ainsi qu’avait nom le chevalier dont je te parle, se
voyant repoussé par celui qui lui devait tant, demanda son congé, et,
en partant, menaça mon père de le faire repentir de lui avoir refusé sa
fille. Il s’en alla près du roi d’Arménie, ancien rival du roi de Lydie
et son principal ennemi ;

» Et il l’excita tellement par ses conseils, qu’il le poussa à prendre
les armes et à faire la guerre à mon père. Sa grande renommée le fit
choisir pour capitaine de cette armée. Il partit en déclarant que toutes
les conquêtes qu’il ferait seraient pour le roi d’Arménie, et qu’il ne
voulait par luimême, de toutes ses victoires, que la possession de ma
belle personne.
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» Je ne pourrais te dire tout le mal qu’Alceste causa à mon père
pendant cette guerre. Il tailla en pièces quatre de ses armées, et, en
moins d’un an, le réduisit à n’avoir d’autre refuge qu’un château
rendu très fort par les précipices audessus desquels il était construit.
C’est là que le roi se réfugia avec les personnes de sa famille qui lui
étaient les plus chères, et avec tout ce qu’il put emporter
précipitamment de ses trésors.

» Alceste vint l’y assiéger. Il nous eut bientôt mis dans une
situation si désespérée, que mon père aurait alors bien volontiers
consenti à conclure avec lui un traité par lequel il m’aurait livrée à lui
comme femme, et même comme esclave, avec la moitié de son
royaume, si Alceste avait voulu lui garantir la possession de toutes
ses autres richesses. Il était bien certain en effet de se voir faire avant
peu prisonnier, et de mourir en captivité.

» Avant de tomber entre les mains de son ennemi, il résolut de
tenter tous les moyens possibles pour se tirer de péril. Me
considérant comme la cause de tous ses malheurs, il me fit sortir du
château et m’envoya vers Alceste. J’y allai, bien résolue à lui livrer
ma personne, à le prier de prendre ce qu’il voudrait de notre
royaume, et, oubliant sa colère, à nous accorder la paix.

» Dès qu’il eut appris que j’allais le trouver, Alceste vint au
devant de moi, pâle et tremblant. Il avait bien plus l’air d’un vaincu
et d’un prisonnier que d’un triomphateur. Moi, qui reconnus tout de
suite de quelle ardeur il brûlait, je me gardai bien de lui parler
comme j’en avais d’abord l’intention. Saisissant l’occasion, je conçus
un nouveau projet, inspiré par l’état où je le voyais.

» Je commençai par maudire son amour, et par me plaindre
vivement de sa cruauté. Je l’accusai d’avoir injustement nui à mon
père, et d’avoir cherché à m’obtenir par la force. Je lui dis qu’il aurait
été bien plus assuré du succès s’il avait su persévérer dans ses
premières façons d’agir, qui avaient été si agréables au roi et à nous
tous.

» Si mon père avait tout d’abord repoussé son honorable demande,
c’était parce qu’il avait le caractère un peu rude, et qu’il ne se rendait
jamais à une première requête ; mais ce n’était point une raison pour
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ne pas continuer de le servir et pour avoir la colère si prompte ; on
était au contraire assuré d’obtenir de mon père ce que l’on désirait en
redoublant de dévouement ;

» Et si mon père avait continué à se montrer rigoureux, je l’aurais
tant prié, que je l’aurais fait consentir à me donner mon amant pour
époux. Enfin, si je l’avais trouvé inflexible à mes prières, j’aurais agi
en cachette, de telle sorte qu’Alceste n’aurait eu qu’à se louer de moi.
Mais puisqu’il avait jugé convenable de tenter un autre moyen,
j’étais bien résolue à ne l’aimer jamais.

» Si j’étais venue vers lui, c’était par pitié pour mon père. Quant à
lui, il pouvait être certain qu’il ne jouirait pas longtemps du plaisir
que je lui aurais donné à mon corps défendant, car j’étais résolue à
arroser la terre de mon sang, aussitôt après qu’il aurait assouvi sur
moi, par la force, sa passion dépravée.

» C’est ainsi que je lui parlai, après avoir vu le pouvoir que j’avais
sur lui. Je le rendis plus repentant que ne le fut jamais anachorète en
son ermitage. Il tomba à mes pieds, me suppliant de venger avec le
glaive qu’il portait à ses côtés, et qu’il voulait à toute force me faire
prendre, la grande faute dont il s’était rendu coupable.

» Le voyant ainsi, je résolus de poursuivre ma grande victoire
jusqu’à la fin. Je lui donnai l’espoir de me posséder encore, s’il
rachetait sa faute, en rendant à mon père le royaume de ses ancêtres,
et en s’efforçant de m’obtenir par ses services, par son amour, et non
par les armes.

» II me promit de faire tout cela, et je rentrai au château telle que
j’en étais sortie, sans qu’il eût osé me baiser seulement sur la bouche.
Vois s’il était bien sous le joug ; vois si son ardeur pour moi le tenait
enchaîné, et s’il était besoin qu’Amour lui lançât d’autres traits
empennés ! Il alla trouver le roi d’Arménie, auquel il avait promis de
donner tout ce qu’il conquerrait ;

» Et avec les meilleures raisons qu’il put trouver, il le pria de
laisser à mon père le royaume dont il avait ravagé et dépouillé toutes
les provinces, et de retourner jouir en Arménie des fruits de la
victoire.

Le roi d’Arménie, les joues enflammées de colère, répondit à
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Alceste qu’il ne devait point espérer cela ; qu’il ne voulait point
renoncer à cette guerre tant que mon père aurait un pouce de terre à
lui.

» Si Alceste avait été changé de fond en comble par les paroles
d’une vile et méprisable femme, il en aurait toute la honte ; pour lui,
il ne saurait consentir à perdre, sur sa prière, tout ce qu’il avait
conquis en une année de fatigues. Alceste le pria de nouveau, se
plaignant que ses prières n’eussent pas plus d’effet. Enfin, saisi de
colère, il le menaça, disant qu’il le lui ferait faire de force ou de
bonne volonté.

» Sa colère alla s’augmentant à un tel point, que des menaces il en
vint aux actes. Alceste tira son épée contre le roi, et, malgré les
efforts de mille courtisans qui s’étaient précipités à son secours, il le
tua. Le même jour, à la tête des Ciliciens et des Thraces, qui étaient à
sa solde, et de ses autres mercenaires, il défit complètement les
Arméniens.

» Poursuivant sa victoire, et faisant la guerre à ses frais, en moins
d’un mois, et sans qu’il en coûtât la moindre dépense à mon père, il
lui rendit tout son royaume. Puis, pour compenser les pertes qu’il
avait subies, outre les nombreuses dépouilles qu’il lui abandonna, il
lui soumit une partie de l’Arménie, de la Cappadoce et de l’Hyrcanie
qui s’étend jusqu’à la mer, et frappa l’autre partie d’un lourd tribut.

» À son retour, au lieu du triomphe auquel il s’attendait, nous
résolûmes de lui donner la mort. Mais nous dûmes remettre
l’exécution de ce projet afin de ne pas nous attirer de mésaventure,
car il s’appuyait sur de nombreux amis. Je feignis de l’aimer, et je lui
donnai de jour en jour une plus grande espérance de devenir sa
femme. Mais auparavant, je lui dis que je désirais qu’il déployât sa
vaillance contre nos autres ennemis.

» Et tantôt seul, tantôt avec peu de gens, je l’envoyai à d’étranges
et périlleuses entreprises, où il devait trouver mille fois îa mort. Mais
tout lui réussit ; il revint toutes les fois victorieux, soit qu’il eût eu à
combattre des géants horribles et monstrueux, soit qu’il eût eu affaire
aux Lestrygons qui infestaient nos contrées.

» Alcide ne fut jamais poussé par Eurysthée et par sa marâtre à
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plus d’entreprises périlleuses, sur le Lerne, en Némée, en Thrace,
dans la forêt d’Érymanthe, dans les vallons d’Étolie et de la Numidie,
sur le Tibre, sur l’Ibère et ailleurs, que mon amant ne fut poussé par
mes prières et par mes incitations homicides, car je cherchais
toujours à m’en délivrer.

» Ne pouvant y réussir par ce moyen, j’en employai un non moins
criminel. Je lui fis maltraiter tous ceux que je sentais lui être attachés,
et je le rendis odieux à tous. Lui, qui n’avait pas de plus grande
satisfaction que de m’obéir, était toujours prêt à prêter les mains à
tous mes désirs, sans s’inquiéter de déplaire à l’un plus qu’à l’autre.

» Lorsque j’eus acquis la certitude que, grâce à cette ruse, tous les
ennemis de mon père étaient morts, et que, pour nous être agréable,
Alceste n’avait pas conservé un seul des amis que ses hauts faits lui
avaient valus, je lui dévoilai clairement ce que je lui avais jusqu’alors
soigneusement dissimulé, c’estàdire la haine profonde, souveraine,
que je lui portais. Je cherchai en même temps à lui donner la mort.

« Mais réfléchissant que, si j’en agissais ainsi, je me couvrirais
publiquement d’ignominie, — on savait trop en effet combien je lui
devais, pour ne pas m’accuser à jamais d’une lâche cruauté — je me
contentai de lui défendre de paraître désormais devant mes yeux. Je
ne voulus plus jamais lui parler, ni le voir, et je refusai d’entendre
tout messager, de recevoir toute lettre de lui.

» Mon ingratitude le fit tellement souffrir, qu’enfin vaincu par la
douleur, et après avoir longtemps demandé merci, il tomba malade et
mourut. En punition de mon crime, j’ai maintenant les yeux pleins de
larmes et le visage noirci par la fumée ; et je serai ainsi
éternellement, car il n’y a point de rédemption dans l’enfer. »

Quand l’infortunée Lydie a fini de parler, le duc continue sa route
pour savoir si d’autres ombres sont plongées dans la fumée ; mais la
vapeur noire, vengeresse des crimes commis par ingratitude, devient
si épaisse, qu’il ne lui est plus possible d’avancer d’un pouce. Il est
forcé de retourner en arrière, et, de peur que le chemin ne lui soit
intercepté par la fumée, il hâte le pas.

À la façon dont il accélère sa marche, il a plutôt l’air de courir,
que de quelqu’un qui se promène.
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Il remonte la pente de la caverne jusqu’à ce qu’il retrouve
l’ouverture, et qu’il voie la fumée dissipée en partie par la lumière.
Enfin, après beaucoup de peine et de fatigue, il sort de l’antre, et
laisse la fumée derrière lui.

Pour empêcher le retour de ces bêtes à la panse gloutonne, il
entasse des rochers, il coupe une grande quantité d’arbres, et il en
construit comme il peut une barrière à l’entrée de la caverne ; ce
moyen réussit tellement bien, que jamais plus les Harpies ne purent
sortir.

Pendant qu’il avait été dans la caverne obscure, la fumée noire,
produite par la poix épaisse, n’avait pas seulement taché et infecté le
dessus de ses vêtements, elle avait encore pénétré sous ses habits ; de
sorte qu’il est obligé de chercher pendant assez longtemps pour
trouver de l’eau. Enfin, au milieu de la forêt, il voit, pardessous une
pierre, sourdre une fontaine dans laquelle il se lave des pieds à la
tête.

Puis il monte sur son coursier volant, et s’élève dans les airs pour
atteindre la cime de cette montagne que l’on croit peu éloignée du
cercle de la lune. Le désir de voir, qui le pousse, est si grand, qu’il ne
songe qu’à monter, et dédaigne la terre. Il gagne de plus en plus dans
les airs, jusqu’à ce qu’enfin il arrive au sommet de la montagne.

On pourrait comparer au saphir, au rubis, à l’or, à la topaze, à la
perle, au diamant, au cristal, à la jacinthe, les fleurs dont l’aurore a
parsemé ces heureuses régions. Les plantes sont d’un vert si éclatant,
que, si nous pouvions les posséder icibas, elles vaincraient l’éclat de
l’émeraude. Sur les arbres, toujours chargés de fruits et de fleurs,
s’étale un feuillage non moins beau.

Entre les rameaux, chantent de petits oiseaux aux couleurs azurées
et blanches et vertes et rouges et jaunes ; les ruisseaux font entendre
leur murmure, et les lacs tranquilles surpassent le cristal par leur
limpidité. Une douce brise, toujours égale, se joue à leur surface, et
agite l’air de façon à amortir la chaleur du jour.

Cette brise s’en va prélevant sur les fleurs, les fruits, le feuillage,
des parfums de toute nature, dont elle forme un mélange suave qui
nourrit l’âme. Au milieu de la plaine, surgit un palais qui semble
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brûler d’une flamme vive, tellement il projette, tout autour de lui, de
splendeur et dé lumière inconnue aux mortels.

Astolphe dirige lentement son destrier vers le palais dont
l’enceinte mesure plus de trente milles ; il admire de tout côté ce
beau pays, et trouve le monde que nous habitons mauvais et
misérable, en butte à la colère du ciel et de la nature, auprès de celui
ci qui est si suave, si resplendissant, si riant.

En approchant du palais lumineux, il reste frappé d’étonnement ;
les murailles sont tout entières d’une seule pierre précieuse, plus
vermeille et plus resplendissante que l’escarboucle. Ouvrage
surprenant d’un ingénieux architecte ! quel est celui de nos chefs
d’œuvre qui pourrait lui être comparé ? Qu’il se taise, celui qui
voudrait mettre en parallèle les sept merveilles du monde.

Sur le seuil éclatant de cette heureuse demeure, un vieillard
s’avance vers le duc. Il est revêtu d’un manteau rouge et d’une robe
blanche, dont l’une peut être comparée au lait, l’autre à la pourpre.

Ses cheveux sont blancs ; ses joues sont couvertes d’une épaisse
barbe blanche qui descend sur la poitrine. Et son aspect est si
vénérable, qu’on le prendrait pour un des élus du paradis.

Il aborde d’un air joyeux le paladin, qui est descendu
respectueusement de cheval, et lui dit : « Baron, qui par la volonté
divine es monté jusqu’au paradis terrestre, bien que tu ne saches pas
pourquoi tu as fait le chemin, ni dans quel but tu es venu, tu peux
croire que ce n’est pas sans un éclatant miracle que tu es arrivé de
l’hémisphère arctique.

» Pour apprendre comment tu dois secourir Charles, et délivrer de
tout péril la sainte Foi, tu es venu, par un si long chemin et sans
guide, me demander conseil. Je ne voudrais pas, ô mon fils, que tu
crusses que c’est grâce à ton savoir et à ton courage que tu es
parvenu jusqu’ici. Ni ton cor, ni ton cheval ailé ne t’auraient servi de
rien, si Dieu ne t’avait point donné d’y venir.

» Nous nous entretiendrons plus tard plus à notre aise, et je te dirai
comment tu devras agir. Mais auparavant, viens te récréer avec nous,
car un plus long jeûne doit te peser. » Le vieillard, continuant à lui
parler, étonna beaucoup le duc quand il lui apprit son nom ; et il lui
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dit qu’il était celui qui écrivit l’Évangile ;
Ce Jean, qui fut si cher au Rédempteur, et à qui ce dernier

annonça que, seul entre ses frères, il ne devait pas finir sa vie par la
mort, ce qui fut cause que le Fils de Dieu dit à Pierre : « Pourquoi
t’étonnestu si je veux qu’il attende ainsi ma venue ? » Bien qu’il
n’eût pas dit : II ne doit pas mourir, on vit bien cependant que c’était
ce qu’il voulait dire.

Jean fut ravi dans ce lieu, et il y trouva compagnie, car déjà le
patriarche Enoch y était, ainsi que le grand prophète Élie, qui n’ont
vu, ni l’un ni l’autre, leur dernier soir. Hors de l’air pestilentiel et
mauvais, ils jouiront d’un éternel printemps, jusqu’à ce que les
angéliques trompettes annoncent le retour du Christ sur les blanches
nuées.

Les Saints firent un gracieux accueil au chevalier, et le logèrent
dans un appartement. Son destrier fut remisé dans une écurie où de
bonne avoine lui fut donnée avec abondance. On servit à Astolplie
des fruits du paradis, d’une telle saveur, qu’à son avis nos deux
premiers parents ne sont pas sans excuse si, pour goûter à ces fruits,
ils furent si peu obéissants.

Lorsque l’aventureux duc eut satisfait aux besoins de la nature ;
qu’il eut pris nourriture et repos, en ces lieux où tous les soins lui
furent prodigués, il sortit du lit. C’était l’heure où l’Aurore quittait le
vieil époux dont, malgré son grand âge, elle n’est point encore lasse.
Le duc vit venir à lui le disciple tant aimé de Dieu,

Qui le prit par la main, et s’entretint avec lui de beaucoup de
choses sur lesquelles il faut garder le silence. Puis le vieillard lui dit :
« Fils, tu ne sais peutêtre pas ce qui se passe en France, bien que tu
en viennes. Sache que votre Roland, pour s’être écarté du droit
chemin, est puni par Dieu, lequel s’irrite d’autant plus contre ceux
qui l’offensent, qu’il les aime mieux.

» Votre Roland, à qui Dieu a donné dès sa naissance une force
extraordinaire en même temps qu’une grande vaillance ; auquel il a
concédé le don surhumain d’être invulnérable, afin qu’il servît de
défenseur de sa sainte Foi, de même qu’il constitua jadis Samson
pour défenseur des Hébreux contre les Philistins ;
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» Votre Roland a mal récompensé son Seigneur de tant de
bienfaits, en abandonnant le peuple fidèle, au moment même où il
aurait dû lui venir le plus en aide. L’incestueux amour d’une païenne
l’a tellement aveuglé, qu’à deux reprises déjà il a poussé la cruauté et
ia colère jusqu’à vouloir donner la mort à son loyal cousin.

» Pour le punir, Dieu a voulu qu’il soit frappé de folie, et qu’il
aille montrant dans toute leur nudité son ventre, sa poitrine et ses
flancs. Son intelligence est à ce point troublée, qu’il ne peut
reconnaître personne, et encore moins se reconnaître luimême. C’est
ainsi que l’Écriture nous apprend que Dieu voulut punir aussi
Nabuchodonosor, en l’envoyant, pendant sept ans, dans le corps d’un
bœuf furieux, paître l’herbe et le foin.

» Mais la faute du paladin ayant été moindre que celle de
Nabuchodonosor, trois mois seulement lui ont été assignés pour s’en
laver. Si le Rédempteur t’a permis de monter jusqu’ici, en passant
par un si périlleux chemin, c’est uniquement pour que tu apprennes
comment il faut rendre à Roland sa raison.

» II est vrai qu’il te faut faire avec moi un nouveau voyage, et
abandonner la terre. J’ai à te conduire dans le cercle de la Lune, qui
est la planète la plus proche de nous. C’est là, en effet, que se trouve
le remède qui peut rendre la sagesse à Roland. Dès que la lune
brillera cette nuit sur notre tête, nous nous mettrons en chemin. »

L’entretien roula ce jourlà sur ce sujet et sur beaucoup d’autres.
Mais quand le soleil se fut couché dans la mer, et que la lune eut
montré audessus d’eux sa corne, on apprêta pour Astolphe et son
compagnon un char qui servait à parcourir les cieux tout à l’entour.
C’était celui qui avait enlevé Élie aux regards des mortels, dans les
montagnes de la Judée.

Le saint Évangéliste y attela quatre destriers plus rouges que la
flamme ; puis, s’étant assis avec Astolphe, il prit les rênes, et lança
les coursiers vers le ciel. Le char, décrivant des cercles, s’éleva dans
l’air, et ils parvinrent bientôt au milieu du feu éternel. Grâce à la
présence du vieillard, ils le passèrent miraculeusement sans ressentir
son ardeur.

Ils traversèrent toute la sphère du feu, et arrivèrent au royaume de
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la Lune. Toute cette région brillait comme l’acier qui n’aurait eu
aucune souillure. Les voyageurs trouvèrent la lune égale, ou peu s’en
fallait, au globe de la terre, y compris la mer qui l’entoure et la serre.

Là, Astolphe éprouva un double étonnement, ce fut de voir si
grande cette région qui, vue de nos campagnes terrestres, semble une
petite assiette ; puis, en regardant en bas, de n’apercevoir que
difficilement la terre et les mers qui l’entourent.

Le manque de lumière faisait qu’en effet on la distinguait à peine.
Les fleuves, les lacs, les campagnes sont, làhaut tout autres que

ceux qu’on voit chez nous. Les plaines, les vallées, les montagnes
sont toutes différentes. Il en est de même des cités et des châteaux.
Le paladin n’avait jamais rien vu jusqu’alors, et depuis ne vit jamais
rien de si beau. Il y a de vastes et sauvages forêts, où les nymphes
chassent éternellement les bêtes fauves.

Le duc ne s’arrêta pas à examiner tout ce qu’il voyait, car il n’était
point venu pour cela. Le saint Apôtre le conduisit dans un vallon
resserré entre deux montagnes. Là, ô merveille ! était rassemblé tout
ce qui se perd par notre faute, ou par la faute du temps ou de la
Fortune. Tout ce qui se perd icibas se retrouve làhaut.

Je ne parle point des royaumes, ou des richesses que la roue
mobile de la Fortune bouleverse, ni de ce que celleci n’a pas le
pouvoir d’enlever ou de donner. Làhaut sont accumulées les
réputations que le temps dévore à la longue comme un ver rongeur ;
les prières et les vœux que nous, pécheurs, nous adressons à Dieu.

Les larmes et les soupirs des amants, le temps inutilement perdu
au jeu, la longue oisiveté des hommes ignorants, les. vains projets
qui ne se réalisent jamais, les désirs inassouvis, sont en si grand
nombre qu’ils encombrent la plus grande partie de ces lieux. En
somme, ceux qui montent làhaut peuvent y retrouver tout ce qu’ils
ont perdu.

Le paladin, passant au milieu de tous ces monceaux de choses
diverses, interrogeait son guide sur les unes et sur les autres. Ayant
aperçu une montagne formée de vessies gonflées, d’où semblaient
sortirdes cris tumultueux, il apprit qu’elles renfermaient l’antique
gloire des Assyriens, des Lydiens, des Perses et des Grecs, qui jadis
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furent si célèbres, et dont le nom est maintenant presque effacé.
Il vit ensuite un amas d’hameçons d’or et d’argent. C’étaient les

dons que l’on prodigue, dans l’espoir d’une récompense, aux rois,
aux princes avares et aux maîtres. Il vit des lacs cachés sous des
guirlandes, et ayant demandé ce que c’était, on lui dit qu’il s’agissait
des adulations de toute espèce. Les vers qui se font à la louange des
princes, ressemblent là à des cigales crevées.

Il vit les amours malheureux sous la forme de chaînes d’or et de
pierres précieuses. Il vit des griffes d’aigles, et il apprit qu’elles
avaient été le pouvoir que les princes confèrent à leurs sujets. Les
soufflets et les pots cassés qu’il apercevait autour de lui, avaient été
les faveurs vaines que les princes accordent, pendant un temps, à
leurs Ganymèdes, et que ceuxci voient disparaître avec la fleur de
leurs années.

Des ruines de cités et de châteaux gisaient pêlemêle avec de
grands trésors. Il demanda ce que cela signifiait, et il apprit que
c’étaient là ces ligues, ces conjurations si mal cachées qu’on les
découvre toujours. Il vit des serpents à figure de femme ; ils
représentaient les œuvres des faux monnayeurs et des larrons. Il vit
un grand nombre de bouteilles brisées de toutes formes ; c’étaient les
courbettes des malheureux courtisans.

Il vit une grande masse de soupe renversée ; il demanda à son
guide ce que c’était. Ce sont, lui dit celuici, les aumônes qu’on
laisse après la mort. Il passa près d’une montagne composée de fleurs
variées, qui répandaient autrefois une bonne odeur, et qui maintenant
exhalent une puanteur très forte. C’était le don — si on peut l’appeler
ainsi — que fit Constantin au bon pape Sylvestre.

Il vit une grande quantité de gluaux ; c’étaient, mesdames, vos
beautés séduisantes. Il serait trop long de parler dans mes vers de
toutes les choses qui lui furent montrées ; car après en avoir noté
mille et mille, je n’aurais pas fini. On trouve là tout ce qui peut nous
arriver. Seule, la folie ne s’y trouve point ; elle reste icibas, et ne
nous quitte jamais.

Astolphe retrouva là de nombreux jours perdus par lui, de
nombreuses actions qu’il avait oubliées. Il ne les aurait pas reconnus
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sous leurs formes diverses, si on ne lui en avait pas donné
l’explication. Il arriva ensuite à ce que nous nous imaginons posséder
en si grande quantité, que nous ne prions jamais Dieu de nous
l’accorder ; je veux dire le bon sens. II y en avait là une montagne
aussi grande à elle seule que toutes les autres choses réunies.

C’était comme une liqueur subtile, prompte à s’évaporer si on’ne
la tient pas bien close. On la voyait recueillie dans des fioles de
formes variées, plus ou moins grandes, faites pour cet usage. La pfus
grande de toutes contenait le bon sens du seigneur d’Anglante,
devenu fou. Astolphe la distingua des autres en voyant écrit dessus :
Bon sens de Roland.

Sur toutes les autres était pareillement écrit le nom de ceux dont
elles renfermaient le bon sens. Le duc français vit ainsi une grande
partie du sien. Mais ce qui l’étonna le plus, ce fut de voir qu’un
grand nombre de gens qu’il croyait posséder beaucoup de bon sens,
avaient là une grande partie du leur.

Les uns l’avaient perdu par l’amour, les autres par l’ambition ;
d’autres en courant sur mer après les richesses ; d’autres en mettant
leur espérance sur des princes ; d’autres en ajoutant foi aux sottises
de la magie ; ceuxci en se ruinant pour des bijoux ou des ouvrages
de peinture ; ceuxlà en poursuivant d’autres fantaisies. Un grand
nombre de sophistes, d’astrologues, avaient là leur bon sens ; et il y
avait aussi celui de beaucoup de poètes.

Astolphe reprit le sien, ainsi que le lui permit l’auteur de l’obscure
Apocalypse. Il mit sous son nez la fiole qui le contenait, et la respira
tout entière. Turpin convient qu’à partir de ce moment, Astolphe
vécut longtemps avec sagesse, mais qu’une faute qu’il commit par la
suite lui enleva de nouveau la cervelle.

Astolphe prit la fiole vaste et pleine où était le bon sens qui devait
rendre la sagesse au comte. Elle lui parut moins légère qu’il l’aurait
cru, étant plus grande que les autres. Avant que le paladin quittât
cette sphère pleine de lumière, pour descendre dans une sphère plus
basse, il fut conduit par le saint Apôtre dans un palais situé sur le
bord d’un fleuve.

Chaque pièce de ce palais était remplie de pelotons de lin, de soie,
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de coton, de laine, teints de couleurs variées, éclatantes ou sombres.
Dans la première pièce, une vieille femme dévidait tous ces fils, ainsi
que l’on voit pendant l’été la paysanne tirer de sa quenouille la soie
nouvelle humectée d’eau.

Le peloton dévidé, une seconde vieille le portait ailleurs et en
remettait un autre. Une troisième choisissait les fils et séparait les
beaux d’avec les autres. « À quel travail se livrentelles là ? dit
Astolphe à Jean ; je ne le comprends pas. » Jean lui répondit : « Les
vieilles sont les trois Parques, qui sur de telles trames filent la vie des
mortels.

» Tant que dure un peloton, la vie humaine dure, et pas un
moment de plus. La Mort et la Nature ont les yeux fixés sur lui, pour
savoir l’heure où chacun doit mourir. Les fils qui ont été choisis pour
leur beauté par la troisième de ces vieilles, servent à faire les tissus
dont est orné le paradis ; avec les plus communs on fait les rudes
liens qui enchaînent les damnés.

Sur tous les pelotons qui étaient déjà placés en ordre, et choisis
pour le second labeur auquel ils étaient destinés, étaient les noms,
gravés sur de petites plaques les unes en fer, les autres en argent ou
en or. On en avait fait de nombreux tas qu’un vieillard emportait sans
jamais en rendre aucun, ni sans paraître jamais las, et auquel il
revenait toujours puiser de nouveau.

Ce vieillard était si expéditif et si agile, qu’il paraissait être né
pour courir. À chacun de ses voyages, il emportait plein le pan de son
manteau des noms ainsi gravés. Où il allait, et pourquoi il faisait
ainsi, cela vous sera dit dans l’autre chant, pour peu que vous
montriez à m’écouter votre complaisance habituelle.
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Chant XXXV

ARGUMENT. — Éloge du cardinal d’Este. Le poète montre
comment le temps efface les noms des hommes obscurs, et voue à
une immortelle renommée ceux des  hommes  illustres.
— Bradamante défie Rodomont, le jette dans le fleuve et suspend son
armure à la tombe d’Isabelle. Elle combat contre Serpentin,
Grandonio et Ferragus qu’elle jette tour à tour hors de selle. Elle
appelle Roger au combat.

Qui donc, madame, montera au ciel pour m’en rapporter l’esprit
que j’ai perdu le jour où le trait qui est parti de vos beaux yeux m’a
transpercé le cœur ? Je ne me plains pas d’un pareil destin, pourvu
qu’il ne s’aggrave pas, mais qu’il reste en l’état où il est. Car je
craindrais, si mon mal allait en augmentant, d’en venir au même
point que Roland, dont je vous ai décrit la folie.

Pour ravoir mon esprit, m’est avis qu’il n’est pas besoin que je
m’élève dans les airs jusqu’au cercle de la lune, ou jusqu’au paradis ;
je ne crois pas que mon esprit soit placé si haut. Il erre dans vos
beaux yeux, sur votre figure si sereine, sur votre sein d’ivoire où
s’étalent deux globes d’albâtre. C’est là qu’avec mes lèvres j’irai le
poursuivre, si vous voulez que je le reprenne.

Le paladin parcourait ces vastes bâtiments, prenant connaissance
des existences futures, après avoir vu dévider sur le rouet les
existences déjà ourdies, lorsqu’il aperçut un écheveau qui semblait
briller plus que l’or fin. Les pierreries, si l’art pouvait les étirer
comme des fils, n’atteindraient pas la millième partie de cet éclat.

Le bel écheveau lui parut merveilleux, car il n’avait pas son
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semblable parmi une infinité d’autres. Un vif désir lui vint de savoir
ce que serait cette vie ; et à qui elle était destinée. L’évangéliste ne
lui en fit pas un mystère ; il lui dit qu’elle apparaîtrait au monde
pendant l’année quinze cent vingt du Verbe incarné.

De même que cet écheveau n’avait pas son semblable pour l’éclat
et la beauté, ainsi devait être la vie de celui qui en sortirait pour
s’illustrer dans le monde. Toutes les grâces brillantes et rares que la
mère Nature, l’étude, ou la fortune favorable peuvent accorder à un
homme, il en serait perpétuellement et infailliblement doté.

« Entre les cornes formées par les bouches du roi des fleuves
— lui dit le vieillard — s’élève maintenant une humble et petite
bourgade. Assise sur le Pô, elle est adossée à un gouffre affreux,
formé par de profonds marais. Dans la suite des temps, elle deviendra
la plus remarquable de toutes les cités d’Italie, non point par ses
murailles et ses palais royaux, mais par les belles études et les belles
mœurs.

» Une élévation si grande et si subite ne sera point le fait du
hasard, ou d’une aventure fortuite. Le ciel l’a ordonné afin que cette
cité soit digne que l’homme dont je te parle naisse chez elle : c’est
ainsi qu’en vue du fruit à venir, on greffe la branche et qu’on
l’entoure de soins ; c’est ainsi que le joaillier affine l’or dans lequel il
veut enchâsser une pierrerie.

» Jamais, sur ce monde terrestre, âme n’eut une plus belle et plus
gracieuse enveloppe ; rarement est descendu et descendra de ces
sphères supérieures, un esprit plus digne que celui qu’a choisi
l’éternel Créateur pouf en faire Hippolyte d’Este. Hippolyte d’Este
sera considéré comme l’homme à qui Dieu aura voulu faire un don si
magnifique.

» Celui dont tu as voulu que je te parlasse, aura réunies en lui
toutes les qualités qui, réparties sur plusieurs, suffiraient à les
illustrer tous. Il protégera surtout les études. Si je voulais t’énumérer
tous ses mérites éclatants, j’en aurais si long à te dire, que Roland
attendrait trop longtemps après son bon sens. »

C’est ainsi que l’imitateur du Christ s’en allait raisonnant avec le
duc. Après qu’ils eurent visité tous les appartements de cet immense
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palais où les vies humaines prennent leur origine, ils sortirent, et
gagnèrent le fleuve dont les eaux, mêlées de sable, roulaient sales et
troublées. Ils virent arriver sur la rive le vieillard chargé de noms
gravés sur des plaques.

Je ne sais si vous vous le rappelez ; c’était ce vieillard dont je
vous ai parlé à la fin de l’autre chant, et qui était plus agile et plus
rapide à la course que le cerf. Il avait son manteau rempli de noms
qu’il allait prendre sans cesse à l’endroit où ils étaient empilés en tas.
Il les jetait dans ce fleuve nommé Léthé, et se débarrassait ainsi de
son précieux fardeau.

Je veux dire qu’en arrivant sur la rive du fleuve, ce prodigue
vieillard secouait son manteau tout rempli, et laissait tomber dans les
eaux bourbeuses toutes les plaques sur lesquelles les noms étaient
inscrits. Un nombre infini de ces plaques allaient au fond, car très
peu d’entre elles peuvent servir. Sur plus de cent mille qui
s’enfonçaient dans la vase, une surnageait à peine.

Au loin, et tout autour de ce fleuve, volent en rond des corbeaux,
d’avides vautours, des corneilles et des oiseaux de différente nature.
Leurs cris discordants produisent d’assourdissantes rumeurs. Quand
ils voient jeter les nombreuses plaques dans le fleuve, ils y courent
tous comme sur une proie. Ils les saisissent les uns dans leur bec, les
autres dans leurs serres crochues. Mais ils ne peuvent les porter bien
loin.

Dès qu’ils veulent élever leur vol dans les airs, ils n’ont plus la
force de soutenir le poids des plaques ; de sorte que le Léthé
engloutit forcément la mémoire de tous ces noms si richement
inscrits. Parmi tous ces oiseaux, se voient seulement deux cygnes,
aussi blancs, seigneur, que votre bannière. Joyeux, ils rapportent dans
leur bec, et mettent en sûreté, le nom qui leur est échu.

C’est ainsi qu’en dépit des intentions cruelles de l’impitoyable
vieillard qui voudrait jeter tous les noms dans le fleuve, les deux
oiseaux parviennent à en sauver quelquesuns. Tout le reste retombe
dans l’oubli. Les cygnes sacrés, tantôt nageant, tantôt battant l’air de
leurs ailes, s’en vont avec leur précieux larcin jusqu’à un endroit,
près de la rive du fleuve fatal, où se trouve une colline, au sommet de
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laquelle se dresse un temple.
Ce lieu est dédié à l’Immortalité. Une belle nymphe descend de la

colline, vient jusqu’à la rive du lavoir sacré, et prend les noms au bec
des cygnes. Puis elle les applique tout autour d’une colonne placée au
milieu du temple, et surmontée d’une statue. Là elle les consacre, et
en prend un tel soin, qu’on peut les voir tous éternellement.

Quel était ce vieillard, et pourquoi jetaitil à l’eau, sans aucun
profit, tous ces beaux noms ; quels étaient ces oiseaux ; quel était ce
lieu vénéré d’où la belle nymphe sortait pour descendre vers le
fleuve ? Astolphe brûlait du désir de connaître ces grands mystères et
leur sens caché. Il interrogea sur tout cela l’homme de Dieu qui lui
répondit ainsi :

« Tu sauras que pas une feuille ne remue sur terre, sans qu’un
mouvement analogue ne se produise ici. Il existe une corrélation
intime entre toutes les choses de la terre et du ciel, corrélation qui se
manifeste d’une façon différente. Ce vieillard, dont la barbe inonde la
poitrine, et qui est si agile que rien ne peut l’arrêter, produit ici les
mêmes effets, et se livre au même travail que le Temps sur la terre.

» Aussitôt que les fils ont été dévidés sur le rouet, la vie humaine
prend fin sur la terre. De la renommée qu’elle a acquise làbas, il
reste ici un écho. Cette renommée et son écho seraient tous deux
immortels et divins, s’ils n’étaient emportés, ici par le gouffre
sombre et làbas par le Temps. Le vieillard les jette ici dans le fleuve,
comme tu vois, et le Temps les submerge làbas dans l’éternel oubli.

» Et de même qu’ici les corbeaux, les vautours, les corneilles et
les oiseaux de toute espèce s’efforcent tous d’arracher aux eaux du
fleuve les noms qu’ils voient briller le plus, ainsi làbas les ruffians,
les flatteurs, les bouffons, les débauchés, les délateurs, et ceux qui
vivent au sein des cours et qui y sont beaucoup plus estimés que les
hommes vertueux et bons ;

» Ceux qu’on appelle courtisans gentils parce qu’ils savent imiter
l’âne et le pourceau, aussitôt que la Parque inflexible, ou bien Vénus
et Bacchus, ont coupé le fil de la vie de leur maître ; ceuxlà que je
viens de t’indiquer comme des gens lâches et vils, nés seulement
pour s’emplir le ventre de nourriture, portent pendant quelques jours
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le nom de ce maître dans leur bouche, puis le laissent tomber dans
l’oubli, comme trop lourd.

» Mais, de même que les cygnes, qui vont chantant joyeusement,
arrachent les médailles au fleuve, et les portent au temple, ainsi les
hommes remarquables sont sauvés, par les poètes, de l’oubli plus
impitoyable que la mort. Bien avisés, bien inspirés furent les princes
qui, suivant l’exemple de César, se firent l’ami des écrivains ; ils
n’ont point à craindre les eaux du Léthé.

» Ils sont, comme les cygnes, rares aussi les poètes non indignes
de ce nom, et cela non seulement parce que le ciel ne veut pas qu’il y
ait jamais une trop grande abondance d’hommes remarquables, mais
encore parce que l’avarice des princes laisse dans la pauvreté les
écrivains de génie. En opprimant la vertu et en honorant le vice, ils
bannissent les beauxarts.

» Sois persuadé que Dieu a privé ces ignorants de toute
intelligence, et leur refuse toute lumière ; en les rendant rebelles à la
poésie, il a voulu que la mort les consumât tout entiers. Ils seraient
sortis vivants du tombeau, quand bien même ils auraient eu tous les
vices, s’ils avaient su s’attirer l’amitié des poètes ; leur mémoire
aurait répandu une odeur plus suave que le nard ou la myrrhe.

» La renommée a certainement exagéré la piété d’Énée, la force
d’Achille et la vaillance d’Hector. Il a existé mille et mille guerriers
qu’on aurait pu, en toute vérité, mettre audessus d’eux. Mais les
palais et les riches villes si libéralement donnés par eux et leurs
descendants, les ont faits élever pour toujours à ces sublimes
honneurs par les mains honorées des écrivains.

» Auguste ne fut ni si bon, ni si respecté que la trompette de
Virgile nous le sonne. On lui pardonne ses proscriptions iniques, en
faveur de son goût pour la poésie. Personne ne se serait inquiété de
savoir si Néron avait été injuste ; sa renommée serait peutêtre
excellente, eûtil eu pour ennemis la terre et le ciel, s’il avait su avoir
les écrivains pour amis.

» C’est Homère qui nous a fait croire qu’Agamemnon fut
victorieux, et que les Troyens étaient vils et lâches. C’est lui qui nous
a donné Pénélope comme fidèle à son époux, au milieu des mille
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outrages qu’elle eut à supporter. Mais si tu veux connaître la vérité,
prends le contrepied de son histoire : les Grecs furent vaincus et
Troie fut victorieuse. Quant à Pénélope, ce fut une courtisane.

» D’un autre côté, tu as entendu quelle réputation a laissée Didon,
dont le cœur fut si pudique. Si elle passe pour une prostituée, c’est
uniquement parce que Maro ne fut point son ami. Ne t’étonne point
que je m’échauffe sur ce sujet, et que je te parle d’une manière
confuse de tout cela ; j’aime les écrivains et c’est mon devoir, car,
dans votre monde, je fus écrivain moi aussi.

» Entre tous, j’ai acquis un bien que ne peuvent m’enlever ni le
temps ni la mort. Il appartenait au Christ, tant loué par moi, de me
donner une telle récompense. Je plains les écrivains qui vivent en ce
triste temps où la courtoisie a portes closes, et qui, le visage pâle,
amaigri, décharné, frappent nuit et jour en vain au seuil des grands.

» Aussi, pour revenir à ce que j’ai dit tout d’abord, les poètes et
les gens d’étude sont rares. Là où elles ne trouvent ni pâture, ni abri,
les bêtes ellesmêmes abandonnent la place. » Ainsi disant, le
bienheureux vieillard avait les yeux enflammés comme deux tisons.
Mais s’étant retourné vers le duc avec un doux sourire, il rasséréna
surlechamp son visage courroucé.

Qu’Astolphe reste désormais avec l’écrivain de l’Évangile, car je
veux franchir d’un saut toute la distance qu’il y a du fin fond du ciel
à la terre ; mes ailes ne peuvent me porter plus longtemps dans ces
hautes régions. Je reviens vers la dame à laquelle la jalousie avait,
avec son doute cruel, livré un si rude assaut. Je l’ai laissée comme
elle venait, après un combat fort court, de jeter à terre trois rois l’un
après l’autre.

Arrivée le soir même en un château situé sur la route de Paris, elle
y avait appris qu’Agramant, mis en déroute par son frère Renaud,
s’était réfugié dans Arles. Certaine que son Roger était avec lui, elle
prit, dès que la nouvelle aurore apparut au ciel, le chemin de la
Provence où elle avait entendu dire aussi que Charles poursuivait son
ennemi.

Comme elle gagnait la Provence par la route la plus droite, elle
rencontra une damoiselle, belle de figure et accorte de manières, bien
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qu’elle fût fort affligée et toute en larmes. C’était cette gente
damoiselle, férue d’amour pour le fils de Monodant, et qui avait
laissé son amant prisonnier de Rodomont.

Elle s’en venait ; cherchant un chevalier qui fût habitué à
combattre, comme une loutre, aussi bien dans l’eau que sur terre, et
assez hardi pour affronter le païen. L’inconsolable amie de Roger,
abordant cette autre amante inconsolée, la salue courtoisement, et lui
demande la cause de sa douleur.

FleurdeLys la regarde, et il lui semble voir le chevalier dont elle
a besoin. Elle commence à lui parler du pont dont le roi d’Alger
intercepte le passage. Elle lui dit que son amant avait essayé en vain
de l’en chasser ; non point que le Sarrasin fût plus fort, mais parce
que son astuce avait été favorisée par l’étroitesse du pont et par le
fleuve.

« Si tu es — disaitelle — aussi hardi et aussi courtois que ton
visage le montre, vengemoi, de par Dieu, de celui qui m’a pris mon
seigneur et me fait cheminer si tristement. Sinon, dismoi en quel
pays je puis trouver un chevalier capable de lui résister, et assez
rompu aux armes et aux combats, pour faire que le fleuve et le pont
soient inutiles au païen.

» Outre que tu feras chose qui convient à un homme courtois et à
un chevalier errant, tu déploieras ta valeur en faveur du plus fidèle
des amants. Il ne m’appartient pas de te parler de ses autres vertus.
Elles sont si nombreuses, que quiconque ne les connaît pas, peut se
dire privé de la vue et de l’ouïe. »

La magnanime dame, toujours disposée à avoir pour agréable
toute entreprise qui peut lui mériter gloire et renommée, se décide à
aller surlechamp vers le pont. Elle y va d’autant plus volontiers,
qu’elle est désespérée, et qu’elle espère ainsi courir à la mort. La
malheureuse, croyant être à jamais séparée de Roger, a la vie en
horreur.

« Quelque peu que je vaille, ô jouvencelle amoureuse — répondit
Bradamante — je m’offre à tenter l’entreprise rude et périlleuse, pour
un autre motif encore que je passe sous silence. Je le fais surtout
parce que tu me racontes de ton amant une chose qu’on entend dire
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de peu d’hommes, à savoir qu’il est fidèle. Je te jure qu’à cet égard je
croyais tous ’les hommes parjures. »

Elle acheva ces mots dans un soupir sorti du cœur ; puis elle dit :
« Allons ! » Le jour suivant, elles arrivèrent au fleuve et au passage
plein de danger. À peine le veilleur les atil aperçues, qu’il prévient
son maître par le son du cor. Le païen s’arme, et, selon son habitude,
il se place à l’entrée du pont, sur la rive du fleuve.

Et dès que la guerrière se montre, il la menace de la mettre surle
champ à mort, si elle ne fait point don au grand mausolée de ses
armes et du destrier sur lequel elle est montée.

Bradamante qui connaît son histoire dans toute sa vérité, et qui
sait comment Isabelle a été tuée par lui — FleurdeLys lui avait tout
dit — répond à l’orgueilleux Sarrasin :

« Pourquoi veuxtu, bestial, que les innocents fassent pénitence de
ton crime ? Cette victime ne peut être apaisée que par ton sang. C’est
toi qui l’as tuée, et le monde entier le sait. Toutes les armes et tous
les harnachements des nombreux chevaliers que tu as désarçonnés,
lui sont une offrande moins agréable que ne le sera ton trépas, s’il
arrive que je te tue pour la venger.

» Cette vengeance lui sera d’autant plus agréable, venant de ma
main, que je suis comme elle une femme moi aussi. Je ne suis pas
venue ici pour autre chose que pour la venger ; et c’est là mon seul
désir. Mais il convient de faire une convention entre nous, avant de
voir si ta vaillance peut se comparer à la mienne. Si je suis vaincue,
tu feras de moi ce que tu as fait de tes autres prisonniers.

» Mais si je t’abats, comme je le crois et comme je l’espère, je
veux prendre ton cheval et tes armes, et les suspendre toutes au
mausolée, après en avoir détaché toutes les autres. Je veux de plus
que tu délivres tous les chevaliers que tu as pris. » Rodomont
répondit : « II me paraît juste qu’il soit fait comme tu dis. Mais je ne
pourrais te rendre les prisonniers, car je ne les ai plus ici.

» Je les ai envoyés dans mon royaume, en Afrique ; toutefois, je te
promets, je te donne ma foi que si, par cas inopiné, il advient que tu
restes en selle et que je sois désarçonné, je les ferai mettre tous en
liberté, en aussi peu de temps qu’il en faudra à un messager envoyé
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en toute hâte pour porter l’ordre de faire ce que tu me demandes,
dans le cas où je perdrais la partie.

» Mais si tu viens à avoir le dessous, comme c’est plus probable,
comme c’est certain, je ne veux pas que tu laisses tes armes ni ton
nom inscrit sur ce monument. Je veux que ton beau visage, tes beaux
yeux, ta chevelure qui respirent l’amour et la grâce, soient le prix de
ma victoire. II me suffira que tu m’aimes, alors que tu me haïssais.

» Je suis d’une valeur telle, d’une telle force, que tu ne devras pas
éprouver de dépit d’être abattue par moi. » La dame sourit
légèrement, mais d’un rire acerbe où la colère dominait. Sans
répondre à ce superbe, elle tourne le dos au pont de bois pour prendre
du champ, puis elle éperonne son cheval, et, la lance d’or en arrêt,
elle vient à la rencontre du Maure orgueilleux.

Rodomont s’apprête à soutenir le choc. Il accourt au galop. Le son
que rend le pont sous les pas de son cheval est si grand, qu’il étourdit
les oreilles à ceux qui l’entendent même de loin. La lance d’or fait
son effet accoutumé. Le païen, jusquelà si solide dans ces sortes de
joutes, est enlevé de selle et jeté en l’air, d’où il retombe sur le pont
la tête la première.

La guerrière trouve à peine la place pour faire passer son destrier.
Elle court les plus grands dangers, et il s’en faut de peu qu’elle ne
tombe dans la rivière. Mais Rabican, ce fils du vent et du feu, est si
adroit et si agile, qu’il franchit le pont en passant sur le bord
extrême ; il aurait marché sur le tranchant d’une épée.

Bradamante se retourne, et revient vers le païen abattu. Puis elle
lui dit d’un air moqueur : « Tu peux voir maintenant qui a perdu, et à
qui de nous deux il convient d’avoir le dessous. » Le païen reste
muet d’étonnement. Il ne peut croire qu’une femme l’ait désarçonné.
Il ne peut ni ne veut répondre ; il est comme un homme plein de
stupeur et de folie.

Il se releva silencieux et triste ; quand il eut fait quatre ou cinq
pas, il ôta son écu et son casque, ainsi que le reste de ses armes, et les
jeta contre les rochers. Puis il se hâta de s’éloigner seul et à pied,
après avoir donné ordre à un de ses écuyers d’aller faire mettre les
prisonniers en liberté, ainsi qu’il avait été convenu.
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Il partit, et l’on n’entendit plus parler dé lui, si ce n’est pour
apprendre qu’il s’était retiré dans une grotte obscure. Cependant
Bradamante avait suspendu ses armes au superbe mausolée, après en
avoir fait enlever toutes celles qu’elle reconnut, à leur devise,
appartenir à des chevaliers de l’armée de Charles. Elle laissa les
autres, et ne permit pas qu’on y touchât.

Outre les armes du fils de Monodant, elle y trouva celles de
Sansonnet et d’Olivier, partis à la recherche du prince d’Anglante, et
que leur chemin avait conduits droit au pont. Ils y avaient été faits
prisonniers et envoyés en Afrique, le jour précédent, par l’altier
Sarrasin. La dame fit enlever ces armes de dessus le mausolée, et les
fit renfermer dans la tour.

Elle laissa suspendues toutes les autres qui avaient été prises sur
des chevaliers païens. Il y avait entre autres les armes d’un roi qui
s’était en vain mis en route pour retrouver Frontalait, je veux parler
des armes du roi de Circassie, lequel, après avoir longtemps erré par
monts et par vaux, était venu perdre là son autre destrier, et s’en était
allé allégé de ses armes.

Ce roi païen avait quitté le pont dangereux, à pied et sans armes,
Rodomont laissant en liberté tous ceux qui étaient de sa croyance.
Mais il n’eut plus le courage de retourner au camp ; il n’aurait pas
osé s’y montrer dans un tel équipage, après les forfanteries
auxquelles il s’était livré à son départ.

Un nouveau désir le prit de chercher celle dont il avait l’image
dans le cœur. Par aventure, il apprit des le début de ses recherches
— je ne saurais dire par qui — qu’elle était retournée dans son pays.
Aussitôt, aiguillonné, éperonné par l’amour, il se mit à suivre ses
traces. Mais je veux revenir à la fille d’Aymon.

Dès qu’elle eut fait poser une seconde inscription portant
comment le passage avait été rendu libre par elle, elle demanda
affectueusement à FleurdeLys, dont le cœur était toujours affligé, et
qui se tenait la figure basse et toute en larmes, de quel côté elle
voulait diriger ses pas. FleurdeLys répondit : « Je désire, prendre le
chemin d’Arles, et aller au camp sarrasin.

» J’espère y trouver un navire et une bonne escorte pour traverser
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la mer. Mon intention est de ne point m’arrêter, tant que je n’aurai
pas rejoint mon seigneur et mon mari.

Je veux tenter tous les moyens possibles pour le tirer de prison. Si
Rodomont vient à ne pas remplir la promesse qu’il t’a faite,
j’essaierai encore autre chose. »

« Je m’offre — dit Bradamante — à t’accompagner quelque
temps sur la route, jusqu’à ce que tu voies Arles devant toi. Là, pour
l’amour de moi, tu iras trouver Roger qui appartient au roi Agramant,
et qui remplit de son nom toute la terre. Tu lui rendras le bon destrier
sur lequel était monté l’altier Sarrasin quand je l’ai abattu.

» Tu lui diras exactement ceci : un chevalier qui se croit en
mesure de prouver et d’établir clairement aux yeux de tous que tu as
manqué à la foi que tu lui avais promise, m’a confié ce destrier pour
te le donner, afin que tu sois tout prêt à soutenir le combat contre lui.
Il te fait dire d’endosser ta cotte de mailles et ta cuirasse, et que tu
l’attendes pour lui livrer bataille.

» Dis lui cela, et rien autre. Et s’il veut savoir de toi qui je suis, dis
que tu ne le sais pas. » FleurdeLys, obligeante comme toujours, lui
répondit : « Je serai toujours prête à répandre pour toi non seulement
mes paroles, mais ma vie, en échange de ce que tu as fait pour moi. »
Bradamante lui rendit grâces et, prenant Frontin, elle lui en remit la
bride en mains.

Les jeunes et belles voyageuses s’en vont toutes deux, le long du
fleuve, à grandes journées, jusqu’à ce qu’elles aperçoivent Arles, et
qu’elles entendent le bruit de la mer frémissante sur les plages
voisines. Bradamante s’arrête à l’extrémité des faubourgs, aux
barrières extrêmes, pour donner à FleurdeLys le temps de conduire
le cheval à Roger.

FleurdeLys poursuit son chemin ; elle franchit la herse, le pont
et la porte, et prenant quelqu’un qui la guide jusqu’à l’hôtellerie où
habite Roger, elle y descend. Selon ce qui lui a été ordonné, elle
remplit son ambassade auprès du damoiseau, et lui remet le brave
Frontin. Puis, sans attendre de réponse, elle s’en va pour faire en
toute hâte ses propres affaires.

Roger, confus, reste plongé dans une grande rêverie ; il ne sait
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qu’imaginer ; il ne peut comprendre qui estce qui le défie ainsi et,
tout en lui envoyant une insulte, use à son égard d’une telle
courtoisie. Quel est l’homme au monde qui est en droit de l’accuser
d’avoir manqué à sa foi ? il ne peut se le représenter. Il pense à tout
autre, avant de songer à Bradamante.

Il est plus porté à croire que c’est Rodomont, sans toutefois
comprendre quelle raison peut le pousser. Il ne connaît personne au
monde, excepté ce dernier, avec lequel il ait eu querelle ou
contestation. Cependant la damoiselle de Dordogne réclame la
bataille et sonne fortement du cor.

La nouvelle parvient à Marsile et à Agramant qu’un chevalier au
dehors réclame la bataille. Par hasard Serpentin se trouvait auprès
d’eux. Il leur demande la permission de revêtir cuirasse et cotte de
mailles, et promet de punir cet arrogant. La population court aux
remparts ; c’est à qui, des enfants et des vieillards, aura la meilleure
place pour voir.

Revêtu d’une riche soubreveste et recouvert d’une belle armure,
Serpentindel’Étoile s’avance pour jouter. À la première rencontre,
il roule à terre, et son destrier s’enfuit comme s’il avait des ailes. La
dame, pleine de courtoisie, court après lui, le saisit par la bride et le
ramène au Sarrasin en lui disant : « Remonte à cheval, et fais en sorte
que ton maître m’envoie un chevalier meilleur que toi. »

Le roi d’Afrique, qui était sur les remparts, entouré de nombreux
serviteurs, admire beaucoup la courtoisie dont la damoiselle a usé à
l’égard de Serpentin. « Elle aurait pu le faire prisonnier, et elle ne l’a
pas fait ! » disait de son côté la populace sarrasine. Serpentin arrive
et, ainsi que son adversaire l’avait demandé, il dit au roi d’envoyer
un meilleur jouteur que lui.

Grandonio de Volterne, tout furieux — c’était le plus superbe
chevalier d’Espagne — prie qu’on lui accorde la faveur d’être le
second champion, et il sort dans la campagne en proférant toutes
sortes de menaces : « Ta courtoisie ne te servira à rien ; quand je
t’aurai vaincu, je t’amènerai prisonnier à mon maître. Mais tu
mourras ici, si mon pouvoir répond à mon désir. »

La dame lui dit : « Ton impertinence ne me rendra pas moins
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courtoise. C’est pourquoi je te dis de t’en retourner, avant que tu
n’ailles te meurtrir les os sur la terre durcie. Retourne, et dis de ma
part à ton roi que ce n’est pas pour lutter contre des gens comme toi
que je me suis mise en route ; mais que c’est pour me rencontrer avec
un guerrier qui en vaille la peine, que je suis venue ici réclamer
bataille. »

Ces paroles, dites d’un ton mordant et acerbe, allument un grand
feu dans le cœur du Sarrasin. Sans pouvoir répliquer un mot, il fait
faire volte face à son destrier, plein de colère et de dépit. La dame en
fait autant, et dirige la lance d’or et Rabican contre l’orgueilleux. À
peine la lance enchantée atelle touché l’écu, que le Sarrasin est
lancé les pieds vers le ciel.

La. magnanime guerrière saisit son destrier et dit : « Je te l’avais
bien prédit ; il eût mieux valu remplir la commission dont je te priais,
que de montrer tant d’empressement à jouter. Dis au roi, je te prie,
qu’il choisisse parmi les siens un chevalier de ma force. Je ne veux
pas me fatiguer avec vous autres qui avez si peu d’expérience dans
les armes. »

Les spectateurs debout sur les remparts, qui ignorent quel est ce
guerrier si solide sur ses arçons, nomment tour à tour les plus fameux
d’entre ceux qui leur font si souvent trembler le cœur, même au plus
fort de la chaleur. La plupart s’accordent à dire que c’est Renaud.
Plusieurs pencheraient pour Roland, s’ils ne savaient pas l’état digne
de pitié où. il se trouve.

Le fils de Lanfuse, demandant à tenter la troisième joute, dit : « Je
n’espère pas vaincre, mais si je tombe moi aussi, ces guerriers seront
plus excusables d’avoir été désarçonnés. » Puis, s’étant prémuni de
tout ce dont on a l’habitude de prendre en pareil cas, il choisit, parmi
les cent destriers que l’on tenait tout harnachés, celui qui avait le
jarret le plus solide et le pas le plus rapide.

Il s’avance pour jouter contre la dame, mais auparavant il lui
adresse un salut qu’elle lui rend. Alors elle dit : « S’il m’est permis
de le savoir, ditesmoi par grâce qui vous êtes. » Ferragus se hâte de
la satisfaire, car il faisait rarement difficulté de se faire connaître.
Elle lui répond : « Je ne refuse pas de combattre contre vous, mais
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j’aurais volontiers voulu un autre adversaire. »
« Et lequel ? » dit Ferragus. Elle répond : « Roger. » Et elle peut à

peine prononcer ce nom. Sur sa belle figure, se répand soudain la
couleur de la rose. Puis elle répond : « Sa fameuse renommée m’a
fait venir ici. Je ne désire pas autre chose, sinon d’éprouver ce qu’il
vaut dans une joute. »

Elle dit simplement ces paroles où quelquesuns de mes lecteurs
ont déjà peutêtre trouvé matière à malice. Ferragus lui répond : « Si
tu veux, nous verrons d’abord qui de nous deux l’emporte en
vigueur. S’il m’advient le même sort qu’aux autres, je t’enverrai
ensuite, pour me consoler de ma déconvenue, le gentil chevalier avec
lequel tu parais avoir un tel désir de jouter. »

Tout en parlant, la donzelle avait la visière levée. Eu voyant ce
beau visage, Ferragus se sent à moitié vaincu. Taciturne, il se dit en
luimême : « II me semble que je vois un ange du Paradis. Avant que
sa lance m’ait touché, je suis déjà terrassé par ses beaux yeux. »

Les adversaires prennent du champ. Comme il était arrivé pour les
autres, Ferragus est enlevé de selle tout net. Bradamante rattrape son
destrier et dit : « Retourne et fais ce que tu as dit.

 » Ferragus, tout honteux, s’en revient et va trouver Roger qui
était auprès d’Agramant. Il lui fait savoir que le chevalier l’appelle au
combat.

Roger, sans connaître encore quel est celui qui l’envoie défier au
combat, se réjouit, sûr qu’il est de vaincre. Il fait apprêter sa cuirasse
et sa cotte de mailles. Son cœur n’est aucunement troublé par
l’exemple des rudes coups sous lesquels ont été abattus ses
compagnons d’armes. Je réserve de vous dire dans l’autre chant
comment il s’arma, comment il sortit de la ville, et ce qui s’ensuivit.
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Chant XXXVI

ARGUMENT. — Bradamante persistant à défier Roger, Marphise
qui a prévenu ce dernier est renversée plusieurs fois par la lance
enchantée ; alors s’élève une mêlée générale entre les chevaliers de
l’un et l’autre camp, qui étaient restés jusquelà spectateurs de la
lutte. Bradamante qui parmi eux a reconnu Roger, s’acharne contre
lui ; mais ne pouvant se résoudre à lui faire outrage, elle se jette sur
les Maures et les disperse. S’étant ensuite retirée avec Roger en un
endroit écarté, où s’élève un mausolée, survient Marphise, à laquelle
Bradamante s’attaque de nouveau. Roger s’efforce en vain de séparer
les deux adversaires ; pendant qu’il est luimême aux prises avec
l’obstinée Marphise, une voix sortant du mausolée leur apprend
qu’ils sont frère et sœur.

En toute circonstance, un cœur noble doit toujours se montrer
courtois. Il ne peut en être autrement. Ce que nous devons à la nature
et à l’habitude, il nous est impossible de le changer plus tard. En
toute circonstance également, un cœur vil se dévoile bien vite. Quand
la nature est mauvaise, et qu’elle est aidée par l’habitude, il est bien
difficile de la changer.

On vit de nombreux exemples de courtoisie et de grandeur d’âme
parmi les antiques guerriers, et fort peu parmi les modernes. En
revanche nous trouvons parmi ces derniers beaucoup d’exemples de
faits honteux. Ô Hippolyte, dans cette guerre où vous ornâtes nos
églises des drapeaux enlevés aux ennemis, et où vous ramenâtes
captives vers les rivages de votre patrie, leurs galères chargées de
butin,
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Tous les actes cruels et inhumains dont aient jamais usé les
Tartares, les Turcs et les Maures, furent surpassés par les soldats que
Venise avait à sa solde, et dont les mains scélérates se couvrirent
d’opprobre, contre la volonté des Vénitiens qui donnèrent toujours
l’exemple de la justice. Ces mercenaires étaient allumés d’une telle
fureur, qu’ils brûlèrent jusqu’à nos propres villes et nos belles
maisons de plaisance.

Cette vengeance brutale fut surtout exercée contre vos ordres.
Vous étiez alors auprès de l’empereur, pendant qu’il tenait Padoue
étroitement assiégée. Non seulement vous aviez interdit d’allumer
aucun incendie, mais encore vous fîtes éteindre souvent les flammes
sous lesquelles se consumaient les villages et les temples. Ainsi
l’exigeait la courtoisie que vous apprîtes dès votre naissance.

Je ne veux point rappeler ici tout cela, ni tant d’autres méfaits dus
à une brutalité et à une cruauté inouïes. Je rapporterai seulement le
fait suivant qui devrait, chaque fois qu’on en parle, tirer des larmes
des rochers euxmêmes. Le jour, seigneur, où vous envoyâtes vos
troupes contre les ennemis qui, après avoir abandonné leurs
vaisseaux, s’étaient réfugiés dans une forteresse,

Je vis, semblables à Hector et à Énée, allant jusqu’au sein des flots
brûler les navires des Grecs, un Hercule et un Alexandre, emportés
par leur trop grande hardiesse, s’élancer d’un même pas. Éperonnant
leurs destriers, ils dépassèrent tous les autres combattants, et
refoulèrent les ennemis troublés jusque dans leur repaire. Ils allèrent
si avant, que c’est à peine si le second put s’en revenir, et que le
premier ne le put pas.

Ferruffin se sauva, mais Cantelmo resta prisonnier. Ô duc de Sora,
quelle douleur dut te percer le cœur, quand tu vis ton généreux fils
entouré de mille épées, mené prisonnier sur un navire, et décapité en
plein tillac ? Je m’étonne que la vue du fer qui frappait ton fils, ne
t’ait pas donné du même coup la mort.

Cruel Esclavon, où astu appris l’art de faire la guerre ? Dans
quelle partie de la Scythie astu entendu dire qu’un chevalier fait
prisonnier, qui a rendu ses armes et qui ne se défend plus, doive être
mis à mort ? N’astu donc tué ce malheureux que parce qu’il avait
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défendu sa patrie ? C’est à tort que le soleil répand ses rayons sur toi,
siècle cruel, car tu es plein de Thyestes, de Tantales et d’Atrées.

Barbare cruel, tu as décapité le jouvenceau le plus brave qu’il y
eût de son temps, d’un pôle à l’autre, des rivages de l’Inde à ceux où
le soleil se couche. Sa beauté et sa jeunesse auraient trouvé pitié
devant les anthropophages, ou devant Polyphème. Toi, plus cruel et
plus félon que les Cyclopes et que. les Lestrigons, tu n’en as pas eu
pitié.

Je ne crois pas qu’un semblable exemple de cruauté existe parmi
les guerriers antiques. Élevés d’une façon noble et courtoise, ils
n’étaient pas cruels après la victoire. C’est ainsi que non seulement
Bradamante ne s’était point montrée impitoyable envers ceux que sa
lance, en touchant leur écu, avait fait tomber de selle, mais qu’elle
leur avait tenu leurs chevaux jusqu’à ce qu’ils fussent remontés
dessus.

Je vous ai dit plus haut que, valeureuse autant que belle, la dame
avait abattu Serpentin de l’Étoile, Grandonio de Volterne et Ferragus,
et qu’elle les avait ensuite fait tous remonter en selle. J’ai dit aussi
que le dernier était venu défier Roger de la part de celle qu’il prenait
pour un chevalier.

Roger accepta fort allègrement l’invitation, et se fit apporter son
armure. Pendant qu’il s’armait, les seigneurs qui entouraient
Agramant se remirent à chercher quel pouvait bien être ce chevalier
si excellent qui savait si bien manier la lance. Ils demandèrent à
Ferragus, qui lui avait parlé, s’il le connaissait.

Ferragus répondit : « Soyez certains que ce n’est aucun de ceux
que vous avez dits. Pour moi, quand j’ai vu son visage à découvert, il
m’a semblé que c’était le jeune frère de Renaud. Mais après avoir
éprouvé sa haute valeur, je puis affirmer que Richardet n’a pas autant
de puissance. Je pense que ce doit être sa sœur qui, à ce que j’ai
entendu dire, lui ressemble beaucoup.

» Elle a la réputation d’égaler en force son frère Renaud et tout
paladin. Mais, par ce que j’en ai vu aujourd’hui, il me paraît qu’elle
vaut plus que son frère, plus que son cousin. » Dès que Roger entend
parler d’elle, son visage se colore des mêmes feux que l’aurore

629



répand dans l’air. Son cœur tremble, et il ne sait plus ce qu’il fait.
À cette nouvelle, sa blessure amoureuse se rouvre ; il se sent

embrasé d’une flamme subite, et cependant la crainte lui fait courir
comme un frisson glacé jusqu’au fond des os. Il redoute de voir
changé en dédain le grand amour dont Bradamante brûlait autrefois
pour lui.

Dans sa confusion, il ne sait s’il doit sortir à sa rencontre, ou s’il
doit rester.

Or Marphise se trouvait parmi les chevaliers sarrasins, et avait
grande envie de sortir pour jouter elle aussi. Elle était tout armée, car
il était rare que, de jour ou de nuit, on la vît autrement. Apprenant
que Roger s’arme, elle songe que si elle le laisse sortir le premier, il
lui ravira la victoire. Elle se décide à le devancer, et à remporter le
prix du combat.

Elle saute à cheval et, jouant des éperons, elle arrive en toute hâte
sur le champ clos où la fille d’Aymon, toute palpitante, attend Roger
qu’elle brûle de faire son prisonnier. Bradamante songe à quel
endroit elle frappera de sa lance, afin que le coup lui fasse le moins
de mal possible. Marphise paraît en dehors de la porte ; sur son
casque s’étale l’oiseau Phénix ;

Soit qu’elle ait voulu par cet emblème montrer que sa force est
unique au monde, soit qu’elle ait attesté ainsi sa chaste intention de
vivre toujours sans époux. La fille d’Aymon la regarde. Ne
reconnaissant pas les allures de celui qu’elle aime tant, elle demande
à Marphise comment elle se nomme, et elle apprend alors qu’elle a
devant elle celle qui jouit de l’amour qui lui est dû,

Ou, pour mieux dire, celle qu’elle croit jouir de l’amour qui lui
appartient ; celle qu’elle a en une telle haine, qu’elle mourra si elle ne
peut venger sur elle ses larmes et sa douleur. Ayant fait faire volte
face à son cheval, elle revient sur elle, avec le désir non de la jeter à
terre, mais de lui passer sa lance à travers la poitrine, et de se
débarrasser ainsi de tout soupçon.

Force est à Marphise d’aller, de ce coup, éprouver si le terrain est
dur ou mol. Ce qui lui arrive est si inaccoutumé, qu’elle est sur le
point d’en devenir folle de dépit. À peine estelle par terre, qu’elle
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tire son épée et veut venger sa chute. La fille d’Aymon, non moins
furieuse, lui crie : « Que faistu ? tu es ma prisonnière.

» Si j’ai usé de courtoisie envers les autres, je n’en veux point
faire de même avec toi, Marphise, car je te tiens pour aussi lâche
qu’orgueilleuse. » À ces paroles, on aurait entendu Marphise frémir
comme un vent marin sur un écueil. Elle crie, mais sa rage est telle,
qu’elle ne peut exprimer ce qu’elle veut répondre.

Elle fait tournoyer son épée, sans s’inquiéter si la pointe va
frapper Bradamante, ou le ventre, ou le poitrail du destrier. Mais
Bradamante détourne son cheval avec la bride, et en même temps,
saisie d’indignation et de colère, la fille d’Aymon abaisse sa lance. À
peine Marphise estelle touchée, qu’elle tombe à la renverse sur
l’arène.

À peine estelle à terre, qu’elle se redresse, cherchant à faire male
œuvre de son épée. De nouveau Bradamante abaisse sa lance, et de
nouveau Marphise est terrassée. Quelque forte que fût Bradamante,
elle n’était pas cependant si supérieure à Marphise qu’elle l’eût
renversée ainsi à chaque coup, n’eût été la vertu de la lance
enchantée.

Pendant ce temps, quelques chevaliers du camp chrétien étaient
venus à l’endroit où se livrait la joute, et qui était situé à égale
distance des deux camps, lesquels se trouvaient à peine à un mille et
demi l’un de l’autre.

Ils admiraient la vaillance déployée par un des leurs, car ils ne le
connaissaient pas autrement que pour être un chevalier de leur
nation.

Le généreux fils de Trojan, les voyant s’approcher des remparts,
ne voulut pas se trouver surpris. Afin de se trouver prêt à tout
événement, et pour parer à tout danger, il ordonna à un grand nombre
de ses gens de prendre les armes et de sortir hors de l’enceinte. Parmi
ces derniers, se trouvait Roger, que Marphise avait devancé dans son
impatience de combattre.

L’énamouré jouvenceau regardait le combat dont il attendait
l’issue, tremblant pour sa chère femme, car il connaissait la valeur de
Marphise. Dès le début, disje, quand il les vit l’une et l’autre
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s’aborder avec fureur, il eut un instant de doute. Mais le résultat le
laissa émerveillé et stupéfait.

Le combat n’ayant point pris fin, comme les autres, après la
première rencontre, il se prit à souhaiter ardemment de voir cesser
cette lutte, car il les aimait toutes les deux, mais non d’affections
semblables : l’une était toute flamme et fureur, l’autre amitié
bienveillante bien plus que de l’amour.

Il aurait volontiers séparé les combattantes s’il avait pu le faire
sans se déshonorer. Mais ses compagnons ne voulant pas laisser la
victoire au parti de Charles, qui leur paraît avoir déjà le dessus,
sautent dans le champ clos, et vont troubler le combat. De l’autre
côté, les chevaliers chrétiens s’élancent, et on en vient aux mains.

Ici, là, partout on entend crier : Aux armes ! ainsi que cela arrivait
à peu près tous les jours. Ceux qui sont à pied s’empressent de
monter à cheval ; ceux qui sont désarmés revêtent leurs armes ; les
trompettes sonnent de toutes parts, et leur voix claire et belliqueuse
semble dire : Que chacun coure à sa bannière ! De leur côté, les
tympans et les timballes réveillent cavaliers et fantassins.

L’escarmouche dégénère en une mêlée aussi féroce et aussi
sanglante qu’on puisse se l’imaginer. La vaillante dame de
Dordogne, furieuse de voir échapper l’occasion, si désirée par elle,
de donner la mort à Marphise, porte ses pas de côté et d’autre,
cherchant à apercevoir Roger pour lequel elle soupire.

Elle le reconnaît à l’aigle d’argent que le jouvenceau porte sur son
écu azuré. Elle s’arrête pour regarder, des yeux et de la pensée, ses
épaules, sa poitrine, son élégante tournure et ses mouvements pleins
de grâce. Puis, s’imaginant dans son grand dépit qu’une autre jouit de
tout cela, elle se sent prise de fureur et dit :

« Donc, une autre baise ces belles et si douces lèvres, alors que
moi je ne le puis ? Non, il ne sera point vrai qu’une autre te
possédera désormais ; tu ne dois appartenir à personne, puisque tu
n’es pas à moi. Plutôt que de mourir seule de rage, je veux que tu
meures avec moi, de ma main. Si je te perds en ce monde, au moins
l’enfer te rendra à moi, et tu seras avec moi pour l’éternité.

» Puisque c’est toi qui me tues, il est bien juste que tu me donnes
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le courage de me venger. Toutes les lois portent que quiconque a
donné la mort à autrui, doit mourir à son tour. Ton sort, du reste, ne
saurait être comparé au mien : tu mourras coupable, et moi je meurs
innocente. J’aurai tué celui qui désire, hélas ! me voir mourir ; mais
toi, cruel, tu auras causé le trépas de qui t’aime et de qui t’adore.

» Ô ma main, pourquoi hésitestu à ouvrir avec ce fer le cœur de
mon ennemi ? Ne m’atil pas si souvent blessée à mort, alors que je
goûtais en sûreté la paix de l’amour ; et maintenant, ne me laissetil
pas mourir sans avoir pitié de ma douleur ? Ô mon âme, sois forte
contre cet impitoyable ; venge par la mort les mille morts qu’il m’a
fait souffrir. »

Ce disant, elle éperonne son cheval ; mais, avant de frapper, elle
crie : « Gardetoi, perfide Roger ; s’il est en mon pouvoir, tu ne te
pareras point des dépouilles opimes d’une damoiselle au cœur fier. »
Roger entend ces paroles. Il lui semble, ce qui est vrai, que c’est sa
femme qui les a dites. Le son de sa voix est si bien gravé dans sa
mémoire, qu’il la reconnaîtrait entre mille.

Il comprend que ces paroles signifient beaucoup plus qu’elle n’en
dit ; il comprend qu’elle l’accuse de n’avoir pas observé la
convention conclue entre eux. Désireux de s’excuser, il lui fait signe
qu’il veut lui parler. Mais déjà Bradamante, la visière baissée, et
poussée par la douleur et par la rage, accourait pour le désarçonner,
sans regarder si elle le jetterait sur la terre ou sur le sable.

Roger, la voyant si enflammée de colère, s’affermit sur sa selle et
met sa lance en arrêt ; mais il la tient de façon qu’elle ne puisse nuire
à Bradamante. La dame, qui venait avec la ferme intention de le
frapper sans pitié, ne peut se décider, quand elle est près de lui, à le
jeter à terre et à lui faire un tel outrage.

C’est ainsi que leurs lances à tous deux frappent dans le vide.
C’est bien assez qu’Amour joute contre l’un et l’autre, et leur perce
le cœur d’une lance amoureuse. La dame, ne pouvant se décider a
déshonorer Roger, tourne ailleurs la fureur qui lui brûle la poitrine.
Elle accomplit des exploits qui resteront fameux tant que le ciel
tournera.

En quelques instants, avec cette lance d’or, elle jette par terre plus
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de trois cents ennemis. Elle seule décide de la bataille ; elle seule met
en fuite l’armée des Maures. Roger tourne d’un côté et d’autre,
jusqu’à ce qu’il ait pu l’aborder. Alors il lui dit : « Je meurs si je ne
te parle. Hélas ! que t’aije fait pour que tu doives me fuir ? Écoute,
de par Dieu ! »

Comme aux tièdes haleines du vent du sud qui s’élève de la mer
en chauds effluves, on voit se fondre les neiges, les torrents et les
glaces les plus compactes, ainsi, à ces prières, à ces brèves plaintes,
le cœur de la sœur de Renaud, rendu par la colère plus dur que le
marbre, redevient soudain pitoyable et tendre.

Elle ne veut ou ne peut lui répondre ; mais elle éperonne Rabican
et le fait sortir de la mêlée, après avoir fait de la main signe à Roger
de la suivre. Elle gagne, loin de la foule des combattants, un vallon
où s’étend une petite plaine, au milieu de laquelle est un bosquet de
cyprès qui semblent poussés d’une seule venue.

Dans ce bosquet s’élevait un grand mausolée en marbre blanc,
nouvellement construit ; une courte inscription en vers indiquait, à
qui voulait en prendre connaissance, le nom de celui dont le
mausolée renfermait les restes. Mais, arrivée là, Bradamante ne me
parait pas avoir l’esprit disposé à lire l’inscription. Roger avait
poussé son cheval derrière elle, de façon à arriver au bosquet presque
en même temps que la damoiselle.

Mais revenons à Marphise. Elle s’était remise en selle, et courait
de tous côtés pour retrouver la guerrière qui l’avait jetée à terre à la
première rencontre. Elle la voit sortir de la mêlée ; elle voit Roger
partir avec elle, et elle les suit tous deux. Elle est loin de penser que
l’amour les réunit ; elle croit, au contraire, qu’ils vont terminer leur
querelle par les armes.

Elle presse son cheval, suivant leurs traces, et arrive presque en
même temps qu’eux. Combien sa présence est importune à l’un et à
l’autre, ceux qui aiment peuvent se l’imaginer, sans que j’aie besoin
de l’écrire. Mais Bradamante en est plus particulièrement blessée. En
voyant celle qui est cause de tout son malheur, elle ne peut plus
douter que c’est l’amour qui la pousse à suivre Roger.

Elle traite de nouveau Roger de perfide : « Traître, — ditelle —,
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il ne te suffisait pas que la renommée m’apprît ta trahison ; il fallait
que tu m’en rendisses encore témoin ! Je vois que ton unique désir
est de m’éloigner de toi. Afin de satisfaire ton vœu inique et parjure,
je veux bien mourir ; mais je ferai en sorte que celle qui est cause de
ma mort meure avec moi. »

Ce disant, et plus irritée qu’une vipère, elle s’élance contre
Marphise. Elle applique un tel coup de lance sur son bouclier, qu’elle
la jette en arrière à la renverse, de façon que son casque s’enfonce
presque à moitié dans la terre. On ne peut dire que Marphise ait été
prise à l’improviste ; elle rassemble, au contraire, toutes ses forces
pour résister au choc ; cependant elle est obligée de frapper la terre
avec sa tête.

La fille d’Aymon qui veut mourir, ou donner la mort à Marphise,
est dans une rage telle, qu’elle ne songe pas à la frapper de nouveau
avec la lance et à la jeter une fois de plus à terre. Elle veut trancher le
col de Marphise, pendant que celleci a la tête engagée jusqu’à moitié
dans le sable. Elle jette loin d’elle la lance d’or, tire son épée, et saute
à bas de son cheval.

Mais elle arrive trop tard. Marphise accourt déjà à sa rencontre,
remplie d’une telle rage de s’être vue, à la seconde épreuve, jeter sur
l’arène, qu’elle n’écoute pas les prières de Roger désespéré de tout
cela ; la haine et la colère aveuglent tellement les deux guerrières,
qu’elles se livrent une bataille désespérée.

Elles en viennent bientôt à engager tellement leurs épées, grâce à
la grande fureur qui les enflamme, qu’elles ne peuvent plus avancer,
et qu’elles sont obligées de se prendre corps à corps. Elles laissent
tomber leurs épées, dont elles ne peuvent plus se servir, et cherchent
à se faire de nouvelles blessures. Roger les prie, les supplie toutes
deux ; mais ses paroles obtiennent peu de succès.

Enfin, quand il voit que ses prières n’ont aucun résultat, il se
décide à les séparer de force. Il leur arrache le glaive des mains, et le
jette au pied d’un cyprès. Ne leur voyant plus d’armes avec
lesquelles elles puissent se blesser, il s’interpose de nouveau entre
elles par ses prières et ses menaces. Mais tout est vain ; elles
continuent la bataille à coups de poings et à coups de pieds, à défaut

635



d’autres armes.
Roger ne cesse de les supplier. Il les saisit tour à tour par les

mains, par les bras, et cherche à les séparer. À la fin Marphise tourne
sa colère contre lui. Marphise, qui tient tout le reste du monde en
mépris, ne se souvient plus de l’amitié que Roger lui porte ; elle
quitte Bradamante, court prendre son épée, et s’attaque à Roger.

« Tu agis comme un discourtois et comme un vilain, Roger, en
venant troubler le combat des autres ; mais cette main t’en fera
repentir ; elle peut suffire à vous vaincre tous les deux. » Roger
cherche, par de douces paroles, à apaiser Marphise ; mais elle est
tellement animée contre lui, que c’est temps perdu que de lui parler.

Roger tire à la fin son épée, car la colère commence aussi à lui
faire monter le sang à la tête. Je ne crois pas que jamais, à Athènes, à
Rome, ou en aucun autre lieu du monde, spectacle ait été plus
agréable aux assistants, que ne le fut celuici aux yeux de la jalouse
Bradamante. Elle contemplait d’un air joyeux cette nouvelle querelle
qui lui enlevait tous ses soupçons.

Elle avait ramassé son épée qui gisait à terre, et elle s’était rangée
de côté pour regarder la bataille. Il lui semblait voir en Roger le dieu
même de la guerre, tellement il déployait de force et d’adresse. Quant
à Marphise, si son adversaire ressemblait au dieu Mars, elle paraissait
une furie de l’enfer. La vérité est que le vaillant jouvenceau prenait
bien garde de ménager ses coups.

Il connaissait la trempe de son épée pour en avoir fait de
nombreuses expériences. Il savait que là où elle frappe, tout
enchantement est vain. Aussi faisaitil en sorte de ne pas frapper de
la pointe ou de la taille, mais toujours du plat de l’épée. Pendant un
certain temps, Roger observa cette précaution, mais il perdit enfin
patience.

Marphise lui ayant porté un coup terrible, capable de lui fendre la
tête, Roger garantit son casque en levant son écu, et le coup tomba
sur l’aigle. Grâce à ce qu’il était enchanté, l’écu ne fut ni brisé, ni
fendu, mais Roger en eut le bras tout engourdi. S’il avait eu d’autres
armes que celles d’Hector, son bras eût été coupé net par ce coup
épouvantable,
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Qui eût atteint ensuite la tête, ainsi que le voulait tout d’abord la
terrible donzelle. Roger, qui pouvait à peine remuer son bras gauche
et soutenir le poids de son bouclier, sentit tout sentiment de pitié
l’abandonner. Une flamme sembla briller dans ses yeux. Il porta de
toute sa force un coup de pointe. Si tu en avais été touchée,
Marphise, mal t’en serait advenu.

Je ne saurais bien vous dire comment cela se fit, mais l’épée alla
frapper un des cyprès qui s’élevaient en groupe serré près de là, et
s’enfonça de plus d’une palme dans le tronc de l’arbre. Au même
moment, la montagne et la plaine éprouvèrent une grande secousse,
et du mausolée qui s’élevait au milieu du bosquet, sortit une grande
voix, plus forte que celle d’aucun mortel.

La voix terrible cria : « II ne doit pas y avoir de querelle entre
vous. Il est injuste, il est inhumain que le frère donne la mort à sa
sœur, ou que la sœur tue son frère. Ô mon Roger, et toi, ma chère
Marphise, croyez à mes paroles qui ne sont point vaines ! Vous fûtes
conçus dans un même sein, d’une même semence, et vous vîntes au
monde le même jour.

» Vous fûtes conçus de Roger II. Votre mère fut Galacielle. Ses
frères, après avoir tué votre infortuné père, la firent abandonner en
pleine mer sur une mauvaise barque, afin de la noyer, sans pitié pour
elle qui était grosse de vous, et sans songer que vous étiez de leur
race.

» Mais la Fortune qui vous avait désignés, bien que non encore
nés, pour de glorieuses entreprises, fit aborder la barque sur des
rivages inhabités. C’est là, qu’après vous avoir mis au monde, l’âme
généreuse de Galacielle retourna au paradis, selon la volonté de Dieu.
Votre destin voulut que je me trouvasse près de là.

» Je donnai à votre mère une sépulture honnête, telle qu’on
pouvait en donner sur une plage aussi déserte. Quant à vous, tendres
orphelins, je vous pris dans ma robe, et je vous emmenai avec moi
sur le mont Carène.

Je fis sortir de la forêt, où elle abandonna ses petits, une lionne
que j’apprivoisai avec beaucoup de peine, et que je forçai à vous
allaiter tous les deux pendant dix et dix mois.
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» Un jour que je m’étais éloigné de notre demeure pour visiter la
contrée d’alentour, survint une bande d’Arabes — il doit peutêtre
vous en souvenir — qui vous surprirent sur la route, et t’enlevèrent, ô
Marphise. Ils ne purent en faire autant de Roger dont la fuite fut plus
rapide. Ta perte m’affligea profondément, et je veillai sur Roger avec
plus de soins encore.

» Tu sais, Roger, si, pendant qu’il vécut, ton maître Atlante sut te
garder. J’interrogeai pour toi les étoiles. J’appris d’elles que tu devais
mourir par trahison chez les chrétiens. Afin de conjurer cette fatale
destinée, je m’efforçai de te tenir éloigné de tous. Par la suite, ne
pouvant plus m’opposer à ta volonté, je tombai malade et je mourus
de douleur.

» Mais, avant de mourir, et connaissant, grâce à mes prévisions,
que tu devais combattre en ce lieu contre Marphise, je fis construire
cette tombe avec de lourds rochers par les esprits infernaux à mes
ordres. Je dis à Caron, que j’intimidai par mes cris : « Je ne veux pas,
une fois que je serai mort, que tu m’arraches de ce tombeau, avant
que Roger ne soit venu y combattre avec sa sœur. »

» Mon esprit vous a longtemps attendus sous ces beaux ombrages.
Donc, ô Bradamante, toi qui aimes notre Roger, ne soit plus jamais
jalouse de lui. Mais il est temps désormais que je quitte la lumière
pour regagner le ténébreux séjour.

 » La voix se tut, et laissa Marphise, la fille d’Aymon et Roger en
un grand étonnement.

C’est avec une grande joie que Roger reconnaît Marphise pour sa
sœur, et que celleci le reconnaît à son tour. Ils se précipitent dans les
bras l’un de l’autre, sans que celle qui brûle d’amour pour Roger s’en
offense. Se rappelant divers épisodes de leur première jeunesse, ils
répètent à chaque instant : Je fis, je dis, je fus. Ces détails leur
prouvent d’une manière certaine que tout ce que leur a dit l’Esprit est
vrai.

Roger ne cache pas à sa sœur combien l’image de Bradamante est
profondément gravée en son cœur. Il raconte, avec des paroles
émues, les nombreuses obligations qu’il a envers elle ; il ne s’arrête
qu’après avoir changé en grande amitié la haine qui les a jusquelà
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divisées. Comme gage de paix, il les fait s’embrasser tendrement
toutes deux.

Puis Marphise redemande quelle était la condition de son père ; à
quelle famille il appartenait ; quels étaient ceux qui l’avaient mis à
mort, de quelle manière, et si c’était en champs clos ou dans une
bataille, au milieu des escadrons en armes. Elle demande le nom de
celui qui avait donné l’ordre de noyer sa malheureuse mère ; car, si
elle l’avait déjà entendu dans son enfance, elle en avait à peu près
perdu le souvenir.

Roger commence par lui apprendre qu’ils descendaient des
Troyens par Hector ; il lui raconte qu’après qu’Astyanax eut échappé
aux mains d’Ulysse et aux embûches qui lui avaient été tendues, en
laissant à sa place un enfant du même âge que lui, il s’éloigna du
pays où on le retenait prisonnier ; et qu’après avoir longtemps erré
sur mer, il vint en Sicile où il fit la conquête de Messine.

Ses descendants partirent du phare qui s’élève auprès de cette
ville, pour se rendre maîtres de la Calabre, et, plus tard, ils allèrent
s’établir dans la cité de Mars. Plus d’un empereur, plus d’un roi
illustre, issu de leur sang, régna à Rome et ailleurs, depuis Constance
et Constantin jusqu’au roi Charles, fils de Pépin.

« Roger 1er, Jeanbaron, Beuves, Raimbaud, Roger II qui fut,
comme tu as pu l’entendre dire par Atlante, l’époux de notre mère,
appartinrent à notre illustre race, dont tu verras les exploits célébrés
par l’histoire dans le monde entier. » Roger poursuit en racontant
comment le roi Agolant vint en France avec Almont et le père
d’Agramant.

Et comment il mena avec lui une damoiselle, qui était sa fille,
d’une vaillance telle, qu’elle jeta hors de selle un grand nombre de
paladins. Étant devenue amoureuse de Roger, elle désobéit à son père
pour suivre l’objet de son amour. Elle se fit baptiser et devint
l’épouse de Roger. Il dit comment le traître Beltram brûla d’un
amour incestueux pour sa bellesœur.

Et qu’il trahit sa patrie, son père et ses deux frères, dans
l’espérance d’obtenir Galacielle ; comment il ouvrit les portes de
Risa aux ennemis, et quelles cruautés y commirent ceuxci ;
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comment Agolant et ses fils cruels et félons s’emparèrent de
Galacielle qui était enceinte de six mois, et comment ils
l’abandonnèrent dans une barque sans gouvernail, en plein hiver et
par une horrible tempête.

Marphise, le front calme et les yeux fixés sur son frère, écoutait
attentivement le récit qu’il lui faisait. Elle se réjouissait de descendre
d’une si belle source d’où découlaient de si clairs ruisseaux. Elle
savait que les deux maisons de Mongrane et de Clermont en
descendaient aussi, et que ces deux maisons brillaient au monde,
depuis la plus haute antiquité, d’un éclat sans pareil, et avaient fourni
un grand nombre d’hommes illustres.

Quand son frère en vint à lui dire que le père, l’aïeul et l’oncle
d’Agramant avaient fait périr Roger par trahison, et qu’ils avaient
exposé sa femme sur mer, elle ne put s’empêcher de l’interrompre et
de lui dire : « Mon frère, avec ta permission, tu as eu bien tort de ne
point venger la mort de ton père.

» Si tu ne pouvais te baigner dans le sang d’Almonte et de Trojan,
morts déjà depuis longtemps, tu devais te venger sur leurs fils.
Pourquoi, toi vivant, Agramant vitil encore ? C’est là une tache que
tu devrais avoir sans cesse devant les yeux, à savoir qu’après tant
d’offenses, non. seulement tu n’as pas mis ce roi à mort, mais que tu
vis â sa solde, au milieu de sa cour.

» Je fais serment à Dieu — car je veux adorer le vrai Christ
qu’adora mon père — de ne plus quitter cette armure, avant d’avoir
vengé Roger et ma mère. Ce sera une douleur pour moi si je te vois
plus longtemps parmi les escadrons du roi Agramant, ou d’un autre
seigneur maure, si ce n’est les armes à la main pour leur grand
dam. »

Oh ! comme à ces paroles la belle Bradamante relève la tête ;
comme elle s’en réjouit ! Elle engage Roger à faire ce que Marphise
vient de lui dire. Qu’il vienne trouver Charles, qu’il se fasse
connaître à l’empereur qui honore, estime et révère la mémoire
illustre de son père Roger, et qui l’appelle encore le guerrier sans
pareil !

Roger lui répond doucement qu’il aurait dû agir tout d’abord
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ainsi ; mais qu’alors il ne connaissait point ce qu’il avait appris par la
suite mais trop tard ; que c’est Agramant qui lui a ceint l’épée au
côté, et qu’en lui donnant la mort, il se rendrait coupable de trahison,
puisqu’il l’a accepté pour son seigneur.

Comme il l’a déjà promis à Bradamante, il promet à sa sœur de
saisir, de faire naître toutes les occasions de s’en séparer avec
honneur. S’il ne l’a point déjà fait, la faute n’en est pas à lui, mais au
roi de Tartarie qui, dans le combat qu’ils ont eu ensemble, l’a mis
dans l’état qu’elle doit savoir.

Marphise qui chaque jour était venue le voir quand il gardait le lit,
pouvait en témoigner mieux que tout autre. Les deux illustres
guerrières s’entretinrent longtemps sur ce sujet ; elles finirent par
décider que Roger devait rejoindre la bannière de son seigneur,
jusqu’à ce qu’il trouvât l’occasion de passer honorablement dans le
camp de Charles.

« Laissele donc aller — disait Marphise à Bradamante — et ne
crains rien. D’ici à peu de jours, je m’arrangerai bien de façon qu’il
n’ait plus Agramant pour maître. » Ainsi elle dit, mais elle ne leur
révéla point ce qu’elle méditait au fond du cœur.

Enfin Roger, après avoir pris congé d’elles, tournait bride afin
d’aller rejoindre son roi,

Lorsqu’une plainte, s’élevant des vallées voisines, vint attirer
toute leur attention. Inclinant l’oreille, ils crurent reconnaître une
voix de femme qui poussait des gémissements. Mais j’entends
terminer ici ce chant, et il faut bien que vous vous contentiez de ce
que je veux ; je promets du reste de vous dire des choses plus
intéressantes encore, si vous venez m’écouter dans l’autre chant.
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Chant XXXVII

ARGUMENT. — Passant en revue les écrivains divers qui ont
employé leur plume à chanter les louanges du beau sexe, le poète en
prend occasion pour louer Vittoria Colonna et les nobles vers
consacrés par elle à la mémoire du marquis de Péscaire, son époux.
Puis il introduit sur la scène Ullania, messagère de la reine de l’île
Perdue, qui raconte à Roger, à Bradamante et à Marphise l’indigne
coutume établie par Marganor dans son propre château à l’encontre
des femmes. Les deux guerrières et Roger infligent à Marganor le
châtiment qu’il a mérité.

Si, de même que les femmes courageuses ont travaillé nuit et jour,
avec une suprême diligence et une longue patience, à acquérir
d’autres dons que Nature ne peut donner sans travail, — d’où il est
résulté des œuvres bonnes et non sans gloire — elles s’étaient
adonnées à ces études qui rendent immortelles les vertus humaines ;

Et si elles avaient pu ellesmêmes transmettre à la postérité le
souvenir de leurs propres mérites, sans avoir besoin de mendier
l’aide des écrivains au cœur rongé par la haine et l’envie, et qui, la
plupart du temps, passent sous silence le bien qu’ils peuvent en dire,
tout en publiant partout le mal qu’ils en savent, leur renommée aurait
surgi plus éclatante peutêtre que le fut jamais celle des hommes
illustres.

Beaucoup d’écrivains ne se sont pas contentés de faire servir leurs
œuvres à se glorifier les uns les autres ; ils se sont efforcés de faire
ressortir tout ce que l’on pouvait avoir à reprocher aux femmes. Ne
voulant pas être éclipsés par elles, ils faisaient tout leur possible pour
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les rabaisser.
Je parle des écrivains de l’antiquité ; comme si la gloire des

femmes devait obscurcir la leur, de même que le brouillard obscurcit
le soleil.

Jamais, il est vrai, main ni langue, émettant des paroles ou
burinant le vélin, — quelque effort qu’elle ait fait ou qu’elle fasse
pour augmenter et propager le mal, et diminuer adroitement le
bien —, n’eut et n’a le pouvoir d’étouffer tellement la gloire des
femmes, qu’il n’en reste quelque chose. Mais cette gloire est loin
d’avoir l’éclat qu’elle aurait eu sans cela.

Arpalice ; Tomyris ; celle qui secourut Turnus ; celle qui vint en
aide à Hector ; celle qui, suivie des gens de Sidon et de Tyr, alla,
longeant le rivage d’Afrique, s’établir en Lybie ; Zénobie ; celle qui
sauva par ses victoires les Assyriens, les Perses et les Indiens ; toutes
celleslà, et quelques autres encore, ne furent pas les seules à mériter
par leurs armes une éternelle renommée.

Il y en a eu de fidèles, de chastes, de sages, de vaillantes, non
seulement en Grèce et à Rome, mais partout, dans les Indes comme
aux jardins des Hespérides où le soleil dénoue sa chevelure. Les
hommages et les honneurs qu’elles s’étaient acquis sont tellement
oubliés, que c’est à peine si on en nomme une sur mille ; et cela,
parce que les écrivains de leur temps furent menteurs, jaloux et
impitoyables pour elles.

Ô femmes désireuses de produire de belles œuvres, poursuivez
imperturbablement votre chemin. Ne vous laissez point détourner de
vos entreprises par la crainte de vous voir refuser les honneurs
auxquels vous avez droit.

De même qu’il n’y a pas de bonne chose qui dure toujours, les
mauvaises ne sont point éternelles. Si, jusqu’ici, les œuvres des
écrivains ne vous ont pas été favorables, elles le sont de nos jours.

Déjà Marullo et le Pontano ; les deux Strozzi, le père et le fils,
avaient écrit en votre faveur. Aujourd’hui, vous avez pour vous le
Bembo, le Capella, et celui qui a formé les courtisans sur son propre
modèle ; vous avez un Luigi Alamanni, vous avez ses deux frères,
également chers à Mars et aux Muses, tous deux issus du sang royal
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qui commande sur les bords qu’arrose le Mincio, et que de profonds
marais enserrent.

L’un, outre que son propre instinct le porte à vous honorer, à vous
révérer et à faire retentir le Parnasse et le Cinto de vos louanges qu’il
porte jusqu’aux nues, est encore plus gagné à votre cause par
l’amour, la fidélité et ce courage indomptable au. milieu du carnage
et des ruines, qu’il a trouvés en Isabelle.

Aussi ne se lasseratil jamais de vous célébrer dans ses vers
vivaces ; et si d’autres vous jettent le blâme, personne ne sera plus
prompt que lui à prendre votre défense. Il n’y a pas au monde de
chevalier plus disposé à consacrer sa vie entière au service de la
vertu. Il est en même temps un sujet d’études pour les écrivains,
tandis que luimême, par ses écrits, exalte la gloire des autres.

Il mérite vraiment qu’une dame si richement douée de toutes les
vertus qui font l’ornement du sexe portejupons, ne se soit jamais
départie de la foi qu’elle lui devait, et ait été pour lui comme une
colonne inébranlable à toutes les secousses de la Fortune.

Il est digne d’elle, et elle est digne de lui ; jamais couple ne fut
mieux assorti.

Il a élevé de nouveaux trophées sur la rive de l’Oglio ; au milieu
des batailles, des incendies, des navires et des chars de guerre, il a
tant semé de beaux écrits, que le fleuve voisin peut bien en être
jaloux. Auprès de lui, un Hercule Bentivoglio célèbre votre gloire en
notes éclatantes, ainsi que Renato Trivulcio, et mon Guidetto, et le
Molza, choisi par Phébus luimême pour vous chanter.

II y a aussi Hercule, duc de Chartres, fils de mon duc ; déployant
ses ailes comme le cygne harmonieux, il chante en volant, et fait
retentir les cieux de votre renommée. II y a mon seigneur de Guast,
auquel il ne suffit pas d’entasser des exploits dignes d’illustrer mille
Athènes et mille Rome, mais qui songe encore à vous immortaliser
avec sa plume.

Outre ceuxlà, et d’autres encore qui vous ont glorifiées et qui
vous glorifient encore chaque jour, vous pouvez célébrer vous
mêmes votre propre gloire. Beaucoup d’entre vous, laissant de côté
l’aiguille et le fuseau, sont allées et vont encore s’abreuver avec les
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Muses à la fontaine d’Aganippe. Elles en sont revenues tellement
inspirées, que nous aurions beaucoup plus besoin de vous pour
chanter nos exploits, que vous n’auriez besoin de nous pour chanter
les vôtres.

Si je voulais les nommer toutes, et donner à chacune les éloges
qu’elle mérite, il me faudrait écrire plus d’une page, et mon chant ne
traiterait pas aujourd’hui d’autre chose. D’un autre côté, si je me
bornais à faire seulement l’éloge de cinq ou six, je risquerais
d’offenser et de mécontenter les autres.

Que faire donc ? Fautil me taire sur toutes, ou bien, sur un si
grand nombre, fautil en choisir une seule ?

J’en choisirai une, et je la choisirai si bien, elle sera tellement au
dessus de l’envie, que personne ne pourra me vouloir mal si je me
tais sur les autres, et si je fais l’éloge de cellelà seule. Ce n’est pas
qu’elle se soit immortalisée ellemême par son doux style, le meilleur
que j’aie jamais goûté ; mais elle peut tirer du tombeau et faire
éternellement revivre tous ceux dont elle parle ou sur lesquels elle
écrit.

De même que Phébus darde de préférence ses rayons sur sa
blanche sœur, et la fait resplendir d’une lumière plus éclatante que
celle de Vénus, de Mars, ou de toute autre étoile qui gravite au ciel,
ainsi celle dont je vous parle possède plus que toutes les autres
l’éloquence et la douceur. Ses paroles sublimes ont une telle force,
que de nos jours elle brille au ciel comme un autre soleil.

Victoire est son nom ; il convenait bien à celle qui, née au sein des
victoires, est toujours, qu’elle aille ou qu’elle s’arrête, précédée ou
suivie de la Victoire, et dont le front est chargé de trophées toujours
nouveaux. Elle est pareille à cette Artémise, si célèbre pour sa piété
envers son époux Mausole. Elle la surpasse cependant de toute la
distance qu’il y a entre ensevelir un homme, et tirer sa mémoire du
tombeau.

Si Laodamîe, si la femme de Brutus, si Arrie, Argie, Evadné, et
beaucoup d’autres, ont mérité des éloges pour avoir voulu, leur mari
mort, être ensevelies avec lui, combien davantage ne doiton pas
honorer Victoire, qui a sauvé son époux des eaux du Léthé et du
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fleuve qui entoure neuf fois le royaume des Ombres, et cela, malgré
les Parques et malgré la mort !

Si le Macédonien envia le fier Achille d’avoir été célébré par la
trompette méonnienne, combien plus, invincible François de
Pescaire, ne te porteraitil pas envie, s’il vivait de nos jours, toi dont
une épouse aussi chaste que chère chante l’éternelle gloire, et dont le
nom reçoit d’elle un tel retentissement, que tu n’as point à désirer de
meilleure trompette ?

Si je voulais noter ici tout ce qu’on peut dire à cet égard, ou tout
ce que je désirerais en dire, j’allongerais trop mon poème, sans
jamais cependant épuiser mon sujet. Pendant ce temps, je laisserais
de côté la belle histoire de Marphise et de ses compagnons, que j’ai
cependant promis de continuer, si vous veniez m’entendre dans ce
chant.

Or, puisque nous sommes ici, vous pour m’écouter et moi pour
tenir ma promesse, je remettrai à une meilleure occasion de prouver
que celle dont je parle est digne de toutes mes louanges. Non pas que
je m’imagine que mes vers soient nécessaires à qui en a tant écrit soi
même ; mais seulement pour satisfaire le désir que j’ai de l’honorer
et de la louer.

En somme, mesdames, je conclus qu’à tous les âges, beaucoup
d’entre vous ont été dignes d’être mentionnées par l’histoire, mais
que, grâce à la jalousie des écrivains, vous êtes retombées dans
l’oubli après votre mort. Il n’en sera plus ainsi, car vous immortalisez
vousmêmes vos propres vertus. Si les deux bellessœurs avaient su
faire de même, nous connaîtrions bien mieux aujourd’hui leurs hauts
faits.

Je parle de Bradamante et de Marphise, dont j’ai beaucoup de
peine à remettre en lumière les éclatantes prouesses, car neuf sur dix
me sont inconnues. Je rapporte volontiers celles que je sais, autant
parce qu’il est bon de divulguer le plus possible toute œuvre grande,
que parce que je désire vous plaire, mesdames, vous que j’honore et
que j’aime.

Roger, comme je vous l’ai dit, se tenait prêt à partir ; il avait pris
congé de ses compagnes, et retiré son épée enfoncée dans le cyprès,
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lorsqu’une plainte stridente, s’élevant non loin de là, vint l’arrêter. Il
courut avec les deux dames pour porter secours où il en serait besoin.

À mesure qu’ils avançaient, les cris devenaient plus aigus et les
paroles plus intelligibles. Arrivés dans la vallée, ils virent que ces
plaintes étaient poussées par trois dames dans un assez étrange
accoutrement. Leurs vêtements avaient été coupés jusqu’au nombril
par quelques malfaiteurs sans doute, et, ne sachant comment se
dérober aux regards, elles étaient accroupies par terre, et n’osaient
plus se lever.

De même que le fils de Vulcain, venu au monde sans mère et que
Pallas fit élever par les soins d’Aglaure, aux yeux trop hardis, cachait
ses pieds tordus en s’asseyant dans un char de son invention, ainsi
ces trois jouvencelles cachaient leurs beautés secrètes en se tenant
assises.

À ce spectacle inouï et déshonnête, les deux magnanimes
guerrières devinrent aussi rouges que la rose au printemps dans les
jardins de Pestum. Bradamante reconnut surlechamp qu’une de ces
trois dames était Ullania, envoyée de l’Île Perdue en France en
qualité de messagère.

Elle reconnut également les deux autres pour les avoir vues déjà
avec elle ; mais ses paroles s’adressèrent à celle des trois qu’elle
honorait le plus. Elle lui demanda qui avait pu être assez inique,
assez contempteur des lois et des bonnes mœurs, pour étaler aux
yeux de tous les choses secrètes que la nature cache le plus qu’elle
peut.

Ullania reconnaissant Bradamante, à sa voix non moins qu’à ses
armes, pour la guerrière qui, quelques jours auparavant, avait
désarçonné les trois chevaliers, lui raconte que de méchantes gens,
rebelles à tout sentiment de pitié, et qui demeurent dans un château
peu éloigné, après l’avoir ainsi dépouillée, l’ont battue, et lui ont fait
encore d’autres outrages.

Elle ne sait ce qu’il est advenu de l’écu, ni des trois rois qui l’ont
accompagnée à travers tant de pays. Elle ignore s’ils sont morts ou
prisonniers. Elle ajoute qu’elle s’est mise en chemin, quoiqu’il lui en
coûtât d’aller à pied, pour aller se plaindre à Charles de l’outrage qui
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lui a été fait, dans l’espoir qu’il ne le laisserait pas impuni.
Les guerrières et Roger, dont le cœur n’est pas moins sensible

qu’audacieux et fort, s’émeuvent à la vue et au récit d’un semblable
méfait. Oubliant toute autre affaire, et sans attendre que la dame
affligée les prie de la venger, ils se décident à aller surlechamp vers
le lieu qu’elle leur a indiqué.

D’un commun mouvement, ils ôtent leurs soubrevestes et les
donnent à ces infortunées, pour qu’elles puissent recouvrir les parties
les moins honnêtes de leur corps. Bradamante ne saurait consentir à
ce que Ullania fasse de nouveau à pied le chemin qu’elle a déjà fait ;
elle la prend sur la croupe de son destrier.

Marphise et le brave Roger en font autant pour les deux autres.
Ullania montre à Bradamante, qui la porte en croupe, le plus court

chemin pour aller au castel. Bradamante la réconforte et lui dit
qu’elle la vengera de ceux qui l’ont tourmentée. Après avoir quitté la
vallée, ils gravissent un long sentier qui serpente autour d’une
colline, sans vouloir prendre le moindre repos avant que le soleil ne
soit caché dans l’océan.

Au sommet de la colline, si rude à gravir, s’élève un village. Ils y
trouvent bonne hospitalité et bonne table, autant du moins qu’on
pouvait l’espérer en un pareil endroit. En regardant autour d’eux, ils
voient un grand nombre de femmes, les unes jeunes, les autres
vieilles ; mais ils n’aperçoivent pas un homme.

Jason et les Argonautes qui le suivaient n’éprouvèrent pas un plus
grand étonnement en voyant que les femmes de Lemnos avaient fait
périr leurs maris, leurs fils, leurs pères et leurs frères, de sorte qu’on
n’aurait pas pu voir dans toute l’île une seule figure virile, que n’en
éprouvèrent Roger et ses compagnes dans le village où ils logèrent ce
soirlà.

Les deux guerrières s’empressèrent de procurer à Ullania et à ses
damoiselles de compagnie trois vêtements de femme, grossiers, mais
complets. Roger ayant interpellé une des habitantes de ce village,
voulut savoir d’elle où étaient tous leurs hommes, qu’on n’en voyait
pas un seul. Voici la réponse qu’elle lui fit :

« C’est peutêtre pour vous un grand étonnement de voir tant de
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femmes sans un seul homme, et c’est un supplice intolérable pour
nous qui vivons ici dans la misère et l’exil. Cet exil nous est d’autant
plus amer, que, de leur côté, nos pères, nos fils et nos maris que nous
aimons tant, subissent loin de nous une longue et dure séparation,
grâce au caprice de notre cruel tyran.

» Le barbare, après nous avoir abreuvées de mille outrages, nous a
envoyées dans ce village, situé à deux lieues de ses terres, sur
lesquelles nous sommes nées. Il a menacé de mort et de toute sorte de
désastres, nous et nos hommes, si nous revenions les voir, ou si nous
leur donnions l’hospitalité ici.

» II est tellement ennemi de notre nom, qu’il ne veut pas, comme
je vous ai dit, qu’aucun des nôtres vienne ici ; on dirait que l’odeur
du sexe féminin le rend malade. Deux fois déjà les arbres ont perdu
et repris leur belle chevelure, depuis que ce maître impitoyable a
donné un ordre aussi barbare que personne n’a pu adoucir.

» Car ses sujets le craignent autant qu’on peut craindre la mort. La
nature, en même temps que la méchanceté, lui a donné une force
surhumaine. Sa stature est gigantesque, et sa force dépasse celle de
cent hommes. Ce n’est pas seulement pour nous, ses sujettes, qu’il
est impitoyable ; il traite les étrangères avec encore plus de cruauté.

» Si votre honneur vous est cher, ainsi que celui des trois dames
qui sont en votre compagnie, il sera plus sûr, plus utile et meilleur
pour vous de ne pas aller plus avant, et de chercher un autre chemin.

Celuici conduit droit au château de l’homme dont je vous parle.
Vous y subiriez la coutume honteuse et barbare qu’il y a établie pour
les dames et les guerriers qui passent par là.

» Marganor le félon — c’est ainsi que s’appelle le seigneur, le
tyran de ce castel — surpasse en iniquité et en félonie Néron, et tous
ceux qui furent renommés par leur caractère féroce. Il est plus avide
du sang humain, et surtout du sang féminin, que le loup de celui de
l’agneau. Après les avoir abreuvées d’outrages, il fait chasser toutes
les femmes que leur mauvaise fortune a conduites en ce castel. »

Les dames et Roger voulurent savoir ce qui avait porté cet homme
impitoyable à un tel degré de fureur. Ils prièrent la femme,
puisqu’elle avait commencé à raconter cette histoire, de pousser la
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complaisance jusqu’à la leur dire tout entière. Elle reprit : « Le
seigneur de ce castel fut toujours cruel, inhumain et féroce. Mais,
pendant un certain temps, il cacha son naturel méchant et ne le laissa
voir que plus tard.

» Tant que vécurent ses fils, qui différaient beaucoup de leur père,
car ils aimaient les étrangers, et étaient complètement privés de
cruauté et d’autres vices semblables, l’hospitalité, les belles manières
et les actions généreuses fleurirent ici. Leur père, quoique avare, ne
leur refusait rien de ce qui pouvait leur plaire.

» Les dames et les chevaliers qui passaient par ce chemin, étaient
si bien accueillis, qu’ils prenaient congé des deux frères, enchantés
de leur haute courtoisie. Ces deux derniers avaient reçu le même jour
l’ordre sacré de la chevalerie.

L’un s’appelait Cilandre, l’autre Tanacre ; tous deux étaient hardis
et vaillants, et d’un aspect vraiment royal.

» Ils auraient été, et seraient restés dignes d’une éternelle gloire et
d’un éternel honneur, s’ils ne se fussent abandonnés à ce désir violent
que nous appelons l’amour, et qui les fit dévier de la bonne voie pour
les conduire dans le chemin tortueux de l’erreur. Tout ce qu’ils
avaient fait de bien jusquelà, fut souillé et effacé d’un trait.

» Un jour, arriva ici un chevalier de la cour de l’empereur de
Grèce, accompagné de sa dame aux manières accortes, et aussi belle
qu’on eût pu le souhaiter. Cilandre s’en énamoura si fort, qu’il aurait
mieux aimé mourir que de ne pas la posséder. Il lui semblait qu’en
partant elle emporterait sa vie avec elle.

» Ses prières n’ayant pu la toucher, il résolut de l’obtenir de force.
Il revêtit ses armes, et alla s’embusquer non loin du château, dans un
endroit où les deux voyageurs devaient passer. Son audace
habituelle, l’amoureuse flamme dont il brûlait, ne lui permirent point
d’agir avec prudence ; aussi, des qu’il vit arriver le chevalier, il
courut sur lui pour l’assaillir, lance baissée.

» II croyait le désarçonner au premier choc, et gagner d’un même
coup la victoire et la dame. Mais le chevalier, qui était maître en fait
de guerre, lui brisa sa cuirasse comme si elle eût été de verre. La
nouvelle parvint au père, qui fit transporter son corps sur une civière
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au château où il l’ensevelit, avec de grandes marques de deuil, à côté
de ses antiques aïeux.

» L’hospitalité n’en continua pas moins à être généreusement
accordée à tous venants, car Tanacre était aussi libéral et aussi
courtois que son frère. Dans le cours de la même année, un baron se
présenta au château avec sa femme, venant de pays lointain. Il était
d’une étonnante vaillance, et sa compagne était gracieuse et belle
autant qu’on peut le dire.

» Non moins que belle, elle était honnête, courageuse et vraiment
digne d’être louée en tout. Le chevalier appartenait à une illustre
famille, et dépassait en vaillance tout ce qu’on avait entendu dire des
autres chevaliers. Il était naturel que tant de valeur lui eût mérité une
compagne d’un tel prix. Le chevalier s’appelait Olindre de
Longueville et la dame Drusille.

» Le jeune Tanacre brûla pour elle des mêmes feux dont son frère
avait été embrasé pour une autre et qui, en lui mettant au cœur un
désir injuste, lui avait fait trouver une fin malheureuse. Il n’hésita pas
plus que son frère à violer l’hospitalité sacrée, plutôt que de se laisser
mourir sans satisfaire sa passion violente.

» Mais comme il avait devant les yeux l’exemple de son frère qui
avait trouvé la mort dans son entreprise, il résolut de s’emparer de la
dame, de façon qu’Olindre ne pût en tirer vengeance. Tout sentiment
de vertu s’éteignit subitement en lui, et les vices dans lesquels son
père avait toujours été plongé l’inondèrent de leurs flots tumultueux.

» Pendant la nuit, il rassembla dans le plus grand silence une
vingtaine d’hommes armés, et les mit en embuscade sous une grotte
qui se trouvait sur la route, loin du château. Olindre, en arrivant à cet
endroit, se vit barrer de tous côtés le passage, et, bien qu’il se
défendît vigoureusement et longtemps, il perdit en même temps sa
femme et la vie.

» Olindre mort, Tanacre emmena captive la belle dame affolée de
douleur, et qui demandait la mort comme une grâce. Résolue à
mourir, elle se précipita du haut d’un rocher qui s’avançait sur un
précipice, mais elle ne put se tuer ; on la releva la tête fendue et le
corps brisé.
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» Tanacre dut la faire porter au château sur une civière. Il la fit
panser avec le plus grand soin, car il ne voulait pas perdre une proie
si chère. Pendant qu’il s’efforçait de la rendre à la santé, il faisait
préparer les noces, car il voulait donner le titre d’épouse et non de
maîtresse à une dame si belle et si pudique.

» Tanacre ne pense pas à autre chose, il ne désire rien autre ; il n’a
souci, il ne parle que de cela. Comprenant qu’il a cruellement offensé
la dame, il avoue sa faute et fait tout son possible pour la racheter.
Mais tous ses efforts sont vains ; plus il l’aime, plus il s’efforce de lui
plaire, plus elle le prend en haine, plus elle s’affermit dans la volonté
de le mettre à mort.

» Mais sa haine ne l’aveugle pas au point qu’elle ne comprenne
que, si elle veut exécuter son dessein, il faut qu’elle dissimule et
qu’elle cherche des moyens détournés. Elle comprend qu’il lui faut
montrer tout le contraire de ce qu’elle pense, et feindre d’avoir oublié
son premier amour, et d’accepter celui de Tanacre.

» Elle prend un visage riant, mais son cœur réclame vengeance et
ne songe pas à autre chose. Elle roule plusieurs projets en son esprit ;
elle rejette les uns, elle combine les autres ; elle hésite sur plusieurs.
Enfin elle pense qu’en sacrifiant sa propre vie, elle réussira plus
sûrement. Comment et où pourraitelle trouver une meilleure mort
qu’en vengeant son cher mari ?

» Elle se montre joyeuse, et feint de désirer ardemment voir
arriver le jour de ces noces. Elle fait en un mot tout ce qu’elle peut
pour tromper Tanacre, et cache avec soin ce que son cœur a résolu.
Elle se pare et prend soin de sa toilette plus que d’habitude. Elle
semble avoir oublié complètement Olindre. Mais elle veut que les
noces soient célébrées selon l’usage de son pays.

» Ce n’était qu’un prétexte, car l’usage dont elle parlait n’existait
pas du tout dans son pays. Mais, dans sa pensée qui ne perdait jamais
de vue le but qu’elle voulait atteindre, elle avait imaginé un
mensonge à l’aide duquel elle avait l’espoir de donner la mort à son
maître. Elle lui dit donc qu’elle veut que les noces aient lieu suivant
la mode de son pays, et elle lui explique cette mode.

» La veuve qui prend un second mari — lui ditelle — doit
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auparavant apaiser l’âme du mort que son mariage offense, en faisant
célébrer des offices et des messes pour la rémission de ses péchés,
dans l’église où ses restes sont ensevelis.

» À la fin du sacrifice divin, le nouvel époux remet l’anneau à
l’épousée. Puis le prêtre, ayant fait apporter sur l’autel même du vin
consacré à cet effet, le bénit en récitant certaines prières, le verse
dans une coupe et le présente aux époux. Mais c’est l’épousée qui
doit la première y tremper ses lèvres. »

» Tanacre, à qui il importe peu que ses noces se célèbrent
conformément à cet usage, lui dit : « Pourvu que cela abrège les
délais, j’y consens. » Le malheureux ne voit pas que c’est la
vengeance du meurtre d’Olindre qu’il avance ainsi ; mais son esprit
est tellement concentré sur une seule pensée, qu’il ne pense à pas
autre chose.

» Drusille avait auprès d’elle une vieille qui avait été faite
prisonnière en même temps qu’elle. Elle l’appelle et, lui parlant à
l’oreille de façon à n’être entendue par personne de la maison, elle
lui  dit :  « Préparemoi  surlechamp un de ces breuvages
empoisonnés comme tu sais en composer, et apportelemoi dans un
vase. J’ai trouvé moyen d’arracher la vie au fils de Marganor, à ce
traître.

» Je sais aussi un moyen de nous sauver, toi et moi, mais je te le
dirai plus tard plus à loisir. » La vieille s’en va préparer le poison, et
revient l’apporter au palais. Elle trouve le moyen de verser le suc
vénéneux dans un flacon plein d’un vin doux de Crète. Elle le réserve
pour le jour des noces que rien ne peut plus retarder désormais.

» Le jour désigné étant arrivé, Drusille se pare de pierreries et de
riches vêtements, et se rend à l’endroit où elle avait fait élever à
Olindre un grand catafalque porté sur deux colonnes. Là, on célèbre
un office solennel auquel assistent tous les chevaliers et toutes les
dames. Marganor, plus joyeux que de coutume, y vint avec son fîls et
de nombreux amis.

» Les saints offices terminés, le vin empoisonné est bénit, et le
prêtre le verse dans une coupe d’or, ainsi que Drusille l’avait dit. Elle
en boit alors autant qu’il fallait pour produire de l’effet, puis, le

653



visage souriant, elle passe la coupe à l’époux qui la vide jusqu’au
fond.

» Tanacre, après avoir rendu la coupe au prêtre, ouvre les bras
d’un air joyeux pour embrasser Drusille ; soudain celleci, changeant
de manières, le repousse et lui fait défense d’approcher. Ses yeux et
son visage semblent lancer des flammes. D’une voix terrible, égarée,
elle lui crie : « Traître, loin de moi !

» Tu aurais de moi joie et soulagement, toi la cause de mes
larmes, de mes tourments, de mes malheurs ! Non ; tu vas mourir sur
l’heure, de ma main. Apprends, si tu l’ignores, que c’est du poison
que tu as bu. Je n’ai qu’un regret, c’est que la mort soit trop douce,
trop facile pour un bourreau tel que toi ; car je ne connais pas de
peine assez infâme pour égaler ton crime.

» Mon seul regret, c’est de ne pas pouvoir, en me sacrifiant,
t’infliger la mort que tu mérites. Si je l’avais pu, comme c’était mon
désir, je mourrais contente. De cela, je demande pardon à mon
époux ; mais il connaît ma bonne volonté, et il acceptera que je t’aie
fait mourir comme j’ai pu, n’ayant pu le faire comme je l’aurais
voulu.

» Quant au châtiment que je ne puis t’infliger icibas, selon mon
désir, j’espère que je verrai ton âme le subir dans l’autre monde, où
je te suivrai pour en être témoin. » Puis, levant, d’un air joyeux, ses
yeux déjà voilés vers le ciel : « Accepte, Olindre, cette victime que le
bon vouloir de ta femme offre à ta vengeance.

» Et prie pour moi le Seigneur, afin qu’il m’admette en ce jour
avec toi dans le paradis. S’il te dit qu’une âme a besoin de mérites
pour entrer dans votre royaume, réponds que j’apporte à son saint
temple les dépouilles de ce monstre impitoyable, et qu’il n’y a pas de
plus grand mérite que d’exterminer de pareils scélérats, abominable
peste pour le monde. »

» Ces dernières paroles s’exhalent avec sa vie. Morte, son visage
porte encore les traces de la joie qu’elle a éprouvée en punissant le
barbare qui lui avait ravi son cher mari. Je ne sais si elle fut précédée
ou suivie par l’âme de Tanacre. Je crois cependant qu’il mourut avant
elle, car il avait absorbé une plus grande quantité de breuvage, et le
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poison dut agir plus rapidement sur lui.
» Marganor, qui voit son fils tomber et mourir dans ses bras, est

sur le point de mourir avec lui, vaincu par la douleur qui le saisit
d’une manière si inattendue. Après avoir eu deux fils, il se retrouve
seul, et ce sont deux femmes qui les ont fait mourir. L’une a été la
cause de la mort du premier, l’autre a frappé ellemême le second.

» L’amour, la pitié, le dépit, la douleur et la colère, un désir de
mort et de vengeance agitent cet infortuné père ; il tremble, comme la
mer troublée par le vent. Il court vers Drusille pour se venger sur
elle, mais il voit que la vie vient de l’abandonner. Excité par sa haine
ardente, il cherche à frapper ce corps qui ne sent plus rien.

» De même que le serpent se retourne pour mordre la lance qui l’a
cloué sur le sable ; de même que le mâtin court après la pierre que lui
a lancée le passant, et se brise en vain les dents de rage et de colère,
et ne veut pas s’en aller sans s’être vengé, ainsi Marganor, plus cruel
qu’un dogue ou qu’un serpent, s’acharne contre le corps inanimé de
Drusille.

» Mais bien qu’il l’ait mis en pièces, la fureur du félon n’est pas
assouvie ; il se précipite sur les femmes dont le temple est plein. Sans
choisir l’une plutôt que l’autre, il fait de nous, avec son épée cruelle
et impitoyable, ce que le paysan fait de l’herbe avec sa faulx. Rien ne
peut nous préserver de ses coups ; en un instant, il en tue trente et en
blesse bien cent.

» II est tellement redouté de ses gens, que pas un des chevaliers
présents n’est assez hardi pour relever la tête ; les femmes fuient hors
de l’église avec le menu peuple. Il ne reste que ceux qui ne peuvent
sortir. Enfin ce fou furieux est retenu par ses amis, qui lui opposent
une résistance mêlée de respect, et le supplient de se calmer. Laissant
en bas tout le monde dans les pleurs, on l’entraîne dans son château
sur la cime du roc.

» Cependant sa colère durant toujours, et ses amis ainsi que le
peuple le suppliant de ne pas exterminer complètement les femmes
sur ses domaines, il prend le parti de les chasser toutes. Le jour
même, il fait publier un ban leur enjoignant de quitter le pays, et leur
assignant ce village pour résidence. Malheur à celle qui s’approchera
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davantage du château !
» C’est ainsi que les maris furent séparés de leur femme, les fils

de leur mère. Quelquesuns ayant été assez audacieux pour venir
nous voir, je ne sais qui en a averti Marganor ; mais la plupart d’entre
eux ont été cruellement punis, et beaucoup ont péri dans les
tourments. Depuis, il a établi dans son château la loi la plus
détestable qu’on puisse entendre ou qu’on puisse lire.

» Cette loi exige que toute femme qui passe, par hasard ou
autrement, par la vallée, soit battue de verges et chassée du pays.
Mais auparavant, on la dépouille de ses vêtements, et elle est
contrainte à montrer ce que la nature et l’honnêteté nous obligent à
cacher. Si quelqu’une y vient, escortée par des chevaliers en armes,
elle est mise à mort.

» Celles qui sont escortées par des chevaliers deviennent les
victimes de cet impitoyable tyran. Traînées au tombeau de ses deux
fils morts, elles y sont immolées de sa propre main. Quant à ceux qui
les escortent, ils sont ignominieusement dépouillés de leurs armes et
de leurs destriers et plongés en prison. Marganor peut faire tout cela
d’autant plus impunément que, nuit et jour, il a plus de mille hommes
qui guettent dans tous les alentours.

» Et pour vous dire plus encore, j’ajouterai que s’il en laisse
échappe quelquesuns, il leur fait auparavant jurer, sur l’hostie
consacrée, d’avoir le sexe féminin en haine toute leur vie. Si donc
vous avez envie de perdre ces dames et vous avec, allez visiter ces
murs où réside le félon, et vous verrez qu’il a autant de puissance que
de cruauté. »

Ce récit, qui avait d’abord ému les guerrières de pitié, leur causa
ensuite une telle indignation que, si au lieu de faire nuit il eût fait
jour, elles auraient couru surlechamp au château. Mais la belle
compagnie dut s’arrêter en cet endroit, et dès que l’Aurore eut fait
signe a chaque étoile de céder la place au soleil, elles reprirent leurs
armes, et se remirent en selle.

Comme Roger et ses compagnes s’apprêtaient à partir, ils
entendirent derrière eux un bruit de pas de chevaux résonner sur la
route. Ce bruit leur fit tourner la tête, et regarder au fond de la vallée.
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Ils aperçurent à portée de main une troupe d’une vingtaine d’hommes
armés, les uns à cheval, les autres à pied, qui s’avançait par un étroit
sentier.

Au milieu d’eux, sur un cheval, était attachée une femme dont le
visage annonçait les nombreuses années, et qu’ils conduisaient,
comme on fait d’un criminel condamné au feu, à l’échafaud ou au
gibet. Malgré la distance, cette vieille fut surlechamp reconnue par
les femmes du village pour la suivante de Drusille.

C’était la suivante qui avait été prise en même temps que Drusille
par Tanacre, ainsi que je l’ai déjà dit, et qui avait été chargée de
confectionner le breuvage empoisonné dont l’effet fut si cruel. Elle
n’était pas entrée dans l’église avec les autres, car elle redoutait ce
qui allait arriver. Pendant la cérémonie, elle était sortie de la ville, et
s’était enfuie du côté où elle espérait trouver son salut.

Marganor ayant appris par ses espions qu’elle s’était réfugiée en
Autriche, chercha longtemps à s’en emparer, afin de la brûler ou de
la pendre. Il finit par tenter, au moyen de dons et de riches
promesses, l’avarice d’un baron qui l’avait accueillie sur ses terres, et
qui la lui livra.

Ce baron la lui avait envoyée jusqu’à Constance, étroitement liée
sur une bête de somme, comme un ballot de marchandises ; et, pour
lui enlever la possibilité de se plaindre, il l’avait enfermée dans une
caisse. Une fois au pouvoir des gens de Marganor, de cet homme à
qui la pitié était chose inconnue, elle avait été conduite jusqu’en cet
endroit, et elle était destinée à assouvir la rage de ce barbare
impitoyable.

De même que le grand fleuve qui sort du Vésule, à mesure qu’il
descend vers la mer et qu’il reçoit le Lambro, le Tessin, l’Adda et les
autres rivières qui lui paient tribut, croît en force et en impétuosité,
ainsi Roger, ainsi les deux guerrières sentent croître leur indignation
et leur colère contre Marganor, en apprenant tous ses forfaits.

Les deux guerrières surtout étaient tellement enflammées de haine
et de colère contre le cruel, par tout ce qu’elles avaient appris,
qu’elles voulurent le punir, malgré le grand nombre de gens qu’il
avait à sa solde. Mais elles estimèrent que lui donner une mort

657



prompte serait une peine trop douce et peu en rapport avec ses
crimes. Elles trouvèrent plus juste de prolonger son supplice en le
faisant mourir dans de longs tourments.

Mais auparavant elles jugèrent bon de délivrer la femme que ces
sbires conduisaient à la mort. Rendant les rênes à leurs destriers, et
les pressant de l’éperon, elles leur firent en un instant franchir la
courte distance qui les séparait de la troupe armée. Jamais gens ne
furent assaillis avec plus d’impétuosité et de vigueur. Aussi
s’empressèrentils de jeter leurs écus, d’abandonner leurs armes et la
vieille, et de s’enfuir sans rien.

De même que le loup qui rentre dans sa tanière chargé de sa proie,
et au moment où il se croit le plus en sûreté, voit le chasseur et ses
chiens lui barrer le passage, jette son fardeau et se lance au plus épais
du fourré, ainsi ces gens, dès qu’ils se virent assaillis, s’empressèrent
de prendre la fuite.

Ils n’abandonnèrent pas seulement la vieille et leurs armes, mais
ils laissèrent aussi la plupart de leurs chevaux, et coururent se cacher
dans les cavernes où ils purent se croire le mieux en sûreté. Roger et
les dames en furent enchantés. Ils choisirent trois de ces chevaux, et
ils y firent monter les trois dames qui depuis la veille étaient en
croupe derrière eux, et faisaient suer leurs destriers.

Puis, débarrassés, ils prirent le chemin qui conduisait vers la
demeure de l’infâme et impitoyable châtelain. Ils voulurent que la
vieille vînt avec eux pour être témoin de la vengeance de Drusille.
Mais la vieille, craignant qu’il ne lui en arrivât mal, ne voulait point
y consentir ; elle pleurait, criait, se débattait. Enfin Roger, l’enlevant
de force, la mit en croupe sur le brave Frontin, et partit avec elle au
galop.

Parvenus sur le sommet d’une colline, ils virent dans la vallée un
riche et gros bourg composé de nombreuses maisons, et qui n’était
clos d’aucun côté, n’ayant ni fossés ni remparts. Au milieu, se
dressait un rocher qui supportait un château aux murs élevés. Ils s’y
dirigèrent en toute hâte, sachant que c’était la demeure de Marganor.

À peine furentils entrés dans le bourg, que les soldats qui étaient
de garde à la porte, fermèrent la barrière derrière eux, tandis qu’on en
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faisait autant du côté opposé. Soudain voici venir Marganor
accompagné de nombreux serviteurs à pied et à cheval, et armés de
toutes pièces. En quelques mots, d’un air hautain, il leur exposa
l’odieuse coutume établie sur son domaine.

Marphise, ainsi qu’elle en était convenue d’avance avec
Bradamante et Roger, éperonna son cheval et, pour toute réponse,
courut à la rencontre de Marganor. Se fiant à sa seule force, sans
daigner abaisser sa lance ni se servir de son épée si fameuse, elle lui
asséna sur le casque un tel coup de poing, qu’elle le renversa évanoui
sur la selle.

En même temps que Marphise, la jeune guerrière de France avait
lancé son destrier. Roger n’était point resté en arrière. Sa lance
frappait de tels coups que, sans la relever, il occit six chevaliers ; à
l’un il ouvrit le ventre, à deux autres la poitrine ; au quatrième il
fendit le cou, au cinquième il brisa la tête. Quant au sixième qui
fuyait, la lance lui entra par l’échine et, ressortant par l’estomac, se
rompit net.

Autant la fille d’Aymon en touchait de sa lance d’or, autant elle en
couchait à terre. Tout ce qu’elle frappait était brisé et renversé
comme si le ciel ardent eût secoué sa foudre. La population se mit à
fuir, qui vers le château, qui vers la plaine. Les uns coururent se
réfugier dans les églises, les autres dans leurs maisons. Hormis les
morts, pas un homme ne resta sur la place.

Pendant ce temps, Marphise s’était emparée de Marganor, et lui
avait lié les mains derrière le dos. Elle l’avait confié à la vieille
suivante de Drusille qui en parut fort contente. Puis on décida de
brûler le bourg, si les habitants ne revenaient pas de leur erreur, et
s’ils ne consentaient pas à abolir la loi infâme que Marganor avait
établie.

On n’eut pas beaucoup de peine à obtenir cela, car ces pauvres
gens, outre la crainte qu’ils avaient de voir Marphise en faire plus
encore qu’elle ne disait — elle parlait de les occire et de les brûler
tous — étaient les ennemis de Marganor, et détestaient sa loi cruelle
et impie. Mais ils avaient fait comme font en général les peuples, qui
obéissent le plus facilement à ceux qu’ils haïssent le plus.
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Comme chacun se défie de son voisin, et craint de faire voir ce
qu’il pense, on laisse bannir l’un, tuer l’autre, enlever à celuilà sa
fortune, à celuilà son honneur. Mais, si l’on se tait, on crie du fond
du cœur vers le ciel, et l’on confie à Dieu et aux saints le soin d’une
vengeance qui, si elle tarde à venir, n’en est que plus terrible.

Maintenant cette tourbe, saturée de colère et de haine, cherchait à
se venger de Marganor par ses actes et ses malédictions. Comme dit
le proverbe : Chacun court faire du bois avec l’arbre que le vent a
jeté par terre. Que Marganor serve d’exemple à ceux qui règnent :
tout prince qui fait le mal doit s’attendre à une fin misérable. Petits et
grands se réjouissaient de le voir punir de ses crimes inouïs.

Un grand nombre de gens, dont il avait fait mourir la femme, la
sœur, la fille ou la mère, ne cachant plus leur haine, accouraient pour
lui donner la mort de leur main. Les magnanimes guerrières et Roger
eurent fort à faire pour le défendre, car ils avaient décidé de le faire
mourir sous les privations, les outrages et les tortures.

Ils le remirent tout nu et lié de façon à ce qu’il ne pût se dégager,
aux mains de la vieille qui le haïssait autant qu’une femme peut haïr
son ennemi. Celleci, pour se venger des larmes qu’il lui avait fait
verser, lui mit le corps tout en sang, en le frappant avec un aiguillon
qu’un paysan qui se trouvait là lui avait donné.

La messagère et ses jeunes suivantes, se souvenant de la honte qui
leur avait été infligée, ne purent se retenir d’imiter la vieille et de se
venger aussi. Mais leur désir de le torturer était si grand, qu’elles ne
savaient à quels moyens recourir. Elles auraient voulu pouvoir le
mettre en pièces. L’une le frappait avec une grosse pierre, l’autre le
déchirait avec les ongles, celleci le mordait, cellelà le piquait avec
une aiguille.

Parfois un torrent, grossi par une longue pluie ou la fonte des
neiges, se précipite du haut des montagnes, portant la ruine sur son
passage, entraînant les arbres, les rochers, les champs et les récoltes.
Mais le moment arrive où toute cette fougue tombe, et où ce même
torrent devient si faible, qu’un enfant, qu’une femme peuvent les
franchir facilement, et souvent à pied sec.

Il en fut de même de Marganor. Autrefois, tout tremblait autour de
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lui, rien qu’en entendant prononcer son nom. Maintenant son orgueil
avait été tellement abattu, sa force avait été tellement domptée, que,
jusqu’aux enfants, chacun pouvait lui faire injure, lui arracher la
barbe et les cheveux. Leur tâche accomplie, Roger et les damoiselles
se dirigèrent vers le château qui s’élevait sur le rocher.

Tout ce qui s’y trouvait tomba sans résistance en leur pouvoir, les
richesses furent en partie pillées, en partie données à Ullania et à ses
compagnes pour les dédommager. On retrouva l’écu d’or, ainsi que
les trois rois qui avaient été faits prisonniers par le tyran, étant arrivés
en ce lieu, comme je crois vous l’avoir dit, à pied et sans armes.

Du jour en effet où ils avaient été désarçonnés par Bradamante, ils
avaient accompagné, à pied et sans armes, la damoiselle avec
laquelle ils étaient venus de rivages si lointains. Je ne sais s’il ne
valut pas mieux pour leurs compagnes, qu’ils se trouvassent sans
armes. Ils auraient pu, il est vrai, les défendre mieux, mais, s’ils
avaient succombé dans la bataille, elles auraient eu un sort pire.

Car elles auraient subi le sort de toutes celles qui arrivaient en ce
lieu escortées par des gens armés ; elles auraient été conduites sur le
tombeau des deux frères, où on les eût immolées en sacrifice. Il est
en somme bien moins dur et bien moins désagréable de montrer ses
parties honteuses que de mourir, d’autant plus qu’on a pour excuse
d’avoir été contraint à cela et aux autres outrages qui s’ensuivent, par
la force et la violence.

Avant de s’éloigner, les guerrières font jurer aux habitants de
donner à leurs femmes le gouvernement de leur territoire. Elles
menacent de châtier sévèrement ceux qui seraient assez audacieux
pour enfreindre ce serment. En somme, elles établissent que dans ce
pays les femmes jouiront de tous les droits que les hommes
possèdent partout ailleurs.

Puis elles font promettre qu’on refusera l’hospitalité à tous ceux
qui passeront par là, cavaliers ou piétons, et qu’on ne leur permettra
de se reposer sous aucun toit, à moins qu’ils ne jurent par Dieu et les
saints, ou par tout autre serment plus fort s’il en existe toutefois,
d’être à tout jamais les amis des dames et les ennemis de leurs
ennemis.
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Quant aux habitants présentement mariés, ou qui tôt ou tard
prendront femme, il leur est ordonné de se montrer toujours soumis
et obéissants à la volonté de leurs épouses. Marphise les prévient
qu’elle reviendra avant que l’année soit expirée et que les arbres
aient perdu leurs feuilles. Si elle ne trouve pas cette loi appliquée
dans toute sa rigueur, le bourg peut s’attendre à être incendié et
détruit.

Avant de partir, Roger et ses compagnes firent retirer le corps de
Drusille du lieu immonde où on l’avait jeté. Ils la firent ensevelir
avec son mari dans le plus riche tombeau qu’ils purent leur élever.
Pendant ce temps, la vieille continuait à faire ruisseler de sang le dos
de Marganor. Son seul regret était de n’avoir pas assez de force, et
d’être obligée de s’arrêter par moments pour se reposer.

Les vaillantes guerrières ayant aperçu près d’un temple une
colonne sur laquelle l’impitoyable tyran avait fait graver sa loi
cruelle et folle, en firent un trophée en y attachant l’écu, la cuirasse et
le casque de Marganor. Puis elles y firent à leur tour graver la loi
qu’elles venaient de donner à ce pays.

Marphise ne voulut point partir sans avoir fait graver sur la
colonne la loi qu’elle avait imposée, à la place de celle qui y avait été
d’abord inscrite comme témoignage de mort et d’ignominie pour
toutes les femmes. Puis les deux troupes se séparèrent. Celle
d’Islande resta pour refaire sa garderobe, car elle aurait cru indigne
d’elle de paraître à la cour, si elle n’eût pas été aussi richement vêtue
qu’auparavant.

Ullania resta donc au château, gardant Marganor en son pouvoir.
Comme elle ne voulait pas lui rendre la liberté, de peur qu’il ne
recommençât à nuire aux femmes, elle le fit un jour précipiter du
haut d’une tour. Il ne fit jamais un plus grand saut dans toute sa vie.
Mais ne parlons plus d’Ullania ni des siens, et suivons la troupe qui
s’avance vers Arles.

Pendant tout ce jour et le lendemain jusqu’à la troisième heure,
Roger et les guerrières poursuivirent leur route. Arrivés à un endroit
où le chemin se partageait en deux — l’un allait vers le camp, l’autre
vers les murs d’Arles — les amants s’embrassèrent à plusieurs
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reprises, car il est toujours cruel et dur de se séparer. Enfin les dames
arrivèrent au camp, et Roger pénétra dans Arles. Quant à moi, je
termine là mon chant.

663



Chant XXXVIII

ARGUMENT. — Roger, fidèle à l’honneur qui l’appelle auprès
d’Agramant, s’en va à Arles. Bradamante et Marphise se présentent à
la cour de Charles. Marphise reçoit le baptême. — Astolphe, à la tête
d’une armée de Nubiens, saccage l’Afrique et menace Biserte.
Agramant, instruit de ces événement, obtient de Charles de décider
de la guerre entre eux par le combat singulier de deux champions
élus dans chaque camp.

Dames courtoises, qui écoutez mes vers avec bienveillance, je
vois à votre physionomie que cette nouvelle et brusque séparation de
Roger et de sa fidèle amante vous cause un grand ennui, et que votre
déplaisir n’est pas moindre que celui qu’éprouva Bradamante. Vous
en concluez que la flamme amoureuse de Roger n’était pas très
ardente.

Si, pour tout autre motif, il s’était éloigné de sa maîtresse malgré
elle, et quand bien même il eût espéré acquérir plus de trésors que
n’en possédèrent ensemble Crésus et Crassus, je croirais comme vous
que le trait qui l’avait blessé n’avait point pénétré jusqu’au cœur ; car
l’or ni l’argent ne peuvent remplacer une joie si pure, un si grand
contentement.

Pourtant, le souci de son honneur peut non seulement l’excuser,
mais le rend digne d’éloges. S’il eût agi autrement, je dis qu’il aurait
mérité le blâme et l’ignominie. Et si sa dame se fût obstinée à le faire
rester auprès d’elle, elle aurait montré clairement par là, ou qu’elle
l’aimait peu, ou qu’elle avait peu. d’intelligence.

Car si l’amante doit estimer la vie de son amant plus ou autant que

664



sa propre vie — je parle d’une amante profondément atteinte par le
coup qu’Amour lui a porté — elle doit mettre l’honneur de son
amant autant audessus du plaisir qu’elle peut recevoir de lui, que
l’honneur l’emporte sur la vie et sur tous les autres plaisirs.

Roger fit son devoir en suivant son seigneur ; il n’aurait pu sans
ignominie s’en affranchir, car il n’avait aucun motif pour
l’abandonner. Si Almonte avait fait périr son père, une telle faute ne
devait pas rejaillir sur Agramant qui avait, par ses bienfaits
innombrables envers Roger, racheté le crime de ses pères.

Roger fit son devoir en retournant vers son prince. Bradamante fit
aussi le sien en ne cherchant pas à le retenir, ainsi qu’elle l’aurait pu,
par ses prières instantes. Roger satisfera plus tard au désir de sa
dame, s’il ne peut le faire en ce moment. Mais quiconque manque un
seul instant à l’honneur, ne pourrait en cent et cent années racheter sa
faute.

Roger retourna à Arles où Agramant avait rallié les troupes qui lui
restaient. Bradamante et Marphise, qui s’étaient liées d’une grande
amitié, allèrent ensemble trouver le roi Charles. Celuici avait
rassemblé toutes ses forces, dans l’espoir de débarrasser la France
d’une si longue guerre, soit par une bataille, soit en assiégeant les
Sarrasins dans Arles.

Lorsqu’on connut au camp l’arrivée de Bradamante, ce fut une
joie et une fête. Chacun la saluait respectueusement, et elle rendait
aux uns et aux autres leur salut d’un signe de tête.

Renaud, dès qu’il eut appris sa venue, accourut à sa rencontre.
Richard, Richardet et tous ses autres parents vinrent aussi et la
reçurent avec allégresse.

Puis, quand on apprit que sa compagne était Marphise, si fameuse
par les lauriers qu’elle avait cueillis des frontières du Cathay aux
confins de l’Espagne, chacun, pauvre ou riche, sortit de sa tente. La
foule, désireuse de la voir, venait de tous côtés, se heurtait, se
poussait, s’écrasait, pour admirer un si beau couple.

Elles se présentèrent modestement devant Charles. Ce fut le
premier jour, écrit Turpin, qu’on vit Marphise ployer les genoux. Le
fils de Pépin lui parut seul digne d’un tel hommage, parmi tous les
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empereurs et tous les rois illustres par leur courage ou leurs richesses
que comptait l’armée sarrasine ou l’armée chrétienne.

Charles l’accueillit avec bienveillance, et vint à sa rencontre en
dehors de sa tente. Il voulut qu’elle s’assît à ses côtés, audessus de
tous, rois, princes et barons. Ayant congédié la plus grande partie des
assistants, il ne garda près de lui qu’un petit nombre de courtisans,
c’estàdire les paladins et les princes. La vile plèbe se répandit au
dehors.

Marphise alors commença d’une voix douce : « Illustre, invincible
et glorieux empereur, qui de la mer des Indes au détroit de Gibraltar,
de la blanche Scythie à l’Éthiopie aride, fais révérer ta croix sans
tache, toi dont le règne est le plus sage et le plus juste, ta renommée,
qui n’a point de limites, m’a attirée ici du fin fond des contrées les
plus éloignées.

» Et, pour te dire vrai, c’est la haine seule qui m’avait tout d’abord
poussée, et j’étais venue pour te faire la guerre. Je ne voulais pas
qu’un roi qui n’avait pas la même croyance que moi devînt si
puissant. C’est pour cela que j’ai rougi les champs du sang chrétien.
Je t’aurais encore donné d’autres preuves sanglantes de mon inimitié,
s’il ne m’était pas arrivé une aventure qui m’a faite ton amie.

» Alors que je songeais à nuire le plus possible à tes armées, j’ai
appris — je te dirai plus à loisir comment — que mon père était le
brave Roger de Risa, si odieusement trahi par son frère. Ma mère
infortunée me portait dans son sein quand elle traversa la mer, et elle
me mit au monde au milieu des plus cruels événements. Un magicien
m’éleva jusqu’à l’âge de sept ans, où je lui fus enlevée par les
Arabes.

» Ils me vendirent en Perse, comme esclave, à un roi auquel,
devenue grande, j’ai par la suite donné la mort, pour défendre ma
virginité qu’il voulait me ravir. Je le tuai ainsi que tous ses
courtisans. Je chassai sa race dépravée, et je m’emparai du trône. La
fortune me favorisa au point qu’à dixhuit ans, moins un ou deux
mois, j’avais conquis sept royaumes.

» Jalouse de ta renommée, j’avais, comme je te l’ai déjà dit, formé
le projet d’abaisser la gloire de ton grand nom. Peutêtre l’auraisje
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fait, peutêtre me seraisje vue trompée dans mon espoir. Mais
aujourd’hui cette pensée est domptée, et ma fureur est tombée en
apprenant que je te suis alliée par le sang. C’est pourquoi je suis
venue ici.

» Et de même que mon père fut ton parent et ton serviteur, je suis,
moi aussi, ta parente et ta servante dévouée. J’oublie à tout jamais la
haine altière que je t’ai un temps portée. Je la réserve désormais à
Agramant et à tous ceux qui appartiennent à la famille de son père et
de son oncle, auteurs de la mort de mes parents. »

Elle poursuivit en disant qu’elle voulait se faire chrétienne, et
qu’après avoir donné la mort à Agramant, elle retournerait en Orient
si cela plaisait à Charles, pour faire baptiser ses sujets, et prendre les
armes contre les peuples qui adorent Macon et Trivigant, promettant
de faire hommage de toutes ses conquêtes à l’empire chrétien et à la
religion du Christ.

L’empereur, qui n’était pas moins éloquent que valeureux et sage,
répondit en louant vivement la vaillante dame, ainsi que son père et
sa famille. Il ne laissa sans réponse aucune partie du discours de
Marphise, et levant un front où se lisaient le courage et la franchise,
il conclut en l’acceptant comme sa parente et comme sa fille.

Puis s’étant levé, il la serra de nouveau dans ses bras, et la baisa
au front comme sa fille. Tous les chevaliers de la maison de
Mongraine et de la maison de Clermont vinrent la saluer d’un air
joyeux. Il serait trop long de dire tous les hommages dont l’entoura
Renaud qui avait plus d’une fois éprouvé sa valeur pendant le siège
d’Albracca.

Il serait également trop long de dire avec quelle joie la revirent le
jeune Guidon, Aquilant, Griffon et Sansonnet, qui s’étaient trouvés
avec elle dans la cité cruelle ; Maugis, Vivian et Richardet qu’elle
avait si vaillamment aidés lors du carnage qu’ils avaient fait des
traîtres mayençais et de ces iniques marchands espagnols.

On fixa au jour suivant le baptême de Marphise, et Charles voulut
présider luimême à l’ornement du lieu où devait se faire la
cérémonie. Il fit rassembler les évêques et les clercs les plus versés
dans les lois du christianisme, et les chargea d’instruire Marphise
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dans la sainte Foi.
L’archevêque Turpin, vêtu de ses habits pontificaux, vint lui

même la baptiser. Charles la tint, selon le rite consacré, sur les fonts
baptismaux. Mais il est temps désormais de secourir le cerveau vide
de sens de Roland avec l’ampoule que le duc Astolphe rapporte du
ciel, sur le char d’Élie.

Astolphe était descendu du cercle lumineux de la Lune sur la
terre, avec la précieuse ampoule qui devait assainir l’esprit du grand
maître de la guerre. Jean montra au duc d’Angleterre une herbe dont
la vertu était excellente ; il lui ordonna, à son retour en Nubie, d’en
frotter les yeux du roi, qui serait ainsi guéri.

Il lui dit qu’en récompense de ce service et de tous ceux qu’il lui
avait déjà rendus, le roi lui donnerait une armée avec laquelle il
assiégerait Biserte. Puis le saint vieillard lui apprit de point en point
comment il devait armer et conduire au combat ces peuples
inexpérimentés, et comment il lui fallait s’y prendre pour traverser
sans y périr les déserts où le sable aveugle les hommes.

Il le fit ensuite remonter sur le cheval ailé qui avait d’abord
appartenu à Roger et à Atlante. Le paladin, après avoir pris congé de
SaintJean, quitta ces contrées bénies. Il descendit le long du Nil
jusqu’à ce qu’il revît le pays des Nubiens, et mit pied à terre dans la
capitale de ce royaume, où il retrouva Sénapes.

Grande fut la joie que son retour causa à ce prince qui n’avait pas
oublié le service qu’il lui avait rendu en le délivrant de l’obsession
des Harpies. Mais, lorsqu’Astolphe eut chassé l’humeur qui lui
interceptait la lumière du jour, et lui eut rendu la vue, il l’adora
comme un Dieu sauveur.

Non seulement il accorda à Astolphe l’armée que celuici lui
demanda pour attaquer le royaume de Biserte, mais il lui donna cent
mille hommes de plus, et lui offrit encore l’aide de sa personne.
L’armée, composée entièrement de fantassins, pouvait à peine tenir
en rase campagne. Ce pays manque complètement de chevaux ; en
revanche, il abonde en éléphants et en chameaux.

La nuit qui précéda le jour où l’armée de Nubie devait se mettre
en marche, le paladin monta sur l’hippogriffe, et se dirigea
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rapidement vers le sud, jusqu’à ce qu’il fût arrivé à la montagne d’où
sort le vent du midi pour souffler contre l’Ourse. Là, il trouva la
caverne d’où ce vent, lorsqu’il s’élève, s’échappe furieux par une
bouche étroite.

Ainsi que son maître le lui avait recommandé, il avait apporté
avec lui une outre vide. Pendant que le féroce Autan, harassé de
fatigue, dormait dans son antre obscur, Astolphe plaça adroitement et
sans bruit l’outre devant le soupirail. Puis, guettant le moment où le
Vent, ignorant le piège, crut le lendemain sortir selon son habitude, il
le prit et le lia dans l’outre, où il le retint prisonnier.

Le paladin, enchanté d’une si belle prise, retourna en Nubie, et le
même jour, il se mit en route avec l’armée nègre, emmenant avec lui
de nombreux approvisionnements. Le glorieux duc conduisit ses
troupes saines et sauves jusqu’à l’Atlas, à travers les sables fins du
désert, sans craindre que le vent vînt nuire à leur marche.

Arrivé sur le point culminant de la chaîne, à un endroit d’où l’on
découvrait la plaine et la mer, Astolphe choisit ses meilleurs soldats,
ceux qui lui semblèrent le plus rompus à la discipline. Il les disposa
par petites troupes de côtés et d’autres, au pied d’une colline qui
confinait à la plaine. Les laissant là, il gravit la cime, de l’air d’un
homme qui médite un grand dessein.

Puis, ayant ployé les genoux, et adressant à son saint patron une
ardente prière, sûr qu’elle serait exaucée, il se mit à faire rouler du
haut de la colline une grande quantité de pierres. Oh ! que n’estil pas
permis de faire à qui croit fermement au Christ ! les pierres,
grossissant hors de toute proportion, à mesure qu’elles descendaient,
prenaient un ventre, des jambes, un cou, un museau.

Elles se mettaient à hennir bruyamment, et à bondir dans ces
chemins usités. Arrivées au camp, elles secouaient leur croupe, et se
trouvaient changées en chevaux, les uns bais, les autres blancs ou
rouans. Les troupes qui se tenaient aux aguets dans les vallées les
saisissaient aussitôt, de sorte qu’en quelques heures elles furent
toutes montées, attendu que les chevaux étaient nés avec la selle et la
bride.

En un jour, Astolphe transforma ainsi quatrevingt mille cent et
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deux piétons en autant de cavaliers, avec lesquels il parcourut toute
l’Afrique, pillant, brûlant et faisant prisonniers tous ceux qui
tombaient sous sa main. Agramant avait confié, jusqu’à son retour, la
garde du pays au roi de Ferze, au roi des Algazers el au roi
Branzardo. Tous les trois se portèrent à la rencontre du duc anglais.

Auparavant, ils dépêchèrent un vaisseau rapide qui, faisant force
de rames et de voiles, et déployant ses ailes, alla porter à Agramant la
nou velle que son royaume était en proie aux incursions et aux
pillages de la part du roi des Nubiens. Ce navire marcha jour et nuit,
et sans s’arrêter jusqu’à ce qu’il eût atteint les rivages de la Provence.
Il trouva son roi assiégé dans Arles que le camp de Charles entourait
d’une ceinture d’un mille de large.

Le roi Agramant, comprenant à quel péril il avait exposé son
royaume pour vouloir conquérir celui de Pépin, assembla en conseil
les princes et les rois sarrasins. Après avoir une ou deux fois tourné
la tête du côté de Marsile et du côté du roi Sobrin, les deux plus âgés
et les deux plus sages de tous ceux qui étaient accourus à son appel,
Agramant parla ainsi :

« Bien que je sache qu’il est pénible pour un capitaine de dire : Je
n’y avais point pensé, je le dirai cependant, car lorsqu’un dommage
arrive contre toute prévision humaine, il semble que ce doive être une
excuse suffisante pour celui qui s’est trompé. C’est là mon cas. Je me
suis trompé en laissant l’Afrique dépourvue d’armée, puisqu’elle
devait être attaquée par les Nubiens.

» Mais qui aurait pu penser, hors Dieu seul à qui aucune chose
future n’est cachée, qu’une si grande quantité de gens dussent venir
de contrées si éloignées pour nous attaquer ? Entre eux et nous,
s’étend le sol mouvant de ce désert de sable sans cesse bouleversé
par les vents. Cependant ils sont venus assiéger Biserte, et ont rendu
l’Afrique en grande partie déserte.

» Or c’est à ce sujet que je requiers votre avis. Doisje partir d’ici
avant d’avoir obtenu le résultat que je poursuis, ou doisje poursuivre
l’entreprise jusqu’à ce que je puisse emmener avec moi Charles
prisonnier ? Comment pourraije en même temps sauver mon
royaume et détruire l’empire de Charles ? Si quelqu’un de vous a
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quelque avis à me donner, je le prie de ne point le taire, afin que nous
adoptions celui qui nous paraîtra le meilleur à suivre. »

Ainsi dit Agramant, et il tourna ses regards vers le roi d’Espagne
qui siégeait à ses côtés, comme pour lui faire comprendre qu’il
attendait une réponse de lui à ce qu’il venait de dire. Celuici, après
s’être levé de son siège, et avoir, par déférence, ployé les genoux et
incliné la tête, se rassit sur son siège d’honneur, et dénoua sa langue
par les paroles suivantes :

« Tout ce que la renommée nous rapporte, seigneur, soit en bien,
soit en mal, est d’habitude singulièrement accru. C’est pourquoi je ne
me laisserai jamais ni décourager ni réjouir plus qu’il ne faut par les
événements, bons ou mauvais, qui me seront annoncés. Mais je serai
toujours retenu par la crainte ou l’espoir qu’ils doivent être moindres,
et non comme ils nous sont parvenus après avoir passé par tant de
bouches.

» Et je dois d’autant moins y ajouter foi, qu’ils sont plus
invraisemblables. Or il est tout à fait invraisemblable que le roi d’une
contrée si éloignée ait pu porter ses pas jusqu’en Afrique, à la tête
d’un si grand nombre de gens, après avoir traversé le désert où
l’armée de Cambyse fut détruite.

» Je croirai bien que les Arabes soient descendus des montagnes,
et aient ravagé, saccagé, tué et pillé partout où ils n’auront pas trouvé
de résistance. Je croirai que Branzardo, qui est resté dans le pays en
qualité de lieutenant et de viceroi, pour dix ennemis qu’il y a, nous
en annonce mille, afin de mieux s’excuser.

» Je veux bien encore concéder que les Nubiens soient tombés du
ciel comme par miracle, ou soient venus, cachés dans les nuées,
puisqu’on ne les a jamais vus par les chemins. Crainstu que de telles
gens puissent t’enlever l’Afrique si tu ne lui portes pas un prompt
secours ? La garnison que tu y as laissée aurait bien peu de courage,
si elle redoutait un peuple si faible.

» Mais tu n’as qu’à envoyer quelques navires, seulement pour
montrer tes étendards. Ils n’auront pas plus tôt levé l’ancre, que les
ennemis, qu’ils soient Nubiens ou Arabes, s’enfuiront vers leurs
frontières. C’est en effet ta présence ici, au milieu de nous, qui les a
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enhardis à porter la guerre dans ton royaume dont ils te savent séparé
par la mer.

» Prends donc tout le temps, pendant que Charles est privé de
l’aide de son neveu, pour satisfaire ta vengeance. Roland n’étant
point avec eux, tes ennemis ne sauraient te résister.

Si, par imprévoyance ou par négligence, tu laisses échapper de tes
mains la glorieuse victoire qui t’attend, la fortune, que maintenant
nous pouvons saisir aux cheveux, ne nous montrera plus que le côté
chauve de sa tête, et cela à notre grand dam et à notre éternelle
honte. »

Par ces paroles prudentes et d’autres encore du même genre, le
rusé Espagnol essaye de persuader au conseil de ne point quitter la
France jusqu’à ce que Charles soit chassé de ses États. Mais le roi
Sobrin voit clairement le but auquel tend le roi Marsile ; il comprend
qu’il vient de parler plutôt dans son propre intérêt que dans l’intérêt
commun. Il répond ainsi :

« Quand je t’engageais, seigneur, à rester en paix, plût au ciel que
j’eusse été un faux devin ! Mais, puisque je devais prévoir juste, plût
au ciel que tu eusses cru à ton fidèle Sobrin, plutôt qu’à l’audacieux
Rodomont, à Marbaluste, à Alzirde et à Martasin que je voudrais
avoir maintenant devant moi, surtout Rodomont,

» Pour lui jeter à la face qu’il prétendait faire de la France comme
d’un fragile morceau de verre, et qu’il avait promis de te suivre au
ciel et dans l’enfer. Aujourd’hui, le voilà qui t’abandonne dans le
moment où tu as besoin de lui, et qui se gratte le ventre dans
l’oisiveté la plus honteuse et la plus obscure. Et moi qui, pour t’avoir
prédit vrai, fus alors traité de couard, je suis encore à tes côtés.

» Et j’y resterai toujours, jusqu’à la fin de ma vie, bien que je sois
chargé d’années, prêt à combattre pour toi les chevaliers de France
les plus renommés. Personne, quel qu’il soit, ne sera assez hardi pour
prétendre que mes actes sont ceux d’un lâche, et beaucoup qui se
vantent de leurs services t’en ont moins rendu que moi.

» Je parle ainsi pour démontrer que ce que j’ai dit alors et ce que
je veux dire aujourd’hui, ne m’est dicté ni par lâcheté ni par félonie,
mais provient de mon attachement vrai et de ma fidélité pour toi. Je
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t’engage encore une fois à regagner le plus tôt que tu pourras le
royaume de tes pères, car on doit estimer peu sage celui qui perd son
bien dans l’espoir de s’emparer de celui d’autrui.

» Tu sais si tu as pu t’emparer de celui de Charles. Nous étions
trente deux rois, tes vassaux, quand nous quittâmes avec toi le port.
Et si maintenant je compte combien nous sommes, je vois qu’il en
reste à peine le tiers ; le reste est mort. Plaise au souverain Dieu qu’il
n’en tombe pas davantage ! Mais si tu veux poursuivre ton
entreprise, je crains qu’avant peu il n’en reste même plus le quart, ni
le cinquième, et que ta malheureuse armée ne soit exterminée.

» L’absence de Roland ne saurait nous profiter ; s’il était là, au
lieu de n’être plus nousmêmes que quelquesuns, il ne resterait
probablement personne. Mais le péril n’en est pas moins grand pour
être plus éloigné ; il ne fait que prolonger notre sort misérable. Nous
avons devant nous Renaud qui, par de nombreuses preuves, a montré
qu’il n’est pas inférieur à Roland. Nous avons toute sa famille, et
tous les paladins, éternel effroi de nos Sarrasins.

» II y a aussi — et c’est bien malgré moi que je fais l’éloge de nos
ennemis — le guerrier qui est comme un second Mars ; je veux
parler du valeureux Brandimart, non moins solide que Roland à
surmonter toutes les épreuves. J’ai éprouvé moimême sa valeur, et
j’en ai vu les effets sur les autres. Enfin il y a déjà longtemps que
Roland n’est plus là, et cependant nous avons plutôt perdu que gagné
du terrain.

» Si jusqu’ici nous avons beaucoup perdu, je crains qu’avant peu
nous ne perdions encore davantage. Mandricard n’est plus ; Gradasse
nous a retiré son concours. Marphise nous a abandonnés en cette
extrémité, ainsi que le roi d’Alger, duquel je dois dire que, s’il eût été
aussi fidèle qu’il est vaillant, nous n’aurions pas à regretter la perte
de Gradasse ni de Mandricard.

» Pour remplacer ceux qui nous ont retiré leur concours, et tant de
milliers de braves qui sont morts, tous ceux qui pouvaient venir sont
déjà venus. On n’attend plus de vaisseau qui en porte d’autres.
Quatre nouveaux chevaliers sont en revanche venus vers Charles.
Tous quatre sont réputés aussi forts que Roland ou que Renaud ; et
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c’est avec raison, car d’ici à Batro vous en trouveriez difficilement
quatre d’égale valeur.

» Je ne sais si tu ignores l’arrivée de Guidon le Sauvage, de
Sansonnet et des fils d’Olivier. Je fais grand cas d’eux, et je les
redoute bien plus que tous les ducs et chevaliers d’Allemagne ou de
toute autre nation, qui combattent contre nous en faveur de l’empire,
bien qu’il ne faille pas dédaigner les nouveaux renforts que,
malheureusement pour nous, le camp ennemi a reçus.

» À chaque fois que tu tenteras une sortie, tu auras le dessous ou
tu seras mis en déroute. Si l’armée d’Afrique et d’Espagne a été
défaite alors que nous étions seize contre huit, que serace
maintenant que l’Italie et l’Allemagne sont alliées à la France, ainsi
que le peuple d’Angleterre et d’Écosse, et que nous ne serons plus
que six contre douze ? Que pouvonsnous attendre, sinon le blâme et
la défaite ?

» Si tu t’obstines plus longtemps à cette entreprise, tu perdras ici
ton armée, et làbas ton royaume. Si, au contraire, tu te décides à
retourner en Afrique, tu sauveras en même temps et tes États et ce
qui reste de nous. Abandonner Marsile serait indigne de toi, et
chacun t’accuserait d’ingratitude. Mais il y a un moyen, c’est de faire
la paix avec Charles. Il y trouvera son profit tout aussi bien que toi.

» Cependant, si tu crois que ton honneur ne te permette pas de
demander la paix, toi qui as été le premier offensé, et si la bataille te
tient tellement au cœur que tu veuilles que ce soit elle qui décide du
succès, examine au moins par quel moyen tu peux rester vainqueur.
Tu le seras probablement, si tu veux m’en croire, et si tu confies le
soin de ta cause à un chevalier, et si ce chevalier est Roger.

» Je sais, et tu sais aussi, que notre Roger vaut, les armes à la
main, non moins que Roland et que Renaud, et qu’aucun autre
chevalier chrétien ne peut l’égaler. Mais si tu veux continuer une
guerre générale, bien que sa vaillance soit surhumaine, il ne pourra, à
lui seul, valoir autant que toute une armée.

» Je crois, sauf ton avis, qu’il faut envoyer dire au roi chrétien
que, pour finir votre querelle, et pour faire cesser le carnage que vous
faites, toi de ses sujets, lui des tiens, tu lui proposes de choisir un de
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ses plus hardis guerriers qui devra combattre en champ clos contre
celui que tu auras choisi toimême. Le sort de la guerre sera remis à
ces deux combattants, jusqu’à ce que l’un soit victorieux, et que
l’autre reste à terre.

» Qu’il soit convenu que celui des deux qui perdra, rendra par cela
même son roi tributaire de l’autre roi. Je ne crois pas que cette
condition déplaise à Charles, encore qu’il ait actuellement l’avantage
pour lui. J’ai une telle confiance dans la vigueur des bras de Roger,
que je suis sûr qu’il sera vainqueur. Le droit est tellement pour nous,
qu’il vaincra, même s’il a pour adversaire le dieu Mars. »

Par ces raisonnements et d’autres plus efficaces encore, Sobrin
fait si bien, que sa proposition est adoptée. On choisit surlechamp
ceux qui doivent la transmettre, et le jour même une ambassade va
trouver Charles. Celuici, qui avait auprès de lui tant de guerriers
accomplis, tient la victoire pour assurée, et confie sa défense au
brave Renaud, dans lequel, après Roland, il avait le plus de
confiance.

L’une et l’autre armée se montra également joyeuse d’un
semblable accord, car tous en avaient assez des fatigues du corps et
de l’esprit. Chacun n’aspirait qu’à se reposer pendant le reste de sa
vie ; chacun maudissait les colères et les fureurs qui les poussaient à
des combats et à des dangers sans cesse renouvelés.

Renaud, très fier de voir que Charles a eu plus de confiance en lui
qu’en tout autre, se prépare joyeusement à la glorieuse entreprise
dont on l’a chargé. Il fait peu de cas de Roger. Il ne croit vraiment
pas qu’il puisse lui résister ; car il ne le considère pas comme son
égal, bien qu’il ait occis Mandricard en champ clos.

De son côté, bien que ce lui soit un grand honneur d’avoir été
choisi par son roi comme le meilleur parmi les meilleurs, dans une
circonstance si grave, Roger se montre plein d’ennui et de tristesse.
Ce n’est pas que la crainte lui fasse battre le cœur ; il ne tremblerait
pas devant Renaud et Roland réunis.

Mais Renaud a pour sœur sa chère et fidèle épouse, qui ne cesse
de le presser et de le tourmenter par ses lettres, comme si elle était
fortement fâchée contre lui. Or, si aux anciens griefs qu’elle a contre
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lui, il ajoute celui d’avoir accepté le combat avec son frère et de
l’avoir mis à mort, il lui deviendra tellement odieux, qu’il ne pourra
plus jamais l’apaiser.

Si Roger s’afflige en silence et songe avec angoisse à la bataille
que malgré lui il sera forcé d’accepter, sa chère femme pleure et se
lamente, dès qu’elle a appris la nouvelle. Elle se frappe le sein, elle
déchire sa chevelure dorée, elle meurtrit ses joues inondées de
larmes. Elle multiplie ses plaintes et ses reproches ; elle appelle
Roger ingrat, et traite son destin de cruel.

Quelle que soit l’issue du combat, il ne peut que lui être un sujet
de douleur. Elle ne veut pas admettre que Roger puisse périr dans
cette entreprise ; à cette pensée, il lui semble qu’on lui arrache le
cœur. Mais si, en punition de nombreuses fautes, le Christ a résolu la
perte de la France, outre que son frère aura reçu la mort, son malheur,
à elle, n’en sera que plus acerbe et que plus grand.

Elle ne pourra, sans encourir le blâme, la honte et l’inimitié de
tous les siens, revoir jamais son époux, ni même déclarer son
mariage publiquement, ainsi qu’elle en a depuis si longtemps caressé
nuit et jour l’idée dans son esprit. Telle était leur situation à tous
deux, qu’ils ne pouvaient retirer ni tenir leur promesse sans avoir à
s’en repentir.

Mais celle qui, dans l’adversité, n’avait jamais manqué de prêter à
Bradamante son fidèle appui, je veux dire la magicienne Mélisse, ne
put, sans en être touchée, entendre ses plaintes et ses cris de douleur.
Elle vint la consoler et lui promit que, lorsqu’il en serait temps, elle
trouverait moyen d’arrêter ce combat qui faisait couler ses pleurs et
lui causait un tel souci.

Cependant Renaud et l’illustre Roger apprêtaient les armes pour la
bataille. Le choix en appartenait au chevalier champion de l’empire
romain. Comme celuici, depuis la perte du brave destrier Bayard
avait toujours voulu aller à pied, il fut convenu que l’on combattrait
revêtu de la cuirasse et de la cotte de mailles, et armé de la hache et
du poignard.

Soit hasard, soit prévoyance du sage et avisé Maugis, qui savait
qu’aucune arme ne pouvait résister à Balisarde, on convint que les
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deux guerriers combattraient sans épée, ainsi que je viens de le dire.
Quant au lieu du combat, on tomba d’accord sur une grande plaine
près des murs de l’antique cité d’Arles.

À peine la vigilante Aurore eutelle mis la tète hors de la demeure
de Titon, pour annoncer le jour et l’heure fixés pour le combat, que
des deux côtés s’avancèrent les hérauts d’armes chargés de dresser
les tentes à égale distance des palissades, ainsi que deux autels.

Peu après, on vit sortir l’armée païenne, rangée en bataillons
nombreux. Au milieu, somptueusement armé selon la mode
barbaresque, s’avançait le roi d’Afrique. Il montait un coursier bai, à
la noire crinière, au front blanc, et aux deux pieds de devant balsanés.
Côte à côte avec lui, venait Roger, auquel l’altier Marsile n’avait pas
dédaigné de servir d’écuyer.

Marchant à ses côtés, le roi Marsile portait le casque que Roger
avait eu naguère tant de peine à arracher au roi de Tartarie, le casque
célébré en de meilleurs chants que les miens, et que possédait, mille
ans auparavant, le Troyen Hector. D’autres princes et d’autres barons
s’étaient partagé le reste des armes dont devait se servir Roger, et qui
étaient richement ornées de pierreries et d’or.

De son côté, Charles sortit de ses retranchements à la tête de ses
gens d’armes, dans le même ordre et de la même façon que s’il était
entouré de ses Pairs fameux, et Renaud marchait auprès de lui armé
de toutes pièces, hormis le casque du roi Mambrin, que portait le
paladin Ogier le Danois.

Les deux haches d’armes étaient portées, l’une par le duc Naymes,
l’autre par Salomon, roi de Bretagne. D’un côté Charles groupe tous
les siens, de l’autre se tiennent ceux d’Afrique et d’Espagne ; entre
les deux armées un grand espace est laissé libre pour les deux
combattants, avec défense à tout autre d’y pénétrer sous peine de
mort.

Après que le second choix des armes eut été remis au champion
de l’armée païenne, deux ministres de l’une et l’autre religion
sortirent des rangs, portant les livres saints. Dans celui porté par
notre ministre, était écrite la vie sublime du Christ ; l’autre était
l’Alcoran. L’Empereur s’avança, l’Évangile en mains, le roi
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Agramant avec l’autre livre.
Arrivé à l’autel que ses gens lui avaient dressé, Charles leva les

mains au ciel et dit : « Ô Dieu, qui as consenti à mourir pour racheter
nos âmes de la mort ; ô Dame, dont la vertu fut si précieuse, que
Dieu voulut prendre de toi la forme humaine, et qui le portas neuf
mois dans ton sein béni, sans avoir perdu la fleur virginale ;

» Soyezmoi témoins de la promesse que je fais pour moi et pour
mes successeurs au roi Agramant et à ceux qui lui succéderont dans
le gouvernement de ses États, de lui donner chaque année vingt
charges d’or pur si mon champion est aujourd’hui vaincu. Je promets
en outre de conclure, à partir de ce moment, une trêve qui sera
bientôt suivie d’une paix perpétuelle.

» Et si je manque à cela, que votre formidable colère à tous deux
s’allume surlechamp, et se tourne contre moi seul et contre mes
enfants, sans qu’aucun autre de ceux qui sont ici présents en soit
atteint ; de sorte qu’on puisse voir ce qu’il en coûte de vous manquer
de parole. » En parlant ainsi, Charles tenait la main sur l’Évangile, et
les yeux fixés au ciel.

Puis Agramant se lève à son tour, et s’avance vers l’autel que les
païens avaient richement orné. Là, il jure que non seulement il
repassera la mer avec son armée, mais qu’il payera encore un tribut à
Charles, si Roger est vaincu en ce jour. Il ajoute que la paix sera
éternelle entre eux, ainsi que Charles vient de le dire.

De même que Charles, il invoque à haute voix le témoignage du
grand Mahomet, sur le livre duquel il tient la main étendue, et promet
d’observer tout ce qu’il vient de dire. Puis, chacun s’étant retiré dans
son camp respectif, c’est au tour des deux champions à prêter
serment, et voici dans quels termes il le font.

Roger promet que si son roi vient à troubler le combat, il ne
consentira plus jamais à être son chevalier ni son baron, et se donnera
tout entier à Charles. De son côté, Renaud jure que si son seigneur
cherche à l’arrêter avant que lui ou Roger ne soit vaincu, il se fera
chevalier d’Agramant.

Toutes ces cérémonies terminées, chacun se retire dans son camp
et les trompettes ne tardent pas à donner, de leur voix claire, le signal
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du terrible combat. Voici que les deux adversaires, pleins d’ardeur,
s’abordent, calculant leurs pas avec la plus grande attention et le plus
grand art.

Voici que l’assaut commence ; le fer résonne contre le fer, et les
coups portent tantôt en haut, tantôt en bas.

Ils se frappent tantôt à la tête, tantôt aux pieds, du manche ou du
fer de leur hache, et cela avec une telle adresse, une telle rapidité,
qu’on ne serait pas cru si on voulait le raconter. Roger, qui
combattait contre le frère de celle qui possédait son âme, mettait une
telle hésitation à le frapper, qu’il en parut manquer de vaillance.

Il était plus attentif à parer qu’à frapper, et ne savait luimême ce
qu’il voulait faire. Il eût été si désolé de tuer Renaud, qu’il eût
préféré mourir luimême. Mais je sens que je suis arrivé au point où
il convient de suspendre mon récit. Vous apprendrez le reste dans
l’autre chant, si dans l’autre chant vous venez m’entendre.
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Chant XXXIX

ARGUMENT. — Mélisse, au moyen d’un enchantement, fait
qu’Agramant viole le pacte juré. Les deux armées en viennent aux
mains, et les Maures ont le dessous. — Astolphe accomplit des
prouesses en Afrique, et y crée une flotte. Ses compagnons et lui
s’emparent de Roland, et Astolphe lui rend la raison. — Agramant
s’étant embarqué avec ses troupes, rencontre la flotte chrétienne qui
l’attaque.

La peine de Roger est véritablement plus dure, plus acerbe, plus
forte que toute autre. Elle le fait souffrir de corps et plus encore
d’esprit. Placé entre deux morts, il ne peut éviter l’une ou l’autre. S’il
est vaincu par Renaud, il périra de sa main ; s’il le terrasse, la mort
lui viendra de son épouse. Il sait bien en effet que, s’il tue le frère de
Bradamante, il encourra la haine de celleci, et c’est ce qu’il redoute
plus que le trépas.

Renaud, qui n’a point de semblable arrièrepensée, fait tous ses
efforts pour obtenir la victoire. Il brandit sa hache d’un air impétueux
et terrible, et dirige ses coups tantôt sur les bras, tantôt sur la tête de
son adversaire. Le brave Roger pare en faisant tournoyer sa hache. Il
bondit de çà, de là, et quand il frappe, il a soin de choisir l’endroit où
il fera le moins de mal possible à Renaud.

Le combat paraît par trop inégal à la plupart des seigneurs païens.
Roger met trop de mollesse dans l’attaque, tandis que le jeune
Renaud le presse trop vivement. Le roi des Africains contemple
l’assaut d’un air fâché. Il soupire, murmure, et accuse Sobrin de
l’avoir induit en erreur, et de lui avoir donné un mauvais conseil.
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Cependant Mélisse, vrai puits de science en fait d’enchantements
ou de magie, avait quitté sa figure de femme pour prendre celle du
grand roi d’Alger. Elle ressemblait à Rodomonl de geste et de
visage ; elle était couverte de la peau du dragon ; elle portait l’écu et
l’épée semblables aux armes dont il se servait d’habitude ; rien ne
manquait à la ressemblance.

Elle dirigea le démon auquel elle avait donné la forme d’un
cheval, vers le fils du roi Trojan qui se tenait tout soucieux. D’une
voix forte et d’un air courroucé, elle lui dit : « Seigneur, c’est en
vérité une faute trop grande que d’avoir envoyé un jouvenceau
inexpérimenté combattre contre un chevalier français si fort et si
fameux, alors qu’il s’agit du sort et de l’honneur de l’Afrique.

» Ne laisse pas continuer plus longtemps ce combat qui tournerait
trop à notre détriment. Rodomont est avec toi ; ne crains donc pas
qu’il te mésarrive d’avoir rompu ton pacte et ton serment. Que
chacun fasse voir comment taille son épée. Puisque je suis des vôtres,
chacun de vous en vaut cent. » Ces paroles font une telle impression
sur Agramant, que, sans plus réfléchir, il se précipite en avant.

Croyant avoir avec lui le roi d’Alger, il se soucie peu d’observer
le pacte. Il n’aurait pas fait autant de cas de l’arrivée à son camp de
mille chevaliers. En un instant, on voit de tous côtés s’abaisser les
lances et éperonner les destriers. Quant à Mélisse, après avoir engagé
la bataille par sa feinte apparition, elle disparaît subitement.

Les deux champions qui voient la foule envahir l’arène, contre
tout accord, contre toute promesse, cessent de se combattre, et
suspendent leur querelle ; ils se jurent mutuellement de ne prendre
parti ni d’un côté, ni de l’autre, jusqu’à ce que l’on sache
formellement par qui le pacte a été rompu, si c’est par le vieux
Charles ou par le jeune Agramant.

Tous deux renouvellent le serment d’avoir pour ennemi celui qui
aura manqué à sa foi. Cependant les guerriers des deux camps
s’agitent en tumulte ; l’un se porte en avant, l’autre lâche pied ; les
uns se conduisent en lâches, les autres se signalent parmi les plus
vaillants. Tous montrent le même empressement à courir, mais les
uns courent en avant, tandis que les autres vont en arrière.
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De même que le lévrier qui voit le gibier fuir devant lui, sans qu’il
puisse se joindre à la troupe des chiens, étant retenu par le chasseur,
et qui se consume de rage, se tourmente, se plaint, se désespère,
aboie vainement, se débat et tire sur sa laisse, ainsi Marphise et sa
bellesœur restent un instant indécises et comme retenues par
l’indignation.

Jusquelà, elles avaient vu, dans la plaine spacieuse, une proie si
riche sans qu’elles pussent y porter la main, retenues qu’elles étaient
par le traité. Elles s’en plaignaient tout bas, et poussaient de vains
soupirs. Maintenant qu’elles voient la trêve rompue, elles tombent
joyeuses sur les masses africaines.

Marphise transperce, d’un coup de lance en pleine poitrine, le
premier qu’elle rencontre. Le fer sort de deux brasses par le dos. Puis
elle tire son épée, et, en moins de temps que je ne le raconte, elle
brise quatre casques comme s’ils étaient de verre. Bradamante ne
produit pas un effet moindre. Sa lance d’or couche à terre tous ceux
qu’elle touche, sans cependant en occire un seul.

Les deux guerrières sont si près l’une de l’autre, qu’elles peuvent
être témoins de leurs exploits réciproques. À la fin, elles se séparent,
et se mettent à frapper sur les Sarrasins partout où les emporte leur
colère. Qui pourra compter tous les guerriers que la lance d’or envoie
mesurer la terre ? Qui pourra dire combien de têtes l’épée terrible de
Marphise sépare de leurs corps ?

Comme on voit, lorsqu’au souffle de vents plus doux l’Apennin
découvre ses épaules verdoyantes, deux torrents fangeux s’ébranler
en même temps, et suivre, en descendant, des routes diverses ;
déraciner le long de leurs rives escarpées les rochers et les arbres
géants ; entraîner jusqu’au fond des vallées les terres et les récoltes,
et lutter à qui fera le plus de dégâts sur leur passage ;

Ainsi les deux magnanimes guerrières, courant à travers le camp
par des routes différentes, produisent de grands ravages parmi les
bataillons africains, l’une avec la lance, l’autre avec l’épée.
Agramant a beaucoup de peine à retenir autour de leurs bannières ses
gens qui prennent de tous côtés la fuite. En vain il s’informe, en vain
il regarde autour de lui ; il ne peut savoir ce qu’est devenu
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Rodomont.
C’est à son instigation qu’il a rompu — il le croit du moins — le

traité pour lequel les dieux ont été pris à témoin. Il se repent d’avoir
été si prompt à l’écouter. Il ne voit pas non plus Sobrin. Ce dernier
s’est retiré dans Arles, repoussant toute complicité dans un tel
parjure, dont à son avis la punition va, le jour même, retomber sur
Agramant.

Marsile, lui aussi, s’est réfugié dans la ville, le cœur rempli
d’indignation pour la foi violée. Aussi Agramant se trouvetil en un
grand péril, au milieu des Italiens, des Allemands et des Anglais que
conduit l’empereur Charles, et qui sont tous gens de haute valeur.
Parmi eux, les paladins brillent comme des pierreries dans une
broderie d’or.

À côté des paladins, se font remarquer, comme les meilleurs
chevaliers qu’on puisse voir au monde, Guidon le sauvage, au cœur
intrépide, et les deux illustres fils d’Olivier dont je ne veux pas
rappeler ici les mérites, vous les ayant déjà signalés ailleurs. Ils
égalent les deux guerrières en audace et en impétuosité, et font un
massacre infini des Sarrasins.

Mais, laissant pour un moment cette mêlée, je veux passer la mer
sans avoir besoin de navire. Je n’ai pas à m’occuper tellement des
chevaliers de France, que j’en doive oublier Astolphe. Je vous ai déjà
raconté la faveur que lui avait accordée le saint Apôtre, et il me
semble vous avoir dit aussi que le roi Branzardo et le roi des
Algazers avaient levé une armée pour marcher à sa rencontre.

Par leurs ordres, on avait levé, dans toutes les parties de l’Afrique,
tous les gens qu’on avait pu, les infirmes aussi bien que les hommes
valides. On faillit prendre jusqu’aux femmes. Agramant, dans son
obstination à poursuivre sa vengeance, avait déjà, à deux reprises
différentes, dépeuplé l’Afrique. Peu de gens y étaient restés, et ceux
qu’on avait pu rassembler formaient une armée sans courage et
débile.

Ils le montrèrent bien ; à peine eurentils aperçu de loin les
ennemis, qu’ils s’enfuirent à la débandade. Astolphe les chassait,
comme des troupeaux, devant ses troupes plus aguerries. Il joncha les
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champs de leurs cadavres, et peu d’entre eux purent rentrer à Biserte.
Le vaillant Bucifar resta prisonnier. Quant au roi Branzardo, il se
réfugia dans la ville,

Plus affligé de la prise de Bucifar que de la perte de tout le reste.
Biserte était une grande ville ; ses remparts avaient besoin de grandes
réparations, et Bucifar seul pouvait mener à bien cette entreprise. Il
aurait payé cher pour le racheter. Pendant qu’il y songeait, tout
soucieux et tout chagrin, il se souvint que, depuis plusieurs mois
déjà, il retenait prisonnier le paladin Dudon.

Le roi de Sarze l’avait fait prisonnier près du rivage de Monaco,
lors de sa première expédition. Depuis ce temps, Dudon, qui avait
pour père Ogier le Danois, était resté en captivité. Branzardo résolut
de l’échanger contre le roi d’Algazer, et envoya un messager au
capitaine des Nubiens, que ees espions lui avaient dit être Astolphe
d’Angleterre.

Astolphe, en sa qualité de paladin, comprendrait qu’il était de son
devoir de délivrer un paladin. En effet, aussitôt que le gentil duc
apprit la nouvelle, il s’empressa d’acquiescer à la proposition du roi
Branzardo ;  Dudon,  une fois délivré,  combla le duc de
remerciements, et se mit à sa disposition pour toutes les choses
concernant la guerre, soit sur mer, soit sur terre.

Astolphe avait une armée immense, capable de conquérir sept
royaumes comme celui d’Afrique. Se rappelant que le saint vieillard
lui avait ordonné d’arracher la Provence et le rivage d’AiguesMortes
des mains des Sarrasins qui s’en étaient emparés, il choisit, parmi
ceux de ses soldats qui lui parurent le moins inaptes à la navigation,
une nouvelle troupe aussi nombreuse que possible.

Puis, tenant ses deux mains pleines de feuilles de toute sorte,
arrachées aux lauriers, aux cèdres, aux oliviers, aux palmiers, il vint
au bord de la mer et les jeta dans les flots. Ô bienheureux ceux que le
ciel chérit, grâce que Dieu accorde rarement aux mortels ! ô
l’étonnant miracle qui se produisit avec ces feuilles, dès qu’elles
eurent touché l’eau !

Elles grandirent hors de toute prévision ; elles se recourbèrent,
s’allongèrent, s’alourdirent ; les veines qui les sillonnaient d’abord se
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changèrent en madriers et en grosses traverses. La pointe garda sa
forme aiguë. En un mot, elles devinrent toutes des navires de formes
diverses, de diverses qualités, selon qu’elles avaient été cueillies sur
des arbres différents.

Ce fut vraiment un miracle de voir toutes ces feuilles éparses se
changer en fustes, en galères, en navires de haut bord. Ce fut un
miracle aussi que de les voir toutes pourvues de voiles, de cordages
et de rames, selon la nature de chaque vaisseau. Quant aux marins, le
duc n’en manqua pas ; les Sardes et les Corses, dont le pays était
voisin, lui fournirent des nochers, des patrons et des pilotes.

Les gens de toute sorte qui montèrent la flotte furent au nombre de
vingtsix mille. Dudon leur fut donné pour capitaine. C’était un
chevalier sage, aussi expérimenté sur terre que sur mer. La flotte était
encore mouillée le long du rivage mauresque, lorsqu’arriva un navire
chargé de prisonniers de guerre.

Il portait ceux que l’audacieux Rodomont avait pris sur le pont
dangereux où l’espace était si étroit pour jouter, ainsi que je vous l’ai
déjà dit plusieurs fois. Parmi ces prisonniers se trouvait le cousin du
comte, le fidèle Brandimart, Sansonnet et d’autres chevaliers
d’Allemagne, d’Italie et de Gascogne, dont je n’ai point à parler.

Le pilote, qui n’avait point aperçu la flotte ennemie, entra dans la
rade avec sa galère, laissant à plusieurs milles derrière lui le port
d’Alger où il voulait primitivement aborder, et dont un vent violent
avait détourné son navire. Il croyait arriver au milieu des siens et
dans un lieu sûr, de même que Progné rentrant à son nid babillard.

Mais, en apercevant l’aigle impériale, les lys d’or et les léopards,
il pâlit comme celui qui a mis par mégarde le pied sur un serpent
venimeux endormi sous l’herbe, et qui, saisi d’épouvanté, se retire et
fuit l’horrible bête gonflée de poison et de rage.

II était trop tard pour fuir avec ses prisonniers. C’est ainsi que
Brandimart, Olivier, Sansonnet, et beaucoup d’autres, furent délivrés
par le duc et par le fils d’Ogier qui les abordèrent d’un visage joyeux
et ami. En revanche, celui qui les conduisait fut condamné à ramer
sur la galère.

Comme je viens de vous le dire, les chevaliers chrétiens furent
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bien accueillis par le fils d’Othon, qui leur fit dresser une riche table
sous une tente, et leur fit donner toutes les armes qui leur étaient
nécessaires. Par amitié pour eux, Dudon différa son départ. II pensait
qu’un entretien avec de tels chevaliers valait mieux pour lui que
d’arriver un jour ou deux plus tôt.

Il apprit par eux en quel état se trouvaient la France et Charles, et
à quel endroit il devait plus sûrement et plus avantageusement
aborder. Pendant qu’il écoutait les nouvelles qu’ils lui donnaient, on
entendit s’élever une rumeur qui allait en grandissant, suivie du cri :
Aux armes ! poussé avec une telle force, qu’ils ne surent tout d’abord
que penser.

Le duc Astolphe et la brillante compagnie avec laquelle il tenait
conversation, furent en un moment armés et en selle. Ils se dirigèrent
en toute hâte là où s’élevaient les cris les plus perçants, s’informant
sur leur chemin de la cause d’une telle rumeur.

Ils arrivèrent enfin à un endroit où ils virent un homme tout nu et
à l’air si féroce, qu’il tenait à lui seul tout le camp en échec.

Il avait en main un bâton, dont il s’escrimait avec tant de force et
d’adresse, que chaque fois qu’il frappait, un homme tombait en pire
état que s’il eût été malade. Il en avait déjà assommé plus de cent, et
l’on tirait de loin sur lui à coups de flèche, car personne n’osait plus
l’attaquer de près.

Dudon, Astolphe, Brandimart et Olivier, accourus en toute hâte,
s’arrêtèrent, émerveillés de la force prodigieuse et de la vaillance
déployées par ce furieux. Soudain, ils virent venir au galop, sur un
palefroi, une damoiselle vêtue de noir, qui courut à Brandimart, et,
l’ayant salué, lui jeta en même temps les bras autour du cou.

C’était FleurdeLys, dont le cœur brûlait d’un si grand amour
pour Brandimart, qu’elle avait failli devenir folle de douleur, quand il
avait été fait prisonnier à l’attaque du pont. Ayant appris par le païen
qui l’avait capturé, qu’il avait été envoyé dans la ville d’Alger avec
beaucoup d’autres chevaliers, elle avait traversé la mer.

Comme elle cherchait les moyens de passer en Afrique, elle avait
trouvé à Marseille un navire venant du Levant, et qui portait un vieux
chevalier au service du roi Monodant. Ce vieux serviteur avait
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parcouru un grand nombre de provinces, errant sur mer et sur terre, à
la recherche de Brandimart. Il avait appris en chemin qu’il le
trouverait en France.

Ayant reconnu Bardin, le même qui jadis avait enlevé à son père
le jeune Brandimart et l’avait élevé à la Roche des Bois, Fleurde
Lys apprit de lui les motifs de son voyage, et lui racontant à son tour
comment Brandimart était passé en Afrique, elle l’avait décidé à
s’embarquer avec elle.

Dès qu’ils furent à terre, ils apprirent qu’Astolphe assiégeait
Biserte. On leur dit, mais non d’une manière certaine, que
Brandimart était auprès de lui. À cette nouvelle, FleurdeLys s’était
empressée d’accourir, comme on vient de le voir, et son allégresse
indiquait combien avait été grande son angoisse passée.

Le gentil chevalier, non moins joyeux de revoir sa fidèle et chère
épouse qu’il aimait plus que toute autre chose au monde, la serra
dans ses bras, et lui fit le plus doux accueil. II ne pouvait se rassasier
de la couvrir de baisers. Enfin, levant les yeux, il aperçut Bardin qui
était venu avec la dame.

Tendant les mains vers lui, il courut l’embrasser, et lui demanda
en même temps pourquoi il était venu ; mais le désordre qui régnait
dans le camp ne lui permit pas d’entendre la réponse. Chacun fuyait
devant le bâton que le fou, tout nu, faisait tournoyer pour s’ouvrir un
passage. FleurdeLys, l’ayant regardé au visage, cria à Brandimart :
« C’est le comte ! »

En même temps, Astolphe qui était aussi accouru, comprit, à
certains signes que lui avaient révélés les divins vieillards dans le
paradis terrestre, que c’était en effet Roland. Sans ces deux
circonstances, il eût été impossible de reconnaître le noble prince
qu’une longue folie avait rendu plus semblable à une bête brute qu’à
un homme.

Astolphe, le cœur ému de pitié, se retourne en pleurant, et dit à
Dudon qui était près de lui, ainsi qu’à Olivier : « C’est Roland ! »
Ceuxci fixant attentivement les regards sur le fou, finissent par le
reconnaître, et se sentent remplis d’étonnement et de pitié en le
retrouvant dans un tel état.
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La plupart de ees seigneurs pleuraient, tellement leur douleur était
forte : « Ce n’est pas le moment de pleurer sur lui, — leur dit
Astolphe —, mais bien de trouver le moyen de le rappeler à la
raison. » Et aussitôt il descend de cheval. Brandimart, Sansonnet,
Olivier et Dudon en font autant, et tous s’avancent en même temps
vers le neveu de Charles, dans l’intention de le saisir.

Roland, se voyant entouré, brandit son bâton en fou, en désespéré.
Il en assène un coup terrible à Dudon qui, la tête protégée par son
écu, cherche à s’approcher de lui. Si Olivier n’avait pas amorti le
coup avec son épée, le bâton aurait brisé l’écu, le casque, la tête et le
buste.

L’écu seul est brisé, et le coup s’abat sur le casque comme une
tempête ; Dudon tombe à terre. Au même moment, Sansonnet, du
tranchant de son épée, porte un tel coup, que le bâton est coupé net à
plus de deux brasses. Brandimart saisit le comte parderrière et le
serre aussi fortement qu’il peut dans ses deux bras, tandis
qu’Astolphe le saisit par les jambes.

Roland se débat, et envoie rouler l’Anglais à dix pas ; mais il ne
peut faire lâcher prise à Brandimart qui l’étreint avec une force
nouvelle. Olivier s’étant un peu trop approché, il lui applique un
coup de poing si rude et si violent, qu’il le renverse pâle et sans vie,
et rendant le sang par le nez et par les yeux.

Et si ce n’eût été le casque excellent qu’avait Olivier, ce coup de
poing l’aurait tué. Quoi qu’il en soit, il tombe comme s’il allait
rendre son âme à Dieu. Dudon et Astolphe se sont relevés ; le
premier a la figure tout enflée. Tous deux se joignent à Sansonnet
dont le beau coup d’épée vient de briser en deux le bâton, et tous se
jettent ensemble sur Roland.

Dudon l’étreint vigoureusement parderrière, tout en cherchant à
le renverser avec le pied. Astolphe et les autres l’ont pris par les bras.
À eux tous, ils ne peuvent encore le contenir. Celui qui a vu le
taureau auquel on donne la chasse courir en mugissant, emportant
avec lui, sans pouvoir s’en débarrasser, les chiens féroces pendus à
ses oreilles,

Pourra se faire une idée de Roland entraînant avec lui tous ces
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guerriers. Cependant, Olivier se relève de l’endroit où le formidable
coup de poing l’avait étendu. Il voit combien il sera difficile de
mettre le projet d’Astolphe à exécution. Soudain, il imagine un
moyen pour faire tomber Roland, et ce moyen lui réussit en effet.

Il se fait apporter plusieurs cordes auxquelles il fait faire des
nœuds coulants que l’on passe aux jambes et aux bras du comte, puis
il donne le bout des cordes à tenir à plusieurs des assistants. Grâce à
ce moyen, employé par le maréchalferrant pour renverser les
chevaux et les bœufs, Roland est enfin couché à terre.

Dès qu’il est renversé, tous se jettent sur lui, et lui lient fortement
les pieds et les mains. Roland se débat avec fureur, mais tous ses
efforts sont vains. Astolphe ordonne qu’on l’emporte, afin de
procéder à sa guérison.

Dudon, le plus vigoureux de tous, le charge sur ses épaules, et le
porte sur l’extrême bord de la mer.

Astolphe le fait laver sept fois et le fait plonger sept fois dans
l’eau, jusqu’à ce que sa figure et tout son corps soient débarrassés de
la saleté qui les recouvre. Puis, au moyen de certaines herbes
cueillies à cet effet, il lui fait fermer hermétiquement la bouche, ne
voulant le laisser respirer que par le nez.

Astolphe avait fait apporter la fiole dans laquelle était renfermé le
bon sens de Roland. Il la lui met sous le nez, de façon qu’en
respirant, il la vide entièrement. Ô merveille ! la raison revient à
Roland comme avant sa folie ; son intelligence renaît dans ses
paroles, plus lucide et plus nette que jamais.

Comme celui qui, après avoir été plongé dans un sommeil lourd et
pénible, où il a vu en songe des monstres aux formes horribles qui
n’existent pas et qui ne sauraient exister, une fois maître de ses sens
et réveillé, s’étonne encore de son rêve étrange et confus, ainsi
Roland, guéri de sa folie, reste étonné et stupéfait.

Pensif, il regarde Brandimart, le frère de la belle Aude, et celui qui
lui a remis son bon sens dans la tête, et ne s’explique pas comment et
depuis quand il est là. Il tourne les yeux de côté et d’autre, et ne peut
comprendre où il est. Il s’étonne de se voir nu et garrotté des pieds à
la tête.
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Puis, comme autrefois Silène à ceux qui l’avaient surpris dans une
grotte obscure, il dit : Déliezmoi, d’un air si calme, avec un regard si
tranquille, qu’on s’empresse de le délier et de lui passer des
vêtements qu’on a eu soin de préparer. Tous s’efforcent d’apaiser la
douleur qui s’empare de lui au souvenir de son erreur passée.

À peine Roland estil revenu dans son premier état, plus sage et
plus sain d’esprit que jamais, qu’il se sent guéri de son amour. Celle
qui lui semblait naguère si belle et si charmante, celle qu’il avait tant
aimée, ne lui paraît plus qu’une méprisable et vile créature. Tous ses
vœux, tous ses désirs ne tendent plus qu’à regagner ce que l’amour
lui a fait perdre.

Cependant Bardin apprit à Brandimart que son père Monodant
était mort, et qu’il venait lui offrir le trône, de la part de son frère
Gigliant et des populations qui habitent l’archipel et les rivages du
Levant. Il n’était pas au monde de royaume plus riche, plus peuplé,
plus agréable.

Il lui dit, entre autres raisons, que la patrie était une douce chose,
et qu’une fois qu’il en aurait goûté, il prendrait à tout jamais en haine
la vie errante. Brandimart lui répondit qu’il voulait servir Charles et
Roland pendant toute cette guerre, et que s’il pouvait en voir la fin, il
songerait ensuite bien mieux à ses propres affaires.

Le jour suivant, le fils d’Ogier le Danois mit à la voile pour la
Provence. Après son départ, Roland se renferma avec le duc, et apprit
de lui où en étaient les hostilités. Puis il fit bloquer complètement
Biserte, tout en laissant l’honneur de la victoire au duc anglais.

Mais celuici ne faisait rien qu’après avoir pris les instructions du
comte.

De quelle façon s’entendirentils pour donner l’assaut à Biserte,
de quel côté et à quel moment la ville futelle assaillie ; comment fut
elle prise à la première attaque, et quelle fut la part de Roland dans ce
glorieux fait d’armes ; si je ne vous le dis pas tout de suite, ne vous
en tourmentez pas, car je ne tarderai pas à y revenir. Qu’il vous
plaise pour le moment de savoir comment les Français donnèrent la
chasse aux Maures.

Le roi Agramant se vit abandonné quasi de tous ses soldats en ce
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péril extrême. Marsile, ainsi que le roi Sobrin, était rentré dans la
ville, avec un grand nombre de troupes païennes, mais ne se croyant
pas en sûreté derrière les murailles, ils s’étaient réfugiés sur la flotte,
et leur exemple avait été suivi par une foule de chefs et de chevaliers
maures.

Cependant Agramant soutint le combat jusqu’à ce que, la
résistance n’étant plus possible, il fût obligé de battre en retraite, et
de rentrer dans la ville par la porte la moins éloignée. Rabican le
poursuivait de près, excité par Bradamante, qui brûlait de se venger,
par sa mort, de ce qu’il lui avait tant de fois enlevé son Roger.

Marphise avait le même désir dans le but de tirer une vengeance
tardive du meurtre de son père. Elle enfonçait ses éperons dans le
ventre de son destrier. Mais ni l’une ni l’autre n’arriva à temps. Le
roi put entrer dans la ville, et de là se réfugier sur la flotte.

Comme deux belles et ardentes léopardes, qui ont rompu leur
laisse, et qui, après avoir en vain poursuivi les cerfs ou les daims
légers, s’en reviennent la tête basse, et pleines de dépit, ainsi s’en
revinrent en soupirant les deux donzelles, lorsqu’elles eurent vu le
païen disparaître sain et sauf.

Elles ne s’arrêtent point pour cela ; mais elles se jettent dans la
foule des autres fuyards, renversant de çà de là, à chaque botte,
nombre de gens qui ne se relevèrent plus jamais. Les malheureux ne
pouvaient même pas trouver leur salut dans la fuite, Agramant ayant,
pour sa propre sécurité, fait fermer la porte qui donnait sur le camp,

Et rompre tous les ponts sur le Rhône. Ah ! plèbe infortunée,
lorsque tu n’es plus utile au tyran, l’on te traite comme un troupeau
de moutons et de chèvres ! Les uns se noient dans le fleuve et dans la
mer, les autres rougissent les sillons de leur sang. Un grand nombre
périrent ; fort peu furent faits prisonniers, car la plupart n’auraient pu
payer de rançon.

Dans cette bataille suprême, le nombre des morts fut si grand de
part et d’autre — quoique cependant les pertes des Sarrasins eussent
été beaucoup plus considérables, grâce à Bradamante et à
Marphise — qu’on en voit encore les traces en cet endroit. Tout
autour d’Arles, la campagne, où le Rhône forme comme un lac, est
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couverte de tombes.
Cependant le roi Agramant avait fait prendre le large à ses plus

gros navires, laissant quelquesuns des plats légers à la disposition de
ceux qui pourraient se sauver. Il y resta pendant deux jours, soit pour
recueillir ceux qui pourraient se sauver, soit parce que les vents
étaient contraires et mauvais ; le troisième jour, il mit à la voile,
croyant pouvoir retourner en Afrique.

Le roi Marsile, ayant grandpeur que l’Espagne ne payât les frais
de la guerre, et que l’horrible tempête ne s’abattît en dernier lieu sur
ses États, se transporta en toute hâte à Valence, où il fit surlechamp
réparer châteaux et forteresses, et presser les préparatifs de la guerre
qui devait par la suite amener sa ruine et celle de ses amis.

Agramant faisait voile vers l’Afrique avec des navires mal armés
et presque vides d’équipages. Les rares soldats qu’elle ramenait, se
lamentaient de ce que les trois quarts d’entre eux étaient restés en
France. Les uns traitaient le roi d’orgueilleux, les autres l’appelaient
cruel, d’autres le qualifiaient de fou, et, comme il advient en pareil
cas, tous le maudissaient en secret. Mais la crainte qu’ils en ont les
fait rester cois.

C’est à peine si parfois deux ou trois amis, sûrs de leur discrétion,
épanchaient entre eux leur colère et leur rage. Toutefois le
malheureux Agramant s’imaginait encore que chacun l’aimait et le
plaignait, car il ne voyait autour de lui que des visages composés, et
n’entendait jamais que des paroles d’adulation mensongère.

On avait conseillé au roi africain de ne pas aborder à Biserte, car
on avait la nouvelle certaine que le port et tout le littoral étaient au
pouvoir de l’armée nubienne. Il ferait bien, en conséquence, de s’en
éloigner assez pour que le débarquement ne fût pas inquiété. Une fois
à terre, il se porterait à droite, au secours de son malheureux peuple.

Mais son destin implacable ne lui permit pas d’exécuter un projet
si sage. Il lui fit rencontrer la flotte, miraculeusement formée avec
des feuilles d’arbre, et qui s’en venait, fendant les ondes, du côté de
la France. Pour comble de malchance, la rencontre eut lieu pendant la
nuit, par un temps nébuleux, obscur et triste, alors que la flotte
d’Agramant était le plus en désordre.

692



Aucun espion n’avait prévenu Agramant qu’Astolphe envoyait à
sa rencontre une flotte si considérable. Quand bien même on le lui
aurait dit, il n’aurait jamais cru que, d’un seul rameau, il eût pu tirer
cent navires. Il s’avançait donc sans crainte, et ne pouvait s’imaginer
que quelqu’un fût assez audacieux pour lui barrer le passage. Il n’y
avait ni garde, ni vigie dans les huniers, pour signaler les navires en
vue.

De sorte que les bâtiments confiés par Astolphe à Dudon, et qui
étaient montés par des soldats intrépides, ayant un soir aperçu la
flotte d’Agramant, se dirigèrent droit sur elle, et purent l’assaillir à
l’improviste. Dès qu’à leur accent ils eurent reconnu que c’étaient
bien des Maures, c’estàdire leurs ennemis, les gens de Nubie
jetèrent les grappins, et tendirent les chaînes.

Poussés par un vent favorable, les lourds navires de Dudon
abordèrent ceux des Sarrasins avec une telle impétuosité, qu’ils en
coulèrent un grand nombre au premier choc. Puis on commença à
lancer le fer, le feu et d’énormes pierres en si grande quantité, que la
mer n’avait jamais vu tempête pareille.

Les gens de Dudon, redoublant d’ardeur et de force à la pensée
que l’heure était enfin venue de venger sur les Sarrasins plus d’un
méfait, faisaient pleuvoir sur leurs adversaires, de près et de loin, une
telle masse de projectiles, que la flotte d’Agramant ne savait
comment s’en préserver. Un nuage de flèches fondait sur elle, tandis
que sur les flancs elle était assaillie à coups d’épées, de grappins, de
piques et de haches.

De gros rochers, lancés par de puissantes machines, retombaient
d’une grande hauteur sur les navires ennemis, fracassant les poupes
et les proues, entr’ouvrant les coques où la mer se précipitait par de
larges ouvertures. Mais les plus grands dommages étaient causés par
les incendies, prompts à s’allumer, et difficiles à éteindre. La
chiourme infortunée, voulant fuir ce grand péril, retombait dans un
péril plus grand.

Les uns, chassés par le fer de l’ennemi, se jetaient dans la mer où
ils se noyaient : les autres, jouant à temps des pieds et des bras,
essayaient de se sauver tantôt dans une barque, tantôt dans une autre.
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Mais cellesci, déjà trop chargées, les repoussaient impitoyablement,
et la main des malheureux qui avaient déjà saisi le bord était tranchée
d’un coup de hache et restait accrochée au bateau, tandis que le reste
du corps retombait dans lés flots qu’il rougissait de son sang.

D’autres, après avoir espéré se sauver à la nage, voyant que
personne ne venait à leur secours, et sentant la force et l’haleine leur
manquer, bravaient les flammes qu’ils avaient fui tout d’abord. La
crainte de se noyer leur faisait saisir quelque morceau de bois
enflammé, et pour fuir un genre de mort, ils s’exposaient à deux.

D’autres enfin, pour échapper à l’épée et à la hache de l’ennemi
levées sur leur tête, se précipitaient en vain dans la mer ; les pierres
et les flèches ne leur laissaient pas le temps de gagner le large. Mais
peutêtre seraitil utile et sage de finir là mon chant, pendant qu’il
vous intéresse encore, plutôt que de le poursuivre jusqu’à ce qu’il
vous ennuie.
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Chant XL

ARGUMENT. — La flotte d’Agramant ayant été battue et brûlée,
les chrétiens assiègent Biserte qui est prise d’assaut, mise au pillage
et livrée aux flammes. Agramant se réfugie à Lampéduse avec
Sobrin. Ayant trouvé Gradasse dans cette île, ils arrêtent tous les trois
le projet de défier Roland et deux autres chevaliers chrétiens au
combat. Roland accueille volontiers cette offre, et choisit pour
compagnons Brandimart et Olivier.  — Entre temps,  Roger,
retournant à Arles, délivre sept rois africains que Dudon conduisait
prisonniers, et en vient aux mains avec ce dernier.

Il serait trop long de m’appesantir sur les diverses péripéties de ce
combat naval. Il me semble du reste que vous les décrire, à vous,
magnanime fils de l’invincible Hercule, ce serait, comme on dit,
porter des vases à Samos, des chouettes à Athènes et des crocodiles
en Égypte. Alors que je ne. puis vous en parler que d’après ouïdire,
vous, seigneur, vous en voyez et vous en faites voir aux autres
d’admirables.

Vous donnâtes, comme sur un théâtre, un grand spectacle à votre
peuple fidèle, la nuit et le jour où vous lui montrâtes la flotte ennemie
écrasée, à l’embouchure du Pô, entre le fer et le feu. Vos sujets
purent entendre les cris et les plaintes, et contempler les ondes teintes
de sang humain. Vous vîtes, et vous fîtes voir de combien de
manières on peut trouver la mort dans ce genre de combat.

Quant à moi, je ne pus le voir, car depuis six jours j’étais parti, et
j’allais, changeant de voiture, d’heure en heure, me jeter en toute hâte
aux pieds sacrés du grand Pasteur, pour lui demander secours.
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Vous n’eûtes besoin, il est vrai, ni de cavaliers ni de fantassins,
car pendant ce temps vous brisâtes si bien les griffes et les dents du
Lion d’or, que depuis ce jour je ne l’ai plus entendu rugir.

Mais Alphonse Trotto qui assistait à la bataille, ainsi qu’Annibal
et Pierre Moro, Affranio, Albert, les trois Ariostes, le Bagno, et le
Zerbinetto, me la racontèrent avec de si grands détails, que j’en eus
une parfaite connaissance. Le grand nombre de drapeaux que je vis
plus tard suspendus aux voûtes du temple, et les milliers de galères et
de vaisseaux captifs sur ces rives, me confirmèrent leur récit.

Tous ceux qui furent témoins des incendies, des naufrages, des
massacres multiples que vous fîtes éprouver à la flotte ennemie,
jusqu’à ce que le dernier vaisseau fût pris, digne vengeance de nos
palais brûlés, pourront s’imaginer les pertes et le désastre essuyés par
la malheureuse armée d’Agramant, assaillie en pleine mer par
Dudon, pendant une nuit obscure.

Il était nuit, et quand l’âpre bataille commença, c’est à peine si
l’on pouvait distinguer les objets. Mais quand le soufre, la poix et le
bitume, répandus à profusion, eurent allumé une flamme dévorante
aux flancs des navires et des galères mal défendus, chacun voyait si
clairement autour de lui, que la nuit parut changée en jour.

Agramant, trompé par l’obscurité, avait fait assez peu de cas de la
flotte ennemie ; ne croyant pas avoir à faire à un si grand nombre de
navires, il pensait pouvoir leur résister. Mais quand les ténèbres
furent dissipées et qu’il vit — ce qu’il ne croyait pas tout d’abord —
que les vaisseaux ennemis étaient deux fois plus nombreux que les
siens, il changea bien vite d’avis.

Montant, avec des serviteurs dévoués, sur la barque la plus légère
qu’on pût trouver, et dans laquelle il avait fait placer Brided’Or et ce
qu’il avait de plus précieux, il se glissa silencieusement entre les
navires, jusqu’à ce qu’il se trouvât en sûreté, loin des siens que
Dudon continuait d’exterminer. Pendant que les malheureux étaient
brûlés par le feu, engloutis dans les flots et détruits par le fer, lui, qui
était cause de leur perte, s’enfuyait sain et sauf.

Agramant fuyait, ayant avec lui Sobrin. Il se plaignait de n’avoir
pas voulu le croire quand il avait prévu, avec le coup d’œil d’un
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devin, les malheurs qui étaient arrivés. Mais revenons au paladin
Roland qui conseillait à Astolphe de détruire Biserte avant qu’elle fût
secourue, de sorte qu’elle ne pût jamais plus guerroyer contre la
France.

Le camp fut publiquement prévenu de se tenir prêt pour le
troisième jour. En prévision d’une attaque, Astolphe avait conservé
avec lui un grand nombre de navires, car il ne les avait pas tous
donnés à Dudon. Il en donna le commandement à Sansonnet, aussi
bon guerrier sur mer qu’en terre ferme. Celuici vint se poster en face
de Biserte, à un mille environ du port, où il fit jeter l’ancre.

En vrais chrétiens, Astolphe et Roland, qui ne se lançaient jamais
dans aucun péril sans avoir imploré Dieu, firent ordonner dans toute
l’armée des prières publiques et des jeûnes. Ils firent prévenir qu’au
troisième jour, au signal donné, chacun se tînt prêt à donner l’assaut à
Biserte, qui, une fois prise, serait livrée au sac et à l’incendie.

En conséquence, après que les abstinences et les prières eurent été
scrupuleusement observées, les parents, les amis, et ceux qui se
connaissaient entre eux, commencèrent à s’inviter réciproquement.
Quand ils eurent restauré leurs corps fatigués et épuisés par le jeûne,
ils s’embrassèrent en pleurant, ainsi qu’on fait quand on se sépare de
ses plus chers amis pour aller en voyage.

Dans Biserte, les prêtres sacrés, mêlant leurs supplications à celles
de la population plaintive, se frappaient la poitrine, et versaient des
torrents de larmes, et invoquaient leur Mahomet, qui ne les entendait
pas. Que de veilles, que d’offrandes, que de promesses furent faites
dans chaque famille, ainsi que publiquement dans les temples, au
pied des autels et des statues, afin d’éterniser le souvenir de leurs
périls extrêmes !

Après que le peuple eut été béni par le Cadi, chacun prit les armes,
et courut aux remparts. La belle Aurore était encore étendue dans son
lit, auprès de son époux Tython, et le ciel était plongé dans
l’obscurité, lorsque Astolphe d’un côté, Sansonnet de l’autre,
donnèrent l’ordre de prendre les armes ; puis, au signal donné par le
comte, on assaillit Biserte avec impétuosité,

Biserte était baignée de deux côtés par la mer ; le reste de la ville
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s’étendait dans l’intérieur des terres. Ses murs avaient été jadis très
solidement construits. Mais ils étaient anciens, et l’on n’avait pu y
faire que fort peu de réparations, car Branzardo, contraint de s’y
réfugier, manquait non seulement d’ingénieurs et d’ouvriers, mais du
temps nécessaire.

Astolphe enjoint au roi des Nègres de faire assaillir les merlons et
les créneaux par ses frondeurs et ses archers, de telle façon que les
assiégés ne puissent s’y montrer. Cela permet à ses fantassins et à ses
cavaliers, chargés de pierres, de poutres, de fascines et d’autres
matériaux, d’arriver sains et saufs jusqu’au pied des remparts.

Les fascines et les pierres passent de main en main ; chacun jette
sa charge dans les fossés dont on avait détourné l’eau dès la veille, de
sorte qu’on en pouvait voir le fond fangeux. Les fossés ne tardent pas
à se combler jusqu’au niveau de la campagne. Astolphe, Roland et
Olivier se préparent à escalader les murailles avec leur infanterie.

Les Nubiens, impatients de tout retard, et poussés par l’espoir du
pillage, s’avancent, sans se soucier du danger. Abrités sous leurs
boucliers formant tortue, ils portent les béliers et les autres
instruments propres à faire brèche dans les tours, et à rompre les
portes élevées. En un clin d’œil ils sont aux remparts, mais les
Sarrasins ne se laissent point surprendre.

Faisant pleuvoir, comme une tempête, le fer, le feu, les merlons et
les créneaux, ils brisent, entr’ouvrent le toit formé par les boucliers,
ainsi que les pièces des machines au moyen desquelles les
assiégeants cherchent à leur nuire. Tant que dure l’obscurité, les
troupes chrétiennes ont fort à souffrir ; mais dès que le soleil est sorti
de sa riche demeure, la Fortune tourne le dos aux Sarrasins.

De tous les côtés à la fois, du côté de la mer comme sur la terre
ferme, le comte Roland fait renforcer les troupes qui montent à
l’assaut. Sansonnet, dont la flotte est restée au large, entre dans le
port et s’adosse au rivage. De là, il attaque vigoureusement les murs
de la ville à coups de fronde et de flèches. En même temps, il fait
préparer les échelles et tout ce qui est nécessaire pour monter à
l’assaut.

Du côté où la ville s’enfonce dans les terres, Olivier, Roland,
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Brandimart, et celui qui a naguère montré tant d’audace en s’élevant
dans les airs, livrent une âpre et rude bataille. Chacun d’eux s’avance
à la tête d’une partie de l’armée qu’ils ont divisée en quatre. L’un
s’attaque aux remparts, l’autre aux portes, les autres ailleurs ; tous
donnent des preuves éclatantes de courage.

On peut ainsi bien mieux juger de la valeur de chacun, que s’ils
étaient confondus dans les rangs, car mille regards sont fixés sur eux,
et peuvent voir quel est celui qui remporte le premier prix ou qui se
signale entre tous. Les tours en bois sont amenées sur des chariots ;
les éléphants portent d’autres tours semblables qui dominent ainsi les
créneaux des remparts.

Brandimart accourt ; il applique une échelle au mur, y monte et
excite les autres à l’imiter. Une foule intrépide le suit, rassurée par
celui qu’elle voit à sa tête. Personne ne regarde et n’a souci de savoir
si l’échelle pourra supporter un poids si considérable. Brandimart ne
voit que l’ennemi. Tout en combattant, il monte et finit par saisir un
créneau.

Il s’y cramponne des pieds et des mains, saute sur les remparts et
fait tournoyer son épée. Il heurte, il renverse, il fend, il perfore, il
écrase tout ce qu’il rencontre, et fait mille prouesses. Soudain,
l’échelle se brise sous le poids trop lourd qu’elle porte, et tous les
assaillants, sauf Brandimart, retombent pêlemêle dans les fossés.

L’audace du chevalier n’en est pas diminuée ; il ne songe
nullement à reculer, bien qu’il ne se voie plus suivi par aucun des
siens, et qu’il soit en butte à tous les efforts des assiégés. Plusieurs de
ses soldats lui crient — mais il ne veut pas les écouter — de revenir
sur ses pas. Il s’élance d’un bond dans la ville, du haut des remparts,
de plus de trente brasses d’élévation.

Comme s’il fût tombé sur de la plume ou de la paille, il touche
terra sans se faire aucun mal. Il frappe, il taille, il transperce tout ce
qui est devant lui. Il se rue à droite et à gauche, et met ses adversaires
en fuite. Ceux du dehors, qui l’ont vu sauter à l’intérieur des
remparts, tremblent qu’il ne soit pas secouru à temps.

Une longue rumeur éclate dans tout le camp ; elle court de bouche
en bouche ; elle s’élève comme un immense murmure. La nouvelle
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se répand de toutes parts ; chacun la raconte à sa façon en exagérant
le danger. Sans arrêter un instant ses ailes rapides, elle arrive aux
oreilles de Roland, du fils d’Othon et d’Olivier, occupés à livrer
l’assaut sur plusieurs points différents.

Ces guerriers, et surtout Roland, qui aiment Brandimart, le
tiennent en grande estime. Comprenant que, s’ils tardent à le
secourir, ils auront à regretter la perte d’un si illustre compagnon
d’armes, ils saisissent les échelles et escaladent de tous côtés les
remparts, avec un visage si fier, si altier, avec un air si résolu, si
vaillant, que leurs regards font trembler les ennemis.

Lorsque, sur la mer qui frémit sous la tempête, les ondes assaillent
le téméraire navire, et, dans leur rage dédaigneuse, cherchent à
l’envahir tantôt par la proue, tantôt par ses parties basses, le pâle
nocher soupire, gémit, et, perdant la tête, ne sait plus ce qu’il doit
faire pour éviter le danger. Une vague plus forte arrive enfin, pénètre
dans le navire, et toutes les autres se précipitent derrière elle.

De même, une fois que les trois chevaliers se sont établis sur les
remparts, le passage ouvert par eux est assez large pour que les
assaillants, qui montent par mille échelles, puissent les suivre à
couvert. Pendant ce temps, des brèches ont été pratiquées en
plusieurs endroits, et l’on peut, de divers côtés, porter secours à
l’audacieux Brandimart.

On sait avec quelle fureur l’orgueilleux roi des fleuves s’ouvre un
âpre sentier dans les champs d’Ocnus, alors qu’il a rompu ses digues.
Il entraîne les sillons fertiles et les récoltes ; il emporte des troupeaux
entiers avec le berger et ses chiens, et les poissons se jouent entre les
branches des ormes, là où les oiseaux seuls voltigent d’habitude.

C’est avec une fureur pareille, que la foule impétueuse des
assiégeants se précipite le fer au poing, l’œil ardent, par toutes les
brèches des remparts, pour livrer à la destruction la population si mal
défendue. Les meurtres, les rapines, les violences envers les
personnes et les propriétés portent en un instant la ruine dans la riche
et triomphante cité, naguère la reine de toute l’Afrique.

Les rues sont encombrées de morts ; le sang des innombrables
blessés forme un marais plus profond et plus sinistre que celui qui
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entoure la cité de Dite. L’incendie, se propageant d’édifice en
édifice, dévore les palais, les portiques et les mosquées. Les maisons
vides et pillées retentissent de pleurs, de hurlements et de plaintes.

On voit les vainqueurs en sortir, chargés de butin ; les uns
emportent de beaux vases et de riches vêtements, les autres ont
dérobé l’argenterie consacrée aux Dieux. Ceuxci entraînent les
enfants, ceuxlà les mères éplorées. Mille turpitudes, mille injustices
sont commises, sans que Roland et le duc d’Angleterre qui en
apprennent la plus grande partie, puissent les empêcher.

Bucifar d’Algazera succombe sous les coups du vaillant Olivier.
Le roi Branzardo, ayant perdu tout espoir, se tue de sa propre main.
Folvo, après avoir reçu trois blessures dont il devait mourir peu
après, est fait prisonnier par le duc du Léopard. C’était à eux trois
qu’Agramant, à son départ, avait confié la garde de ses États.

Cependant Agramant, qui a réussi à échapper au désastre de sa
flotte et s’est enfui avec Sobrin, aperçoit de loin une immense
flamme s’élever sur le rivage ; il pleure et s’apitoie sur le sort de
Biserte. Mais quand il reçoit la nouvelle certaine de la destruction de
sa ville, sa première pensée est de se donner la mort. Il l’aurait fait si
le roi Sobrin ne l’avait retenu.

Sobrin lui disait : « Seigneur, quelle victoire serait plus agréable à
tes ennemis que la nouvelle de ta mort, grâce à laquelle ils
espéreraient jouir désormais tranquillement de leurs conquêtes en
Afrique ? En vivant, tu leur enlèves cette joie, et tu les laisses dans
une crainte continuelle. Ils savent bien qu’ils ne peuvent rester
longtemps maîtres de l’Afrique, si ce n’est par ta mort.

« En mourant, tu prives tes sujets du seul bien qui leur reste,
l’espérance ! Si tu vis, j’ai la conviction que tu les délivreras, et
qu’après tant de désastres, les jours de fête reviendront. Si tu meurs,
ils resteront captifs, et l’Afrique sera pour toujours malheureuse et
tributaire. Donc, seigneur, si ce n’est pour toi, vis au moins pour ne
pas augmenter le malheur des tiens.

« Tu peux être certain d’avoir des soldats et des subsides de ton
voisin le Soudan d’Égypte, qui ne saurait voir avec plaisir le fils de
Pépin devenir si puissant en Afrique. Ton parent Norandin accourra,
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à la tête de forces imposantes, pour te remettre en possession de ton
royaume. Les Arméniens, les Turcs, les Perses, les Arabes et les
Mèdes viendront tous à ton secours, si tu le leur demandes. »

C’est par de semblables paroles que le prudent vieillard s’efforce
de faire renaître chez son prince l’espoir de reconquérir bientôt
l’Afrique, bien qu’au fond de son propre cœur il craigne peutêtre le
contraire. II sait combien est mal accueilli, combien de larmes vaines
est la plupart du temps forcé de répandre quiconque se laisse enlever
son royaume, et va implorer ensuite le secours des Barbares.

Annibal, Jugurtha, et d’autres encore, en ont fourni d’irréfutables
preuves dans l’antiquité, et de notre temps, Ludovic le More, remis
aux mains d’un autre Ludovic. C’est sur cet exemple que votre frère
Alphonse s’est appuyé, mon seigneur, en affirmant sans cesse que
c’est être fou que d’avoir plus de confiance dans les autres qu’en soi
même.

Aussi, dans la guerre où il fut entraîné par le dépit du souverain
pontife irrité, bien qu’il ne pût compter beaucoup sur la résistance de
ses faibles sujets, bien que celui qui était venu à son secours eût été
vaincu par l’armée italienne, et que son royaume fût au. pouvoir de
l’ennemi, on ne put, ni par menaces ni par promesses, lui faire signer
l’abandon de ses États.

Le roi Agramant, tournant sa proue vers l’Orient, avait repris le
large, lorsqu’il fut assailli par une tempête impétueuse qui s’éleva de
terre. Le nocher, assis au gouvernail, dit en levant les yeux au ciel :
« Je vois s’approcher un ouragan si terrible, que le navire ne pourra y
résister.

« Si vous voulez bien, seigneurs, suivre mon conseil, il y a près
d’ici, à main gauche, une île sur laquelle je crois prudent d’aborder,
jusqu’à ce que la fureur de la mer soit calmée. » Agramant y
consentit, et l’on put éviter tout péril en descendant sur cette île
placée, pour le salut des marins, entre l’Afrique et la haute fournaise
de Vulcain.

L’île est inhabitée. Elle est couverte d’humbles myrtes et de
genévriers qui servent de retraite sûre et agréable aux cerfs, aux
daims, aux chevreuils et aux lièvres. Elle est peu connue, hormis des
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pêcheurs qui viennent souvent suspendre leurs filets humides aux
buissons rabougris, pour les faire sécher, pendant que les poissons
dorment tranquilles au fond de la mer.

Là se trouvait déjà un autre navire, chassé aussi par la tempête. Il
venait d’Arles, et portait le grand guerrier qui régnait sur la Séricane.
Les deux rois se firent un accueil digne d’eux ; après avoir échangé
leurs révérences, ils s’embrassèrent tendrement, car ils étaient amis,
et ils avaient été naguère compagnons d’armes sous les murs de
Paris.

Gradasse apprit avec un vif déplaisir les malheurs du roi
Agramant. Puis, en roi courtois, il lui offrit l’aide de sa propre
personne. Mais il le dissuada d’aller en Égypte, demander aide à
cette nation perfide : « L’exemple de Pompée — lui ditil — devrait
avertir tous les princes fugitifs du danger qu’ils y courent.

« Tu m’as dit que c’est avec l’aide des Éthiopiens, sujets de
Sénapes, qu’Astolphe a envahi l’Afrique, et qu’il a brûlé sa capitale ;
tu m’as dit qu’il a avec lui Roland, qui a depuis peu recouvré sa
raison. Le meilleur moyen de remédier à tout cela et de te tirer
d’ennui me paraît être le suivant :

» Par amitié pour toi, j’entreprendrai de lutter en combat singulier
avec le comte. Fûtil de fer et de bronze, je sais qu’il ne pourra me
résister. Lui mort, l’Église chrétienne sera comme l’agneau devant le
loup affamé. Nous verrons ensuite, et ce me sera chose facile, à
chasser promptement les Nubiens d’Afrique.

» Je m’arrangerai de façon que les autres Nubiens, séparés de
ceuxci par le Nil et qui obéissent à d’autres lois, les Arabes, les
Macrobes, nation populeuse et riche, les Perses et les Chaldéens, qui
possèdent d’immenses troupeaux, ainsi que beaucoup d’autres
peuples qui reconnaissent ma suzeraineté, fassent une telle guerre
aux Nubiens sur leurs propres terres, que ces derniers ne resteront pas
sur ton territoire. »

Le roi Agramant se montra fort sensible à la seconde proposition
du roi Gradasse, et rendit grâce à la Fortune qui l’avait poussé dans
cette île déserte. Mais il ne voulut en aucune façon consentir à ce que
Gradasse combattît pour lui, quand bien même il serait sûr de
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reconquérir Biserte par ce moyen. Il lui semblait que ce serait trop se
déshonorer.

« S’il faut défier Roland — réponditil — c’est à moi qu’il
appartient de combattre ; et je le ferai sans retard. Puis, que Dieu
dispose de moi, comme il lui plaira. » « Faisons mieux — dit
Gradasse — il me vient une autre idée : battonsnous tous deux
contre Roland, auquel se joindra un autre chevalier. »

« Que je sois le premier ou le second, pourvu que je ne reste pas
en dehors du combat — dit Agramant — je ne récriminerai pas. Je
sais bien que je ne saurais trouver, dans le monde entier, un
compagnon d’armes meilleur que toi. » « Et moi — dit Sobrin — où
resteraije ? Si vous me dites que je suis trop vieux, je vous réponds
que je n’en suis que plus expérimenté, et qu’à l’heure du péril il est
bon que le conseil soit à côté de la force. »

Sobrin était d’une vieillesse valide et robuste, et capable de faire
encore de fameuses prouesses. Il ajouta qu’il se sentait aussi
vigoureux qu’il l’avait été jadis dans sa verte jeunesse. Sa demande
parut juste, et surlechamp ils expédièrent un envoyé sur les rivages
africains, chargé de défier de leur part le comte Roland,

Et de lui dire d’avoir à se trouver, avec un nombre égal de
chevaliers en armes, dans l’île de Lampéduse. C’est une petite île,
presque ensevelie sous la mer qui l’entoure. Le messager, auquel la
plus grande promptitude avait été recommandée, fit force de voiles et
de rames, jusqu’à ce qu’il fût arrivé à Biserte. Là, il trouva Roland
qui partageait entre les siens le butin et les prisonniers.

L’invitation de Gradasse, d’Agramant et de Sobrin, faite en
public, fut si agréable au prince d’Anglante, qu’il combla de présents
le messager. Il avait appris de ses compagnons que le roi Gradasse
portait Durandal à son côté, et il avait formé le projet d’aller jusque
dans l’Inde pour la reprendre.

Il ne pensait pas pouvoir rencontrer Gradasse ailleurs, car on lui
avait dit qu’il avait quitté la France. Or, voici qu’on lui offre de le
rencontrer dans un lieu bien plus rapproché, où il espère lui faire
rendre ce qui lui appartient. Il accepte d’autant plus volontiers
l’invitation, qu’il sait que le beau cor d’Almonte et Brided’Or sont
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entre les mains du fils de Trojan.
Il choisit pour seconds le fidèle Brandimart et son beaufrère. Il a

éprouvé ce que l’un et l’autre valent, et il sait combien il est aimé de
tous les deux. Il cherche, pour lui et ses compagnons, de bons
destriers, de bonnes cuirasses, de bonnes cottes de mailles, des épées
et des lances. Vous vous rappelez qu’aucun d’eux ne possédait ses
armes habituelles.

Roland, comme je vous l’ai dit plusieurs fois, avait, dans sa
fureur, jeté çà et là ses armes à travers champs. Les autres s’étaient
vus enlever les leurs par Rodomont, devant la tour élevée qu’un
fleuve enveloppe. Il ne devait pas en rester beaucoup en Afrique, car
le roi Agramant avait enlevé toutes celles qui étaient en bon état,
pour faire la guerre en France.

Roland fait rassembler tout ce qu’on peut trouver d’armes
rouillées et dépolies. Pendant ce temps, il se promène sur le rivage,
s’entretenant avec ses compagnons du futur combat. Un jour qu’ils
étaient sortis du camp, et qu’ils en étaient éloignés de plus de trois
milles, ils virent, en jetant les yeux sur la mer, un navire qui s’en
venait, toutes voiles déployées, droit au rivage africain.

Sans pilote et sans matelots, uniquement poussé par le vent et le
hasard, le navire avança, les voiles hautes, jusqu’à ce qu’il vînt
s’échouer sur le sable. Mais avant de vous en dire plus long à ce
sujet, l’intérêt que je porte à Roger me ramène à son histoire, et exige
que je vous parle de lui et du chevalier de Clermont.

Je vous ai dit que ces deux guerriers s’étaient retirés hors de la
bagarre, aussitôt qu’ils s’aperçurent que le traité avait été rompu, et
que les escadrons et les légions s’agitaient dans le plus grand
désordre. Ils s’efforçaient de savoir, par tous ceux qui passaient
devant eux, quel était, de l’empereur Charles ou du roi Agramant,
celui qui avait le premier méconnu son serment et causé tout le mal.

Cependant un serviteur de Roger, aussi fidèle qu’adroit et prudent,
et qui, dans le conflit élevé entre les deux camps, n’avait pas un seul
instant perdu son maître de vue, vint le rejoindre, et lui remit son
épée et son destrier, afin qu’il pût venir au secours des siens. Roger
monte à cheval et prend son épée, mais il ne veut pas prendre part à
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la lutte.
Il s’éloigne, et, avant de partir, il renouvelle à Renaud la promesse

que, si c’est Agramant qui s’est parjuré, il l’abandonnera lui et sa
religion trompeuse. Ce jourlà, Roger ne veut pas se servir davantage
de ses armes ; il ne pense qu’à arrêter les uns et les autres, et à leur
demander quel est l’auteur de la rupture, Agramant ou Charles.

Il apprend de tout le monde que c’est Agramant qui a rompu le
premier son serment. Roger aime Agramant, et se séparer de lui pour
cette seule raison lui semble dur. Comme je l’ai dit plus haut, l’armée
africaine fuyait en déroute et dispersée ; la roue de la Fortune avait
tourné pour elle, selon le bon plaisir de celui qui gouverne le monde.

Roger délibère en luimême pour savoir s’il doit rester, ou s’il doit
suivre son seigneur. L’amour qu’il porte à sa dame est un frein qui le
retient et le fait hésiter à retourner en Afrique. Diverses pensées
l’agitent et le tourmentent en sens contraires. Il craint que le ciel ne le
punisse, s’il ne tient pas le serment qu’il a fait au paladin Renaud.

D’un autre côté, il n’est pas moins troublé à l’idée d’abandonner
Agramant en un pareil désastre. Il a peur qu’on ne l’accuse de
lâcheté. Il n’ignore pas que si beaucoup le loueront d’être resté,
beaucoup en revanche le blâmeront, et diront qu’il n’était pas tenu
d’observer une promesse injuste et coupable.

Pendant tout le jour et toute la nuit, pendant l’autre jour encore,
son esprit est indécis ; il ne sait s’il doit partir ou rester. Enfin il se
décide à retourner en Afrique avec son maître.

Son amour pour sa femme était toutpuissant sur lui, mais le
devoir et l’honneur pouvaient encore plus.

Il revient vers Arles, car il espère y trouver encore la flotte pour
passer en Afrique. Mais il ne voit aucune trace de navire, ni sur mer,
ni sur le fleuve. Il ne voit aucun Sarrasin, si ce n’est les cadavres de
ceux qui sont morts. Agramant avait emmené avec lui tous les
navires qui se trouvaient à sa portée ; le reste avait été brûlé dans les
ports. Roger, après avoir un instant réfléchi, se dirige vers Marseille,
en longeant le rivage.

Il pense qu’il y trouvera quelque navire qui, de gré ou de force, le
transportera sur l’autre bord. Le fils d’Ogier le Danois y était déjà
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arrivé avec la flotte des Barbares faite prisonnière. On n’aurait pu
jeter un grain de mil dans l’eau, tellement elle était couverte de
navires appartenant soit aux vainqueurs, soit aux vaincus.

Les navires des païens, que le feu ou la tempête avait épargnés
dans cette nuit terrible, avaient été, à l’exception de quelquesuns qui
avaient pu s’enfuir, conduits par Dudon dans le port de Marseille.
Parmi les prisonniers se trouvaient sept rois africains qui, après avoir
vu tous leurs soldats massacrés, s’étaient rendus avec leurs sept
navires. Ils se montraient fort abattus, et versaient des larmes
silencieuses.

Dudon était descendu sur la plage, avec l’intention d’aller trouver
Charles le jour même, et il avait ordonné une marche triomphale où
devaient figurer les captifs et leurs dépouilles. Il avait fait ranger tous
les prisonniers sur le rivage, et les Nubiens victorieux les entouraient
joyeusement, et faisaient retentir les airs du nom de Dudon.

Roger, les apercevant de loin, accourt dans l’espérance que cette
flotte était celle d’Agramant, et il presse son destrier pour en avoir
plus vite la certitude. Mais quand il est plus près, il reconnaît le roi
des Nasamones,  Bambiragues,  Agricalte,  Farurant,  Manilard,
Balastro et Rimedont, dans l’attitude de prisonniers, la tête basse et
pleurant.

Roger, qui les aime, ne peut souffrir qu’ils restent plus longtemps
dans l’état misérable où il les voit. Il sait qu’arrivant les mains vides,
ses prières seront vaines, et qu’il n’obtiendra rien que par la force. Il
abaisse sa lance et tombe sur les gardiens, donnant de sa valeur les
preuves accoutumées. Il tire son épée, et en un moment il a jeté par
terre autour de lui plus de cent ennemis.

Dudon entend la rumeur ; il voit l’horrible carnage que fait
Roger ; mais il ne le reconnaît pas. Il voit les siens fuir en poussant
des cris de terreur et d’angoisse. Il demande son destrier, son écu et
son casque, car il avait déjà sur lui le reste de ses armes ; il saute à
cheval, se fait donner sa lance, et se rappelant qu’il est paladin de
France,

Il crie à chacun de se ranger de côté. Il presse son cheval, et lui
fait sentir les éperons. Pendant ce temps, Roger a occis cent autres
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Nubiens et remis l’espoir dans le cœur des prisonniers. Quand il voit
Dudon s’avancer seul à cheval, tandis que tous les autres sont à pied,
il comprend qu’il est leur chef et leur maître, et, plein d’ardeur, il
vient à sa rencontre.

Dudon s’élançait déjà ; mais quand il voit Roger venir sans lance,
il jette la sienne loin de lui, dédaignant d’attaquer le chevalier avec
un tel avantage. Roger, à cet acte de courtoisie, s’arrête, le regarde, et
se dit : « Celuici est, sans aucun doute, un de ces guerriers
accomplis qu’on appelle paladins de France.

» Si je puis lui parler, je veux qu’il me dise son nom avant d’aller
plus loin. » Et le lui ayant demandé, il apprend que son adversaire est
Dudon, fils d’Oggier le Danois. Dudon fait une demande semblable à
Roger, qui lui répond avec la même courtoisie. Quand ils ont
échangé leurs noms, ils se défient, et en arrivent aux mains.

Dudon a la masse d’armes en fer avec laquelle il s’est acquis une
éternelle gloire dans mille entreprises. À la façon dont il s’en sert, il
fait bien voir qu’il est de la race du Danois, célèbre par sa haute
vaillance. Roger tirant l’épée à laquelle ne résistent ni casque ni
cuirasse, et qui n’a pas sa supérieure au monde, montre au paladin
Dudon qu’il l’égale en courage.

Mais il a toujours à l’esprit d’offenser sa dame le moins possible,
et il sait que s’il répand le sang de ce nouvel adversaire, il l’offensera
gravement. Instruit de tout ce qui touche aux maisons de France, il
n’ignore pas que Dudon a eu pour mère Armeline, sœur de Béatrice,
mère de Bradamante.

C’est pourquoi il ne le frappe jamais de la pointe ni du tranchant
de son épée. Il pare les coups de la masse d’armes, tantôt en lui
opposant Balisarde, tantôt en rompant. Turpin croit que Dudon
n’aurait pas tardé à succomber sous les coups de Roger, si celuici
n’avait eu soin, toutes les fois qu’il le voyait se découvrir, de ne le
frapper que du plat de l’épée.

Roger pouvait frapper sans crainte du plat de son épée aussi bien
que du tranchant, car elle avait une forte arête. Il en applique de si
rudes coups sur Dudon, que l’armure de ce dernier résonne comme
une cloche, et que l’œil en est ébloui. Dudon a grandpeine à résister
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au choc et à se tenir debout. Mais afin d’être plus agréable à qui
m’écoute, je remets la suite de mon récit à une autre fois.
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Chant XLI

ARGUMENT. — Roger et Dudon cessent leur combat, après être
convenus que les sept rois païiens prisonniers seront rendus à la
liberté. Roger s’embarque avec eux pour l’Afrique. Pendant la
traversée, ils sont engloutis par une tempête, excepté Roger, qui est
porté sain et sauf près d’un ermite, lequel lui prédit diverses choses.
— Le navire, abandonné par son équipage, est poussé par le vent
jusqu’à Biserte. Il y avait à bord l’épée, l’armure et le cheval de
Roger. Roland prend l’épée pour lui, donne l’armure à Olivier et le
cheval à Brandimart, et ils vont tous les trois à Lampéduse pour
combattre les trois païens. Le combat s’engage ; Sobrin et Olivier
sont blessés, et Brandimart est tué.

Le parfum répandu sur une chevelure ou sur une barbe bien
fournie et brillante, ou sur les vêtements légers des beaux jeunes
hommes et des damoiselles qu’Amour éveille parfois tout en pleurs,
se conserve et se fait sentir encore après plusieurs jours, montrant
ainsi clairement quelle force et quelle pureté il avait dès le principe.

La liqueur nourricière dont, à son grand dam, Icare fit goûter à ses
moissonneurs, et qui entraîna, diton, jadis audelà des Alpes les
Celtes et les Boiens, prouve combien elle est douce dès le principe en
gardant sa douceur jusqu’à la fin de l’année. L’arbre qui, à la
mauvaise saison, ne perd pas ses feuilles, indique par là combien il
devait être vert au printemps.

La race renommée qui, pendant tant de siècles, a répandu un si
grand éclat, et qui semble en répandre toujours davantage, annonce
clairement que celui d’où descend l’illustre maison d’Este devait
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autant surpasser ses contemporains en splendeur, que le soleil
surpasse les étoiles au ciel.

Roger, dont le moindre geste révélait la haute vaillance, la
courtoisie et la magnanimité toujours nouvelle, en donna en cette
circonstance des preuves évidentes à Dudon, en dissimulant sa
grande force, comme je vous le disais plus haut, dans la répugnance
qu’il éprouvait à lui donner la mort.

Dudon, qui s’était parfois imprudemment découvert, ou dont la
fatigue avait arrêté le bras, s’aperçut bien que Roger n’avait pas
voulu le tuer. Quand il en fut bien certain, et qu’il eut compris que
son adversaire le ménageait, il résolut, s’il lui était inférieur en force
et en vigueur, de l’égaler au moins en courtoisie.

« Par Dieu, seigneur — ditil — faisons la paix ; aussi bien je ne
puis plus espérer que la victoire m’appartienne. Elle ne peut plus être
à moi, et dès à présent je me déclare vaincu et pris par ta courtoisie. »
Roger répondit : « Et moi, je ne désire pas moins la paix que toi ;
mais convenons d’abord que les sept rois que tu tiens enchaînés
seront mis en liberté, et que tu me Ies céderas. »

Et il lui montra les sept rois dont je vous ai parlé et qui étaient
restés enchaînés et tête basse. Il ajouta qu’il lui demandait de ne pas
s’opposer à ce qu’il prît avec eux le chemin de l’Afrique. C’est ainsi
que ces rois furent remis en liberté, car non seulement le paladin
consentit à la demande de Roger, mais il lui permit de choisir dans la
flotte le navire qui lui conviendrait. Roger fit voile vers l’Afrique.

Après avoir levé l’ancre, il fit déployer la voile et se confia au
vent perfide. Tout d’abord une brise favorable, gonflant les voiles, le
pousse droit sur la bonne route, et remplit le nocher de courage. Le
rivage fuit rapidement ; bientôt on n’en voit plus de traces, et la mer
semble sans limite. Mais pendant la nuit le vent démasque sa perfidie
et sa trahison.

Il souffle tantôt à la proue, tantôt à la poupe, tantôt aux flancs du
navire, sans jamais suivre une direction constante. Le bâtiment
tournoie sur luimême et trompe tous les efforts du nocher ; son
avant, son arrière, son bâbord et son tribord sont tour à tour assaillis
par les lames qui surgissent altières et menaçantes. Leur blanc
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troupeau court sur la mer en mugissant. Les passagers s’attendent à
chaque instant à périr, tellement sont nombreuses les vagues qui les
frappent.

Le vent souffle, tantôt à l’avant, tantôt à l’arrière, chassant le
navire devant lui, ou le faisant revenir sur ses pas ; parfois il le prend
en travers, et le naufrage paraît alors imminent à tous. Le matelot
assis au gouvernail pousse d’énormes soupirs ; son visage est pâle et
troublé. Il multiplie en vain ses cris ; en vain il fait signe de la main,
tantôt de virer, tantôt de descendre les antennes.

Mais les signes et les cris servent à peu de chose ; la nuit, rendue
plus obscure par la pluie, empêche de les voir et de les entendre. La
voix se perd dans les airs où monte l’immense clameur des passagers,
mêlée au fracas des ondes qui se brisent les unes sur les autres ; de la
proue à la poupe, de bâbord à tribord, il est impossible d’entendre les
cris de commandement.

Le vent, qui siffle avec rage dans les agrès, produit d’horribles
sons. L’air est sillonné d’éclairs fréquents, le ciel retentit
d’épouvantables coups de tonnerre. Les uns courent au gouvernail,
les autres saisissent les rames ; chacun s’emploie selon ce qu’il sait
faire ; ceuxci s’efforcent de délier les câbles, ceuxlà de les amarrer ;
d’autres vident l’eau, et la rejettent dans la mer.

L’horrible tempête hurle, excitée par la fureur soudaine de Borée.
La voile flagelle le long des mâts ; la mer se soulève et atteint
presque le ciel. Les rames se brisent, et la fortune cruelle semble
redoubler de rage ; la proue n’obéit plus au gouvernail, et laisse le
navire sans défense à la merci des flots.

Tout le côté droit est envahi par l’eau, et est prêt à s’abîmer. Tous
crient et se recommandent à Dieu, car leur perte est plus que certaine.
La mauvaise fortune les fait tomber d’un péril dans un autre. Le
premier à peine évité, un second se présente. Le navire, fatigué dans
toutes ses parties, laisse passer dans ses flancs l’eau ennemie.

La tempête livre de tous côtés aux malheureux un assaut cruel,
épouvantable. Parfois ils voient la mer s’élever si haut, qu’il semble
qu’elle atteigne le ciel. D’autres fois, l’onde se creuse si
profondément sous leurs pieds, qu’ils croient voir s’entr’ouvrir
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l’enfer. Leur espérance de salut est nulle ou bien petite, et la mort
inévitable est devant eux.

Toute la nuit, ils errent çà et là sur la mer, au gré du vent qui, loin
de cesser au lever du jour, redouble au contraire de violence.
Soudain, un écueil dénudé leur apparaît ; ils veulent l’éviter ; mais
cela ne leur est pas possible. Le vent cruel et la tempête sauvage les
portent malgré eux droit dessus.

À trois ou quatre reprises, le pâle nocher déploie toute sa vigueur
pour changer le gouvernail de direction, et prendre une route moins
dangereuse. Mais la barre se rompt, et est enlevée par la mer. Le vent
furieux enfle tellement la voile, qu’il est impossible de la larguer peu
ou prou. En ce péril mortel, ils n’ont le temps ni de réparer leurs
avaries, ni de tenir conseil.

Quand ils ont compris que la perte du navire est inévitable, chacun
s’occupe uniquement de son salut, chacun cherche à sauver sa vie.
C’est à qui descendra le plus vite dans la chaloupe ; mais celleci est
tellement alourdie par la foule qui s’y entasse, que c’est avec
beaucoup de difficultés qu’on l’a fait passer pardessus bord.

Roger voyant le commandant, le patron et les autres abandonner
en toute hâte le navire, et se trouvant sans ses armes et en simple
pourpoint, veut aussi s’embarquer sur la chaloupe. Mais elle lui
parait déjà beaucoup trop chargée ; grâce aux personnes qui s’y
pressent déjà et à celles qui ne cessent de s’y jeter, le bateau ne tarde
pas à être submergé, et à couler avec sa charge.

Il coule et entraîne tous ceux qui, fondant leur espoir sur lui, ont
quitté le navire. Alors, au milieu des plaintes douloureuses, on entend
les malheureux naufragés demander secours au ciel ; mais ces voix
sont vite étouffées, car la mer, pleine de rage et de colère, a bientôt
balayé la place d’où s’échappent ces cris lamentables et impuissants.

Parmi les naufragés, les uns ne reviennent plus à la surface ; les
autres reparaissent et se soulèvent sur les lames. Celuici nage et tient
la tête hors des flots, celuilà montre un bras, cet autre une jambe.
Roger, que les menaces de la tempête ne font point trembler, remonte
sur l’eau, et aperçoit non loin de là l’écueil aride que lui et ses
compagnons ont en vain voulu éviter.
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Il espère atteindre en nageant ses bords et se mettre à l’abri de la
vague. Il s’avance et rejette en soufflant loin de son visage l’onde
importune. Pendant ce temps, le vent et la tempête chassent devant
eux le navire abandonné par ceux qui, dans l’espoir de se sauver, ont
trouvé la mort.

Oh ! que les prévisions des hommes sont trompeuses ! Le navire,
qui semblait perdu, échappa au naufrage dès que le patron et les
matelots l’eurent abandonné, sans gouvernail, à la merci des flots. On
aurait dit que le vent avait attendu que le dernier homme de
l’équipage l’eût quitté, pour changer de direction. Il souffla de telle
façon, que le navire, prenant une meilleure voie, évita l’écueil et fut
emporté sur une mer moins furieuse.

Et tandis qu’il avait été incertain de sa route pendant que le pilote
le dirigeait, il alla droit en Afrique, dès qu’il ne fut plus conduit par
personne. Il s’en vint échouer à deux ou trois milles près de Biserte,
du côté de l’Égypte. L’eau et le vent venant à lui manquer tout à
coup, il resta enfoncé dans le sable de ce rivage stérile et désert. Juste
à ce moment, arriva Roland, qui se promenait, comme je vous l’ai
raconté plus haut.

Désireux de savoir si ce navire était vide ou chargé, Roland, suivi
de Brandimart et de son beaufrère, sauta dans une barque légère et
poussa jusqu’au bâtiment échoué. Étant monté sur le pont, il ne vit
personne, et trouva seulement le bon destrier Frontin, ainsi que les
armes et l’épée de Roger.

Ce dernier avait dû s’échapper en telle hâte, qu’il n’avait même
pas eu le temps de prendre son épée. Le paladin la reconnut. Elle
s’appelait Balisarde, et lui avait appartenu autrefois pendant quelque
temps. Vous devez avoir lu comment il la prit à Falérine, lorsqu’il
détruisit son jardin si beau, et comment elle lui fut volée plus tard par
Brunel.

Vous savez comment Brunel la céda librement à Roger, au pied de
la montagne de Carène. Roland avait autrefois bien éprouvé quelle
taille et quelle force elle avait. Il fut donc enchanté de la retrouver, et
il en rendit grâce à Dieu. Il crut alors, et il le dit souvent depuis, que
Dieu la lui avait envoyée au moment où il en avait si grand besoin,
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À la veille de se battre avec le prince de Séricane qui, outre sa
force redoutable, possédait — Roland ne l’ignorait pas — Bayard et
Durandal. Ne connaissant pas le reste de l’armure, il ne put
l’apprécier comme celui qui l’aurait éprouvée. Cependant elle lui
parut bonne, mais plus riche et plus belle encore.

Et comme il n’avait pas à s’inquiéter de la qualité de son armure,
puisqu’il était complètement invulnérable, il la céda avec plaisir à
Olivier. Quant à l’épée, ce fut autre chose, car il se la mit aussitôt au
flanc. À Brandimart il donna le destrier. Il voulut ainsi partager
également avec chacun de ses compagnons les bénéfices de cette
trouvaille.

Tout guerrier s’efforce d’avoir de beaux et riches vêtements pour
le jour du combat. Roland fit broder sur son quartier la haute tour
Babel, frappée de la foudre. Olivier voulut avoir sur le sien un chien
d’argent couché, portant sa laisse sur le dos, avec cette légende :
« Jusqu’à ce qu’il vienne ». Il voulut avoir une soubreveste en or et
digne de lui.

Brandimart, en mémoire de son père, résolut d’aller au combat
vêtu simplement d’une soubreveste couleur sombre et triste. Fleur
deLys la lui borda, du mieux qu’elle put, d’une frange belle et
choisie, parsemée de riches pierreries. Le reste était en drap commun
et tout noir.

La dame fit de sa propre main la soubreveste que le chevalier
devait revêtir pardessus son haubert, ainsi que la housse qui devait
recouvrir la croupe, le poitrail et la crinière de son cheval. Mais du
jour où elle se mit à ce travail, jusqu’à celui où elle l’acheva, on ne la
vit ni sourire ni donner le moindre signe de joie.

Elle avait sans cesse au cœur la crainte, le tourment, que son cher
Brandimart lui fût enlevé. Déjà elle l’avait vu s’engager, à plus de
cent reprises différentes, dans de grandes batailles pleines de périls.
Jamais elle n’avait éprouvé ce qu’elle ressentait en ce moment, car
l’épouvante lui glaçait le sang et lui pâlissait le visage. Et cette
nouveauté même d’avoir peur lui faisait battre le cœur d’une double
crainte.

Quand ils eurent terminé leurs préparatifs, les chevaliers
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déployèrent la voile.  Astolphe et Sansonnet restèrent pour
commander la grande armée de la Foi. FleurdeLys, le cœur
oppressé par la crainte, et remplissant l’air de ses vœux et de ses
plaintes, suivit des yeux les voiles du navire aussi loin que ses
regards purent les apercevoir sur la haute mer.

Astolphe et Sansonnet eurent beaucoup de peine à l’arracher à la
contemplation des flots, et à la ramener au palais. Ils la laissèrent sur
son lit. affolée d’angoisse. Cependant une bonne brise poussait le
groupe illustre des trois braves chevaliers. Le navire s’en vint
aborder droit à l’île où devait avoir lieu une telle bataille.

Le chevalier d’Anglante, son beaufrère Olivier et Brandimart,
descendus à terre, plantèrent les premiers leur tente du côté de l’est.
Peutêtre ne le firentils pas sans intention. Le même jour, arriva
Agramant qui s’établit au côté opposé. Mais, comme l’heure était
déjà avancée, le combat fut remis au lever de l’aurore.

Des deux côtés, jusqu’au jour, les serviteurs armés font la garde.
Le soir venu, Brandimart se dirige vers les logements des Sarrasins
et, avec la permission de Roland, il va trouver le roi africain dont il
avait été l’ami. Brandimart était venu autrefois en France sous la
bannière du roi Agramant.

Après les salutations et l’échange de poignées de main, le fidèle
chevalier s’adresse d’une manière amicale au roi païen, et l’engage à
ne pas poursuivre le combat. Il lui offre de la part de Roland de
remettre entre ses mains toutes les cités qui sont entre le Nil et les
colonnes d’Hercule, s’il veut croire au Fils de Marie.

« Je vous ai toujours aimé, et je vous aime beaucoup — lui dit
il — c’est pourquoi je vous donne ce conseil. Et puisque je l’ai moi
même suivi jadis, vous pouvez croire que je l’estime bon. J’ai
reconnu que le Christ est le vrai Dieu, et que Mahomet est un
fourbe ; et je désire vous voir suivre la même voie que celle que j’ai
suivie. Je désire, seigneur, que vous marchiez avec moi dans la voie
du salut, comme je le souhaite à tous ceux que j’aime.

» C’est là qu’est votre intérêt ; vous ne sauriez recevoir de
meilleur conseil. Je ne saurais vous en donner surtout un plus sensé
que celui de ne pas engager le combat avec le fils de Milon, car le
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gain que vous retireriez de la victoire ne serait pas en rapport avec le
grand péril que vous affronteriez. Vainqueur, vous en retirerez fort
peu d’avantages. Vaincu, vous ne perdrez pas peu.

» Quand bien même vous tueriez Roland et nous qui sommes
venus ici pour mourir ou vaincre avec lui, je ne vois pas que vous
puissiez pour cela en recouvrer les États que vous avez perdus. Vous
devez bien penser que, dans le cas où les choses tourneraient mal
pour nous, les hommes ne manquent pas à Charles pour garder
jusqu’à la dernière tour de vos citadelles. »

Ainsi parlait Brandimart et il allait ajouter encore beaucoup de
choses, quand il fut interrompu par le païen, qui lui répondit d’une
voix irritée et d’un air hautain : « Certes, c’est de ta part témérité et
folie pure que de donner des conseils, bons ou mauvais, alors qu’on
ne te les a pas demandés.

» Que le conseil que tu me donnes provienne du bien que tu m’as
voulu jadis et que tu me veux encore, je ne sais, à dire vrai, comment
je pourrais le croire, en te voyant ici avec Roland. Je croirai bien
plutôt que, te voyant en proie au dragon qui dévore les âmes, tu
cherches à entraîner tout le monde avec toi dans l’enfer, au séjour de
l’éternelle douleur.

» Que je sois vainqueur ou que je succombe, que je doive revoir le
royaume de mes ancêtres, ou rester à jamais dans l’exil, Dieu l’a
décidé dans son esprit, au fond duquel ni toi ni Roland ne pouvez
lire. Advienne comme il voudra, jamais la crainte ne pourra
m’abaisser à une action indigne d’un roi. Quand même je serais
certain de mourir, je préférerais la mort plutôt que de déshonorer
mon sang.

» Maintenant, tu peux t’en retourner. Si demain, tu n’es pas sur le
champ de bataille meilleur champion que tu n’as été aujourd’hui
orateur, Roland se trouvera mal accompagné. » Agramant exhala ces
dernières paroles de sa poitrine embrasée de colère. Les deux
guerriers se séparèrent et furent prendre du repos, jusqu’à ce que le
jour fût sorti de la mer.

Aux premières blancheurs de l’aube nouvelle, les combattants se
trouvèrent tous armés et à cheval. Peu de paroles furent échangées
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entre eux ; écartant tout retard, évitant tout préliminaire, ils
abaissèrent les fers de leurs lances. Mais je croirais, seigneur,
commettre une trop grande faute si, pour vouloir vous parler de ces
guerriers, je laissais assez longtemps Roger dans la mer pour qu’il
s’y noyât.

Le jouvenceau s’avance, luttant des pieds et des bras contre les
vagues horribles. Le vent et la tempête le menacent en vain ; sa
conscience seule l’inquiète. Il craint que le Christ ne se venge en ce
moment du peu d’empressement qu’il a montré, alors qu’il le
pouvait, à se faire baptiser dans les eaux saintes, en le condamnant à
recevoir le baptême au milieu de l’onde amère et salée.

Les promesses qu’il a tant de fois faites à sa dame lui reviennent à
la mémoire ; il se rappelle le serment qu’il a fait quand il a dû
combattre contre Renaud, et qu’il n’a pas tenu. Plein de repentir, il
prie trois ou quatre fois Dieu de ne pas l’en punir ici, et dans la
sincérité de son cœur et de sa foi, il fait vœu d’être chrétien, s’il pose
le pied à terre.

Il promet de ne plus jamais prendre l’épée ni la lance contre les
Fidèles, en faveur des Maures. Il retournera aussitôt en France, et ira
rendre à Charles les hommages qui lui sont dus. Il ne laissera pas
plus longtemps Bradamante en suspens, et donnera une fin honnête à
ses amours. Ô miracle ! à peine atil prononcé ce vœu, qu’il sent
croître ses forces, et qu’il nage d’un bras plus vigoureux.

Sa force croît et son courage renaît. Roger lutte contre les vagues ;
il repousse les ondes dont l’une suit l’autre, et qui l’assaillent tour à
tour. Tour à tour soulevé ou submergé par elles, il atteint enfin le
rivage, au prix de grands efforts ; et il arrive, ruisselant et harassé, au
pied d’une colline baignée par la mer.

Tous ses compagnons qui s’étaient confiés à la mer avaient péri
dans les flots. Roger, protégé par la bonté divine, put aborder sur
cette plage solitaire. Une fois à l’abri des vagues sur la colline inculte
et dénudée, une nouvelle crainte naît en sa pensée. Exilé dans un
espace si restreint, il tremble d’y mourir de misère.

Mais bientôt son cœur indomptable reprend le dessus, et résolu à
supporter tout ce qu’il est écrit dans le ciel qu’il doit souffrir, il porte
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un pied intrépide à travers les durs rochers, marchant droit à la cime
de la montagne. Il n’a pas fait cent pas, qu’il aperçoit un homme
courbé par les années et l’abstinence, et dont l’aspect et les vêtements
annoncent un ermite. Il lui paraît digne du plus grand respect.

Quand Roger fut prés de lui, l’ermite cria : « Saul, Saul, pourquoi
persécutestu ma religion ? — C’est ainsi qu’autrefois le seigneur
parla à saint Paul en lui portant le coup salutaire. — Tu as cru passer
la mer sans payer ton passage, et tu as voulu priver autrui de son
gain. Tu vois que Dieu, dont la main est longue, t’a saisi, alors que tu
pensais être le plus loin de lui. »

Le saint ermite avait eu la nuit précédente une vision envoyée par
Dieu, et qui lui avait appris que Roger devait arriver sur l’écueil.
Dieu lui avait en même temps révélé sa vie passée et future, sa mort
misérable, et les fils et neveux qui devaient descendre de lui.

L’ermite poursuit ; il commence par réprimander Roger ; puis il le
réconforte. Il le réprimande d’avoir si longtemps hésité à placer son
cou sous le joug suave. Il lui fait comprendre que ce qu’il devait faire
alors qu’il avait son libre arbitre, et que le Christ l’en priait et
l’appelait à lui, n’avait plus le même prix, obtenu par la force et sous
le coup du danger menaçant.

Puis il le réconforte en lui disant que le Christ ne refuse pas le ciel
à qui lui en demande l’entrée, cette demande fûtelle tardive ou faite
à temps. Il lui parle de ces ouvriers de l’Évangile qui reçurent tous
une paye égale. L’instruisant avec un zèle plein de charité et de
dévotion, il le conduit à pas lents vers sa cellule, creusée dans le dur
rocher.

Audessus de cette cellule s’élève une petite chapelle tournée du
côté de l’Orient, fort bien distribuée et très belle. Audessous, un bois
de lauriers, de genévriers, de myrtes et de palmiers chargés de fruits,
descend jusqu’à la mer. Ce bois est arrosé par un ruisseau toujours
limpide, qui tombe en murmurant du sommet de la montagne.

II y avait près de quarante ans que l’ermite s’était établi sur
l’écueil. Le Sauveur lui avait indiqué ce lieu comme très favorable à
une vie solitaire et sainte. Les fruits des divers arbres et l’eau pure
avaient soutenu sa vie, et il était parvenu à sa quatrevingtième année

719



en se conservant valide et robuste, et sans avoir jamais été malade.
Rentré dans la cellule, le vieillard alluma le feu, et chargea sa

table de fruits variés avec lesquels Roger restaura un peu ses forces,
après avoir fait sécher ses vêtements et ses cheveux. Là il apprit plus
commodément tous les grands mystères de notre Foi, et, le jour
suivant, il fut baptisé avec l’eau pure du ruisseau, par le vieillard lui
même.

Roger se trouvait très satisfait de ce séjour, d’autant plus que le
bon serviteur de Dieu lui avaif annoncé son intention de le renvoyer
au bout de quelques jours là où il avait le plus grand désir d’aller. En
attendant, il l’entretenait souvent de beaucoup de choses, tantôt du
royaume de Dieu, tantôt de ses propres aventures, tantôt enfin de ses
futurs descendants.

Le Seigneur, qui entend et qui voit tout, avait révélé au saint
ermite que Roger, à partir du jour où il embrasserait la Foi, devait
vivre sept années encore, et non davantage, et qu’à cause de la mort
que sa dame avait donnée à Pinabel, mort qu’on lui attribuait, et aussi
à cause du meurtre de Bertolas, il serait assassiné par les Mayençais
impitoyables et malfaisants ;

Et que cet acte de trahison resterait si caché, que le bruit n’en
transpirerait pas audehors, la victime devant être enterrée sur le lieu
même où elle serait tombée sous les coups de la race félonne. C’est
pourquoi la mort de Roger ne serait vengée que fort tard par sa sœur
et par son épouse fidèle, après que celleci, portant un enfant dans
son sein, aurait longuement cherché son époux.

Entre l’Adige et la Brenta, au pied des collines qui plurent tant au
Troyen Anténor avec leurs veines de soufre, leurs douces rives, leurs
gras sillons et leurs prairies agréables, qu’il oublia pour elles le
sublime Ida, son regretté Ascagne et son cher Xante, Bradamante
accoucherait au milieu des forêts voisines du froid Ateste.

L’enfant mis par elle au monde, et nommé aussi Roger, croîtrait
en beauté et en vaillance, serait reconnu par ces Troyens comme
étant de leur sang, et élu par eux pour leur prince. Plus tard, ayant
prêté son concours à Charles contre les Lombards, il recevrait,
malgré sa jeunesse, le gouvernement de ce beau pays, et serait
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honoré du titre de marquis.
Et Charles, au moment où il octroierait cette faveur, ayant dit en

latin : Este seigneurs là, ce beau lieu serait depuis ce temps appelé
Este, en supprimant les deux premières lettres de son ancien nom
d’Ateste. Dieu avait encore prédit à son serviteur l’âpre vengeance
que l’on tirerait de la mort de Roger.

Il lui avait révélé que Roger apparaîtrait dans une vision à sa
fidèle épouse, qu’il lui dirait par qui il avait été mis à mort, et lui
montrerait l’endroit où gisait son corps. Qu’alors Bradamante,
accompagnée de sa vaillante bellesœur, détruirait par le fer et le feu
tous ceux de la maison de Poitiers, et que son fils Roger, parvenu à
un certain âge, en ferait autant pour les Mayençais.

Il lui avait parlé des Azzons, des Alberti, des Obbizons et de leur
belle postérité, jusqu’à Nicolo, Leonello, Borso, Hercule, Alphonse,
Hippolyte et Isabelle. Mais le saint vieillard, qui sait retenir sa
langue, ne dit pas tout ce qu’il connaît ; il ne raconte à Roger que ce
qu’il doit lui raconter, et retient ce qu’il doit garder pour lui.

Cependant Roland, Brandimart et le marquis Olivier, la lance
basse, se précipitent à la rencontre du Mars sarrasin. C’est ainsi
qu’on peut nommer Gradasse. Du côté opposé, leurs deux autres
adversaires ont mis leurs bons destriers au galop, je veux parler du
roi Agramant et du roi Sobrin. Le bruit de leur course fait retentir le
rivage et la mer prochaine.

Quand ils en vinrent à s’entrechoquer, les lances volèrent en éclats
jusqu’au ciel, et l’on vit la mer se soulever sous cette effroyable
rumeur que l’on entendit jusqu’en France. Roland et Gradasse étaient
en face l’un de l’autre. La balance aurait été égale entre eux, si la
possession de Bayard n’eût constitué pour Gradasse un avantage qui
le faisait paraître plus vaillant.

Bayard heurte le destrier de moindre force que monte Roland,
avec une violence telle qu’il le fait ployer sur ses jarrets, et rouler
tout de son long sur le sol. Roland s’efforce à trois ou quatre reprises
de le relever avec les éperons et avec la bride. Quand il voit qu’il ne
peut y parvenir, il met pied à terre, embrasse son écu, et tire
Balisarde.
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Olivier se rencontre avec le roi d’Afrique ; l’avantage reste égal
pour tous les deux. Quant à Brandimart, il fait vider les arçons à
Sobrin, mais on n’a jamais su bien clairement si ce fut la faute du
cheval ou du cavalier, car désarçonner Sobrin était chose rare. Que ce
fût la faute de son destrier ou la sienne, Sobrin se trouva à bas de son
cheval.

Brandimart, voyant le roi Sobrin par terre, ne le pressa pas
davantage, et se porta contre le roi Gradasse qui avait aussi abattu
Roland. Entre le marquis et Agramant, le combat continue dans les
mêmes conditions où il avait été commencé. Après avoir rompu leurs
lances sur les écus, ils sont revenus à la charge l’épée nue à la main.

Roland, qui voit Gradasse dans l’impossibilité de revenir sur lui,
tellement Brandimart le serre et le harcèle, regarde autour de lui, et
aperçoit Sobrin qui n’a personne à combattre. Il s’avance à sa
rencontre, et sa démarche, son aspect terrible, font trembler le ciel.

Sobrin, qui voit venir l’attaque d’un tel guerrier, assure ses armes
et s’apprête à le recevoir. De même que le nocher, menacé par les
flots énormes qui se précipitent sur lui en mugissant, leur oppose la
proue de son navire, et, voyant la mer s’élever si haut, regrette de
n’être point à l’abri sur le rivage, Sobrin oppose son bouclier aux
coups de l’épée de Falérine.

Balisarde est d’une trempe tellement fine, qu’aucune arme ne peut
l’arrêter. Puis elle est entre les mains d’un guerrier si vaillant, entre
les mains de Roland, unique au monde ! Elle fend l’écu de Sobrin
sans être arrêtée par les cercles d’acier dont cet écu est protégé ; elle
fend l’écu et retombe sur l’épaule du vieux chevalier.

Elle retombe sur l’épaule, et bien qu’elle rencontre le double
obstacle de la cuirasse et de la cotte de mailles, elle continue sa route
et ouvre dans l’épaule une large plaie. Sobrin riposte, mais c’est en
vain qu’il essaye de blesser Roland auquel, par grâce spéciale, le
Moteur du ciel et des étoiles a accordé le don de ne pouvoir jamais
avoir la peau trouée.

Le valeureux comte porte un second coup à Sobrin dans
l’intention de lui enlever la tête des épaules. Sobrin qui connaît la
vigueur du prince de Clermont, et qui sait combien peu lui servirait
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de lui opposer son écu, se recule vivement, mais pas assez pour éviter
de recevoir sur le front le coup de Balisarde.

Le coup tombe à plat, mais d’une telle force, qu’il aplatit le
casque de Sobrin, et étourdit le malheureux chevalier.

Sous le coup formidable, Sobrin tombe à terre, d’où il ne peut se
relever qu’après un long moment. Le paladin croit en avoir fini avec
lui et l’avoir étendu mort. Il se dirige vers le roi Gradasse, craignant
que celuici ne mène à mal Brandimart, car le païen a l’avantage des
armes, de l’épée, du destrier et d’une plus grande vigueur.

L’intrépide Brandimart, monté sur Frontin, cet excellent destrier
qui appartenait auparavant à Roger, se comporte si bravement, que le
Sarrasin ne paraît pas avoir encore trop d’avantage sur lui. S’il avait
un haubert d’aussi fine trempe que celui du païen, l’avantage serait
même en sa faveur. Mais, se sachant mal armé, il est obligé de
voltiger de droite et de gauche pour se défendre.

Frontin n’a pas son égal pour comprendre et exécuter les volontés
de son cavalier ; il semble qu’il devine, selon que Durandal retombe,
de quel côté il doit tourner afin de l’éviter. Agramant et Olivier se
livrent d’autre part une terrible bataille, et montrent des qualités
égales comme adresse et comme force.

Comme je viens de le dire, Roland laisse Sobrin à terre, et, pour
venir en aide à Brandimart, il s’avance à grands pas, étant à pied,
contre le roi Gradasse. Au moment où il va l’attaquer, il voit passer
sur le champ de bataille le bon cheval que montait Sobrin quand il a
été désarçonné. Roland s’empresse de courir après lui.

Il rattrape le destrier qui ne fait aucune résistance, et, d’un saut, il
se trouve en selle. D’une main il tient son épée levée, de l’autre il
prend la belle et riche bride. Gradasse aperçoit Roland ; il n’est
nullement effrayé de ]e voir venir sur lui, et il l’appelle par son nom.
Il espère le plonger dans la nuit éternelle, lui, Brandimart et leur autre
compagnon, avant que le soir soit encore venu.

Il laisse Brandimart, et, se tournant vers le comte, il lui porte un
coup de pointe au gorgerin. L’épée transperce tout, hormis la chair
du comte qu’aucun effort ne peut parvenir à entamer. Au même
instant, Roland laisse retomber Balisarde. Là où elle frappe, nul

723



enchantement ne prévaut ; casque, écu, haubert, harnais, elle fend
tout ce qu’elle touche.

Elle blesse au visage, à la poitrine, à la cuisse, le roi de Séricane,
dont le sang n’avait encore jamais coulé depuis qu’il avait endossé
pour la première fois les armes de chevalier. Gradasse trouve étrange
que cette épée, qui n’est pourtant pas Durandal, l’ait ainsi blessé. Il
en éprouve de l’angoisse et du dépit. Il comprend que si le coup avait
été plus avant, il aurait été fendu depuis la tête jusqu’au ventre.

Après l’expérience qu’il vient de faire, il n’a plus la même
confiance qu’il avait eue jusquelà dans ses armes. Aussi procèdetil
avec un redoublement d’attention et de prudence. Brandimart, voyant
que Roland est venu lui enlever le combat des mains, se place au
milieu du champ de bataille, afin de se porter là où il sera besoin.

Le combat en est là, lorsque Sobrin, après être resté longtemps
étendu sur le sol, revient à lui, souffrant beaucoup de la tête et de
l’épaule. Il lève les yeux et regarde de tous côtés. Apercevant son
maître, il se hâte de lui venir en aide, se dissimulant de façon à ne pas
être vu.

Il s’approche d’Olivier qui, les yeux fixés sur Agramant, ne faisait
pas attention à autre chose, et, le prenant parderrière, il frappe son
destrier aux jarrets d’un coup qui force la malheureuse bête à
trébucher. Olivier tombe, mais il ne peut se relever, car, dans cette
chute inattendue, son pied gauche s’est trouvé pris sous son cheval.

Sobrin lui porte un second coup du revers de son épée. Il croit lui
faire sauter la tête, mais il est arrêté par l’armure faite d’un acier
trempé jadis par Vulcain, et qui a été portée autrefois par Hector.
Brandimart voit le péril, et court à toute bride sur le roi Sobrin. Il le
frappe à la tête et le renverse ; mais le fier vieillard se relève surle
champ,

Et retourne à Olivier, afin de l’expédier pour l’autre monde, ou du
moins pour l’empêcher de se dégager de dessous son cheval. Olivier
a son meilleur bras libre, de sorte qu’il peut se défendre avec son
épée. Il la fait tournoyer avec une telle vigueur, qu’il tient Sobrin à
distance.

Il espère, s’il réussit à le maintenir en respect, avoir ainsi le temps
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de se dégager. Il voit du reste son adversaire couvert de sang dont il
arrose le sable, et si faible qu’il se soutient à peine et ne peut tarder à
être vaincu. Olivier fait de nombreux efforts pour se dégager de
dessous son destrier, sans pouvoir y parvenir.

Brandimart est allé vers le roi Agramant, et a commencé à faire
pleuvoir autour de lui une tempête de coups. Monté sur Frontin, il est
tantôt sur les flancs, tantôt en face de son adversaire. Frontin tourne
comme la roue d’un tour. Mais si le fils de Monodant a un bon
cheval, le roi du Midi n’en a pas un moins bon, car il est monté sur
Brided’Or, que lui a donné Roger après l’avoir enlevé au fier
Mandricard.

Agramant a déjà un grand avantage grâce à son armure à toute
épreuve et d’une perfection sans égale. Brandimart, au contraire, a
pris la sienne au hasard, et comme il a pu la trouver dans un besoin si
pressant. Mais son ardeur le rend tellement sûr de luimême, qu’il ne
doute pas d’avoir avant peu à la changer pour une meilleure. Bien
que le roi africain lui ait mis toute l’épaule droite en sang,

Et qu’il garde au flanc une blessure grave faite par Gradasse, le
guerrier de France trouve moyen d’atteindre son adversaire d’un
coup d’épée. Il brise son écu, lui blesse le bras gauche, et l’atteint,
mais légèrement, à la main droite. Mais tout cela n’est qu’un jeu,
qu’une plaisanterie auprès de ce qui se passe entre Roland et le roi
Gradasse.

Gradasse a à moitié désarmé Roland. Il lui a brisé son casque en
deux morceaux ; il lui a fait rouler son écu sur le sol, et a entr’ouvert
son haubert et sa cotte de mailles. Mais il n’a pu le blesser encore,
car Roland est fée. Le paladin, au contraire, a mis Gradasse dans un
état pitoyable ; outre la blessure dont j’ai déjà parlé, il lui en a fait
d’autres au visage, à la gorge, en pleine poitrine.

Gradasse est désespéré de se voir tout couvert de son propre sang,
tandis que Roland, après avoir reçu tant de coups, est intact, de la tête
aux pieds. Il lève son épée à deux mains, et il croit bien, cette fois, lui
fendre la tête, la poitrine, le ventre et tout le reste. Il frappe le comte
au front, juste à l’endroit où il a voulu l’atteindre.

Tout autre que Roland aurait été fendu, en deux jusqu’à la selle.
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Mais comme si Gradasse n’avait frappé que du plat de son épée,
celleci rebondit, aussi luisante, aussi nette qu’avant. Roland, étourdi
sous le coup, en vit, quoique forcé de regarder la terre, mille étoiles.
Il lâcha la bride, et aurait laissé tomber son épée, si elle n’avait été
attachée à son bras par une chaîne.

Le cheval qui portait Roland sur son dos fut tellement épouvanté
du bruit que produisit l’horrible coup, qu’il se mit à fuir sur l’arène
poudreuse, montrant combien il était bon à la course. Le comte, ayant
perdu connaissance par suite de la commotion qu’il a éprouvée, n’a
pas la force de le retenir. Gradasse le poursuit, et il l’aurait bientôt
rejoint pour peu qu’il eût pressé Bayard.

Mais, en regardant autour de lui, il voit le roi Agramant dans le
plus extrême péril. Le fils de Monodant l’a saisi par le casque avec
son bras gauche, le lui a délacé pardevant, et cherche à le frapper à
la gorge avec son poignard. Le roi ne peut se défendre, car
Brandimart lui a également enlevé son épée.

Gradasse fait volteface, et ne pense plus à poursuivre Roland. Il
accourt vers l’endroit où il voit le roi Agramant, L’imprudent
Brandimart, ne pensant pas que Roland ait laissé échapper Gradasse,
n’a d’autre préoccupation, d’autre pensée que de plonger son
poignard dans la gorge du païen. Soudain Gradasse arrive sur lui et,
prenant son épée à deux mains, lui en porte de toute sa force un coup
sur le casque.

Père du ciel, fais parmi tes élus une place au martyr de ta foi.
Arrivé à la fin de son tempétueux voyage, qu’il puisse désormais
replier sa voile dans le port. Ah ! Durandal, peuxtu être assez
infidèle à ton maître Roland, pour tuer ainsi sous ses yeux le
compagnon le plus cher, le plus dévoué qu’il ait au monde ?

Un cercle de fer, épais de deux doigts, entourait le casque de
Brandimart ; il fut partagé et rompu par le coup terrible, ainsi que la
coiffe d’acier qui était pardessous. Brandimart, la face toute pâle,
tombe de cheval ; un énorme jet de sang s’échappe de sa tête, et se
répand comme un fleuve sur le sable.

Le comte, ayant repris ses sens, jette les yeux autour de lui et
aperçoit son cher Brandimart étendu par terre ; il voit, au maintien du
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Sérican, quel est celui qui lui a donné la mort. Je ne saurais dire quel
sentiment l’emporta en lui, de la douleur ou de la colère. Mais il avait
si peu de temps pour pleurer, qu’il fit taire sa douleur pour laisser
sortir sa colère. Mais il est temps que je mette fin à ce chant.
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Chant XLII

ARGUMENT. — Le combat de Lampéduse se termine par la
mort de Gradasse et d’Agramant, occis par la main de Roland, qui
accorde la vie à Sobrin. — Bradamante se désole du retard de Roger.
— Renaud, en allant sur les traces d’Angélique, trouve un remède
qui le guérit de son amoureuse passion. S’étant remis en chemin pour
rejoindre Roland, il fait la rencontre d’un chevalier qui le reçoit dans
un magnifique palais orné de statues représentant diverses dames de
la maison d’Este. Son hôte lui propose un moyen de s’assurer de la
fidélité de sa femme.

Quel frein assez dur, quel nœud de fer, quelle chaîne de diamant,
s’il peut en exister, feraient que la colère se pourrait contenir dans de
justes bornes et ne dépassât point la mesure, quand on voit celui pour
lequel Amour vous a mis au cœur une solide affection, frappé par
ruse ou par violence de déshonneur ou d’un coup mortel ? Et si l’âme
devient alors cruelle et inhumaine, il faut l’excuser, car la raison n’a
plus de prise sur elle. Achille, après avoir vu Patrocle, sous les armes
qu’il lui avait prêtées, rougir la terre de son sang, ne put assouvir sa
colère en tuant son meurtrier ; il fallut encore qu’il le traînât derrière
son char et lui fît mille outrages.

Invincible Alphonse, c’est une colère pareille qui enflamma vos
soldats, le jour où vous fûtes si gravement blessé au front d’un coup
de pierre, que chacun crut votre âme partie pour l’autre monde ; leur
fureur fut telle, que retranchements, murailles ou fossés, rien ne put
protéger les ennemis contre leur élan, et qu’ils ne s’arrêtèrent
qu’après les avoir tous massacrés, sans en laisser un seul vivant pour
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porter la nouvelle.
C’est en vous voyant tomber, que les vôtres entrèrent dans une

telle fureur, et se livrèrent à de telles cruautés. Si vous aviez été
debout, vous auriez certainement modéré leur soif de carnage. Cela
vous suffisait en effet d’avoir repris la Bastia en quelques heures,
alors que les gens de Grenade et de Cordoue avaient dû employer
plusieurs jours pour vous l’enlever.

Peutêtre futce une vengeance permise par Dieu, que vous vous
soyez trouvé en pareil état, afin que les ennemis fussent ainsi punis
des épouvantables excès auxquels ils s’étaient livrés quelque temps
auparavant. Le malheureux Vestidel, las et blessé, s’étant rendu leur
prisonnier, fut frappé, alors qu’il était sans armes, et tué de plus de
cent coups d’épée par ces forcenés, dont la plupart étaient
mahométans.

Mais, pour conclure, je dis qu’il n’y a pas de colère comparable à
celle qu’on éprouve quand on voit outrager sous ses yeux un parent
ou un vieil ami. Il était donc tout naturel qu’une colère soudaine
envahît le cœur de Roland, lorsqu’il vit un ami si cher étendu
mourant, par suite de l’horrible coup que lui avait porté le roi
Gradasse.

De même que le pasteur nomade, qui a vu s’enfuir en sifflant
l’horrible serpent dont la dent venimeuse a causé la mort de son
enfant qui jouait sur le sable, saisit son bâton avec colère et avec
rage, ainsi le chevalier d’Anglante, plein de fureur, saisit l’épée au
tranchant sans pareil. Le premier qu’il rencontra fut le roi Agramant,

Qui, tout ensanglanté, sans épée, avec une moitié d’écu, le casque
délacé, et blessé en plus d’endroits que je ne puis dire, s’était tiré des
mains de Brandimart, comme un épervier imprudent qui se serait
attaqué à un vautour par voracité ou par étourderie. Roland arrive sur
lui, et lui porte un coup juste à l’endroit où la tête s’attache au buste.

Agramant avait son casque brisé, et le cou désarmé, de sorte que
Roland le lui coupe net comme si c’eût été un jonc. La tête du roi de
Libye tombe, et son corps roule lourdement sur le sable. Son âme
prend sa course vers les ondes infernales, où Caron l’attire avec son
croc dans sa barque. Roland ne s’attarde pas à le frapper une seconde
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fois ; il court au Sérican avec Balisarde.
Gradasse en voyant tomber Agramant, la tête séparée du buste,

éprouve ce qu’il n’a jamais ressenti ; son cœur tremble ; son visage
pâlit. Lorsque le chevalier d’Anglante arrive sur lui, il semble
présager son sort, et, vaincu d’avance, il n’a pas encore songé à se
mettre en défense quand le coup mortel descend sur lui.

Roland le frappe au flanc droit, sous la dernière côte ; le fer, entré
par le ventre, ressort d’une palme du côté gauche, ruisselant de sang
jusqu’à la garde. C’est de la main du plus franc et du meilleur
guerrier de l’univers que fut porté le coup qui mit à mort le chevalier
le plus redoutable de tous les païens.

Le paladin, peu joyeux d’une telle victoire, se jette promptement à
bas de selle, et, le visage troublé et plein de larmes, il court en toute
hâte à son cher Brandimart.

Il voit tout autour de lui la terre couverte de sang. Son casque, qui
semble ouvert d’un coup de hache, ne l’avait pas plus protégé que
s’il eût été d’écorce.

Roland relève sa visière, et voit qu’il a la tête fendue jusqu’au nez,
juste entre les deux sourcils. Cependant Brandimart a conservé assez
de souffle pour demander pardon de ses fautes au roi du Paradis,
pour consoler le comte dont les joues sont sillonnées de larmes, et
l’exhorter à la patience.

Il lui dit : « Roland, souvienstoi de moi dans tes prières qui sont
agréables à Dieu. Je te recommande ma Fleurde… » Mais il ne peut
en dire davantage ; il meurt sans achever le mot. Des voix d’anges,
s’unissant en chœurs célestes, s’entendirent soudain dans les airs, dès
qu’il eut exhalé son âme ; et celleci, dégagée de ses liens corporels,
s’éleva vers le ciel au milieu d’une douce mélodie.

Roland, bien qu’il dût se réjouir d’une fin si chrétienne, et bien
qu’il sût que Brandimart était monté aux demeures bienheureuses,
car il avait vu le ciel s’ouvrir pour lui, ne pouvait cependant maîtriser
sa nature humaine et ses sens fragiles. En songeant qu’il venait de se
voir enlever celui qui était pour lui plus qu’un frère, il ne pouvait
empêcher les larmes d’humecter son visage.

Sobrin gisait depuis longtemps à terre, perdant beaucoup de sang
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qui découlait de sa tête sur ses joues et sur sa poitrine. Il ne devait
plus guère en rester dans ses veines. Quant à Olivier, il était encore
renversé sous son cheval, et n’avait pu dégager son pied que le poids
du destrier avait à moitié brisé.

Et si son beaufrère, gémissant et tout en larmes, n’était pas venu
l’aider, il n’aurait pu se dégager de luimême. Son pied lui faisait
tellement mal, qu’une fois qu’il l’eut retiré de dessous son cheval, il
ne put ni s’en servir, ni même s’appuyer dessus. Sa jambe ellemême
était si engourdie, qu’il lui fallut se faire aider pour pouvoir changer
de place.

Roland se réjouit peu de la victoire ; il lui était trop dur, trop cruel
de voir Brandimart mort et son beaufrère dans un état si peu
rassurant. Sobrin était encore vivant, mais c’est à peine s’il lui restait
quelque souffle, car sa vie était prête à s’exhaler avec la dernière
goutte de son sang.

Le comte le fit enlever tout sanglant du champ de bataille, et le fit
soigner avec beaucoup de soin ; il le consolait par de douces paroles,
comme s’il eût été de sa famille ; car, après le combat, il ne gardait
aucune trace de colère, et son cœur était tout à la clémence. Il fit
ramasser les armes et les chevaux des morts, et laissa le reste aux
serviteurs.

Ici, je dois avouer que Frédéric Fulgose doute quelque peu de la
véracité de mon histoire, car, ayant visité avec sa flotte les moindres
recoins du rivage barbaresque, il descendit sur l’île où eut lieu le
combat des six chevaliers, et en trouva le sol si montueux, si inégal,
qu’il n’y a pas, ditil, un seul endroit où l’on puisse mettre le pied à
plat.

Il ne peut tenir pour vraisemblable que, sur cet écueil accidenté,
six chevaliers, la fleur du monde entier, aient pu se livrer cette
bataille à cheval.

Je réponds à cette objection qu’au temps de Roland il y avait, sur
la droite, une plaine assez vaste, qui depuis fut recouverte par suite
de l’éboulement d’un immense rocher, détaché de sa base lors d’un
tremblement de terre.

C’est pourquoi, ô splendeur éclatante de la race des Fulgose, ô
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lumière sereine et toujours plus vivace, si vous me prenez encore à
partie sur ce point, et surtout devant cet invincible duc, grâce auquel
votre patrie jouit maintenant d’un doux repos et voit l’amour
succéder pour elle à la haine, je vous prie de lui dire sans retard qu’il
se peut fort bien qu’en cette circonstance je n’aie point dit un
mensonge.

Cependant Roland, ayant tourné ses regards vers la mer, aperçut
un navire léger qui venait à toutes voiles et paraissait vouloir aborder
à l’île. Quel était ce navire ? Je ne veux pas vous le dire maintenant,
parce que je suis attendu en plus d’un autre endroit. Pour le moment,
voyons en France si les habitants, délivrés enfin des Sarrasins, sont
chagrins ou joyeux.

Voyons ce que fait cette amante fidèle, qui voit de nouveau
s’éloigner l’accomplissement de ses vœux ; je veux parler de la
malheureuse Bradamante. Quand elle voit que Roger a encore
manqué au serment qu’il a fait quelques jours avant le conflit
survenu entre les deux armées, elle ne sait plus sur quoi placer son
espérance.

Elle renouvelle ses pleurs et ses reproches, et, selon son habitude,
elle recommence à appeler Roger cruel, et à traiter le destin
d’impitoyable. Puis, déployant les voiles à sa grande douleur, elle
accuse d’injustice, de complicité ou de faiblesse le ciel qui a permis
un tel parjure, et qui n’a pas même fait un signe pour l’empêcher.

Elle en arrive à accuser Mélisse et à maudire l’oracle de la grotte
qui, par ses conseils mensongers, l’a précipitée dans la mer d’amour
où elle est sur le point de mourir. Puis elle va trouver Marphise, et se
plaindre à elle de son frère qui a manqué à sa foi jurée. Elle soulage
sa douleur en criant, en pleurant auprès d’elle, et lui demande aide et
appui.

Marphise la serre dans ses bras, et fait ce qu’elle peut pour la
consoler. Elle ne croit pas que Roger ait failli à ce point ; elle pense
qu’il ne tardera pas à revenir auprès d’elle. Elle lui jure, s’il ne
revient pas, qu’elle ne souffrira pas une si grave offense, et qu’elle se
battra avec lui, ou lui fera observer sa promesse.

Par ces paroles, elle réussit à adoucir un peu la douleur de
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Bradamante qui, ayant quelqu’un pour s’épancher désormais,
éprouve une angoisse moindre. Maintenant que nous avons vu
Bradamante accuser dans son chagrin Roger de parjure, de cruauté et
d’orgueil, voyons si son frère est plus heureux ; je veux parler de
Renaud qui est brûlé jusqu’à la moelle des feux de l’amour.

Je veux parler de Renaud qui, comme vous le savez, aimait si
passionnément la belle Angélique. C’était un enchantement, encore
plus que la beauté de cette dernière, qui l’avait fait tomber ainsi dans
les rets de l’amour. Les autres paladins vivaient en repos, depuis
qu’ils étaient complètement débarrassés des Maures ; lui seul, parmi
les vainqueurs, était resté captif de son amoureuse peine.

Il avait envoyé de côtés et d’autres plus de cent messagers pour
s’enquérir de ce qu’elle était devenue ; luimême l’avait cherchée
longtemps. Enfin il était allé trouver Maugis qui l’aidait toujours
dans les cas embarrassants. Le visage rouge de honte et les yeux
baissés, il se décida à lui avouer son amour. Puis il le pria de lui
enseigner où se trouvait Angélique si désirée par lui.

Maugis éprouve un grand étonnement d’un cas si étrange. Il sait
que, seul entre ses rivaux, Renaud a eu jadis l’occasion de tenir plus
de cent fois Angélique dans son lit, et luimême, persuadé de cette
vérité, avait fait tout ce qu’il avait pu, par ses prières et par ses
menaces, pour le pousser à ce résultat, sans avoir pu jamais l’y
amener.

Il l’avait d’autant plus vivement poussé dans cette voie, qu’en
écoutant ses conseils, Renaud aurait alors retiré Maugis de prison. Et
voilà que maintenant que l’occasion est manquée, et que rien ne peut
plus lui venir en aide, Renaud demande de luimême ce qu’il a jadis
refusé plus que de raison ; voilà qu’il vient le prier, lui Maugis, alors
qu’il doit se rappeler qu’il a failli causer sa mort en une obscure
prison par ses refus d’autrefois !

Mais plus les sollicitations de Renaud paraissent importunes à
Maugis, plus ce dernier reconnaît manifestement combien son amour
est grand. Les prières de Renaud le touchent enfin ; il noie dans
l’océan de sa mémoire le ressentiment de l’offense ancienne, et
s’apprête à lui venir en aide.
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Il met fin à ses obsessions, et lui rend l’espoir en lui disant qu’il
lui sera favorable, et qu’il saura lui dire quelle route suit Angélique,
qu’elle soit en France ou ailleurs. Aussitôt Maugis se rend à l’endroit
où il a l’habitude de conjurer les démons. C’est une grotte située au
sein de monts inaccessibles. Il ouvre son livre, et appelle la foule des
esprits infernaux.

Puis il en choisit un fort instruit sur tous les cas amoureux, et il
veut savoir de lui comment il se fait que Renaud, qui jadis avait le
cœur si dur, l’a maintenant si sensible. Alors il apprend l’histoire de
ces deux sources, dont l’une attise le feu, tandis que l’autre l’éteint ;
il apprend que le mal causé par l’une des deux ne peut être guéri par
rien, si ce n’est par l’eau de l’autre.

Il apprend aussi comment Renaud, ayant bu d’abord à celle des
deux sources qui chasse l’amour, se montra si obstinément rebelle
aux longues prières d’Angélique la belle ; mais ayant été plus tard
amené par sa mauvaise étoile à boire à l’autre source qui donne
l’amoureuse ardeur, Renaud se mit à aimer celle qui jusquelà lui
avait déplu audelà de toute raison.

Il fut vraiment poussé par sa mauvaise étoile et le destin cruel à
boire la flamme dans cette source glacée ; car, presque au même
moment, Angélique s’en vint boire à l’autre source qui rendit son
cœur si inaccessible à l’amour, que, depuis, elle se mit à fuir Renaud
comme un serpent. Quant à Renaud, il l’aimait, et l’amour était aussi
fort chez lui que la haine et le dédain chez elle.

Quand le démon eut pleinement instruit Maugis sur le cas étrange
de Renaud, il raconta avec non moins de détails qu’Angélique s’était
donnée tout entière à un jeune Africain, et comment elle avait quitté
l’Europe et s’était embarquée en Espagne, sur les galères des hardis
marins catalans, pour retourner dans l’Inde.

Lorsque Renaud vint chercher la réponse de son cousin, Maugis
chercha fortement à le dissuader d’aimer plus longtemps Angélique.
Il lui dit qu’elle s’était livrée à un vil Barbare ; elle était à cette heure
si loin de France, qu’il aurait beaucoup de peine à retrouver ses
traces, car elle avait déjà fait plus de la moitié du chemin pour arriver
dans son pays, où elle retournait avec Médor.
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Le départ d’Angélique n’aurait point semblé chose trop pénible à
l’intrépide amant, et n’aurait point troublé son sommeil, ni empêché
qu’il ne conçût l’idée de partir pour le Levant. Mais, en apprenant
qu’un Sarrasin avait cueilli les prémices de son amour, il éprouve une
telle souffrance, une telle angoisse, qu’en aucun autre moment de sa
vie il ne souffrit davantage.

Il lui est impossible de faire la moindre réponse. Son cœur, au
dedans,  son cœur tremble ; audehors,  ses lèvres s’agitent
vainement ; sa langue ne peut articuler une parole. Sa bouche est
amère comme s’il avait avalé du poison. Il quitte soudain Maugis, et
après avoir poussé de grands soupirs, exhalé de grandes plaintes, il se
décide à partir pour le Levant où l’entraîne sa rage jalouse.

Il demande congé au fils de Pépin, et prend pour prétexte son
destrier Bayard qu’emmène le Sarrasin Gradasse, au mépris des
devoirs de tout vaillant chevalier. C’est le souci de son honneur qui
le pousse à courir après lui, afin qu’il empêche le Sérican menteur de
se vanter jamais d’avoir enlevé Bayard, par la lance ou l’épée, à un
paladin de France.

Charles lui donne licence de partir, bien qu’il en soit triste, ainsi
que toute la France. Mais il ne peut lui refuser cette faveur, tant son
désir lui paraît honorable. Dudon et Guidon veulent accompagner
Renaud, mais celuici repousse l’offre de l’un et de l’autre. Il quitte
Paris et s’en va seul, plein de soupirs et d’amoureux soucis.

Il a sans cesse à la mémoire, et cette pensée ne peut s’ôter de son
esprit, qu’il a pu mille fois posséder Angélique, et qu’il a toujours
obstinément, follement repoussé une si rare beauté. Mais le temps où
il pouvait avoir un tel plaisir, et où il n’a pas voulu, ce bon temps est
perdu, et maintenant il consentirait à la posséder un seul jour, sauf à
mourir après.

Il se demande sans cesse — et il ne peut songer à autre chose —
comment il a pu se faire qu’un pauvre soldat ait soumis son cœur,
rebelle aux mérites et à l’amour de tant d’illustres amants. C’est avec
une telle pensée, qui lui ronge le cœur, que Renaud s’en va vers le
Levant. Il suit la route qui mène droit au Rhin et à Bâle, jusqu’à ce
qu’il ait atteint la grande forêt des Ardennes.
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Le paladin avait fait plusieurs milles dans l’intérieur de la forêt
aventureuse, loin de tout village et de tout castel, et il était arrivé
dans un endroit sauvage et plein de dangers, lorsqu’il vit soudain le
ciel se troubler, et le soleil disparaître derrière une masse de nuages.
Au même moment s’élançait d’une caverne obscure un monstre
étrange ayant la figure d’une femme.

Sa tête avait mille yeux sans paupières ; il ne pouvait les clore et
par conséquent je crois qu’il lui était impossible de dormir. Il avait
autant d’oreilles que d’yeux. Au lieu de cheveux, il avait sur la tête
une multitude de serpents. Ce spectre épouvantable était sorti des
ténèbres infernales pour se répandre sur le monde. Il avait pour queue
un féroce et immense serpent, qui roulait ses nœuds autour de sa
poitrine.

Ce qui n’était jamais arrivé à Renaud en mille et. mille aventures
lui arriva là. Quand il vit le monstre s’apprêter à l’attaquer, et
s’élancer sur lui, une peur inconnue jusquelà pénétra dans ses
veines. Cependant il dissimula, résolu à montrer son audace
accoutumée. D’une main tremblante, il saisit son épée.

Le monstre s’apprête à lui donner un rude assaut, avec autant de
science que s’il était maître de guerre. Le serpent venimeux se
déroule en l’air, puis il s’élance contre Renaud, autour duquel il
multiplie, de çà de là, ses bonds énormes. Renaud cherche à s’en
défendre, mais c’est en vain qu’il prodigue ses coups à droite et à
gauche. Aucun d’eux n’atteint son adversaire.

Tantôt le monstre dirige sur la poitrine de Renaud son serpent qui
se glisse sous les armes du chevalier et le glace jusqu’au cœur ; tantôt
il le fait pénétrer par la visière et le promène sur le cou et sur la
figure de Renaud. Celuici finit par se débarrasser de cette étreinte, et
donne tant qu’il peut de l’éperon à son cheval. Mais l’infernale Furie
n’est pas boiteuse ; d’un bond elle le rattrape, et lui saute en croupe.

Qu’il aille à gauche, à droite, où bon lui semble, Renaud a
toujours cette bête maudite acharnée après lui. Il ne sait comment
s’en débarrasser, bien que son destrier ne cesse de lancer des ruades.
Le cœur de Renaud tremble comme une feuille ; non pas que le
serpent le tourmente davantage, mais il éprouve une telle horreur, un
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tel dégoût, qu’il crie, gémit, et se plaint de vivre encore.
Il se jette dans les sentiers les moins frayés, dans les chemins les

plus affreux, au plus épais du bois ; il gravit les pentes les plus
raides ; il s’enfonce dans les défilés les plus inextricables de la
vallée, là où l’air est le plus obscur. Il espère ainsi arracher de dessus
ses épaules l’abominable, l’horrible bête qui y est attachée. Il n’y
serait sans doute point parvenu, si quelqu’un n’était soudain arrivé à
son secours.

Mais il est secouru à temps par un chevalier couvert d’une armure
d’acier éclatante et splendide, et portant pour cimier un joug rompu.
Son écu jaune est semé de flammes ardentes, ainsi que le reste de ses
vêtements d’un caractère sévère, et la housse de son cheval. Il a la
lance au poing, l’épée au côté ; sa masse pendue à l’arçon projette du
feu.

Cette masse est remplie d’un feu éternel qui brûle toujours sans la
consumer jamais. La bonté d’un écu, la trempe d’une cuirasse,
l’épaisseur d’un casque, rien ne lui résiste. Le chevalier se fait
infailliblement faire place, partout où il en dirige l’inextinguible
lumière. Il ne lui fallait pas moins que cet avantage pour sauver
Renaud des mains du monstre cruel.

En chevalier avisé et prudent, il court au galop vers l’endroit où il
a entendu la rumeur, jusqu’à ce qu’il aperçoive le monstre horrible
qui a enlacé Renaud de mille nœuds, et qui couvre d’une sueur
glacée le malheureux paladin, sans que celuici puisse s’en
débarrasser. Le chevalier se précipite, frappe le monstre au flanc, et
le fait tomber du côté gauche.

Mais à peine l’horrible bête atelle touché terre, qu’elle se
redresse, faisant tourner et siffler son long serpent. Le chevalier ne
cherche plus à la frapper avec la lance ; il se décide à la poursuivre
par le feu. II saisit sa masse, et fait pleuvoir une tempête de coups
partout où le serpent dresse la tête. Il ne laisse pas le temps au
monstre de le saisir une seule fois.

Pendant qu’il le tient en échec, le frappe et lui fait mille blessures,
il conseille au paladin de s’échapper par le chemin qui conduit au
sommet de la montagne. Le paladin suit ce conseil, et prend le
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chemin qui lui est indiqué, et bien que la colline soit âpre et rude à
escalader, il s’éloigne, sans retourner la tète, jusqu’à ce qu’on l’ait
perdu de vue.

Le chevalier, après avoir contraint le monstre infernal de retourner
à son antre obscur, où il se ronge de rage et de dépit, et où il verse
des pleurs inépuisables par ses mille yeux, monte derrière Renaud,
afin de lui servir de guide. Il ne tarde pas à le rejoindre sur le sommet
de la colline et, marchant à ses côtés, il le conduit hors de ces lieux
sombres et dangereux.

Dès que Renaud le voit revenu près de lui, il lui dit qu’il lui doit
des remerciements infinis, et que partout où il sera, il peut disposer
de sa vie. Puis il lui demande comment il se nomme, afin qu’il puisse
proclamer le nom de celui qui est venu à son secours, et exalter sa
vaillance parmi ses compagnons, devant Charles luimême.

Le chevalier lui répond : « Ne te mets pas en peine de ce que je ne
veux pas te dire mon nom maintenant. Je te le dirai avant que
l’ombre n’ait cru d’un pas, ce qui ne tardera guère. » En continuant à
marcher côte à côte, ils finirent par trouver une source fraîche, aux
eaux claires, à laquelle les bergers et les voyageurs, attirés par son
doux murmure, venaient boire l’amoureux oubli.

C’étaient là, seigneur, ces eaux glacées qui éteignent le feu de
l’amoureuse ardeur. C’était après y avoir bu qu’Angélique avait
conçu pour Renaud la haine qu’elle ne cessa depuis de lui porter ; et
si luimême avait autrefois montré tant de mépris pour elle, l’unique
cause, seigneur, en était qu’il avait bu aussi de ces mêmes eaux.

Dès que le chevalier avec lequel Renaud chemine se voit devant la
claire fontaine, il retient son destrier tout fumant et dit : « Nous
reposer ici ne saurait nuire. » Renaud dit : « Cela ne peut que nous
faire du bien ; car, outre que la chaleur de midi m’oppresse, le
monstre m’a tellement travaillé, qu’il me sera doux et agréable de me
reposer. »

L’un et l’autre descendent de cheval, et laissent leurs bêtes paître
en liberté par la forêt. Tous deux mettent pied à terre dans l’herbe
parsemée de fleurs rouges et jaunes, et retirent leur casque. Renaud,
poussé par la chaleur et la soif, court aussitôt vers la source de cristal,
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et buvant à long traits son eau fraîche, chasse en même temps de sa
poitrine embrasée la soif et l’amour.

Quand le chevalier le voit relever la bouche de dessus la fontaine,
et revenir entièrement guéri de son fol amour, il se lève tout debout,
et d’un air altier, il lui dit ce qu’il n’a pas voulu lui dire auparavant :
« Sache, Renaud, que mon nom est : le Dédain ! Je suis venu
uniquement pour te délivrer d’un joug indigne. »

À ces mots, il disparaît et son destrier disparaît avec lui. Cette
aventure semble un grand miracle à Renaud. Il cherche tout autour de
lui et dit : « Où estil passé ? » Il ne sait si tout ce qu’il vient de voir
n’est pas du domaine de la magie, et si Maugis ne lui a pas envoyé un
de ses serviteurs infernaux pour rompre la chaîne qui l’a si longtemps
retenu captif.

Peutêtre aussi, du haut de son trône, Dieu lui atil, dans son
ineffable bonté, envoyé, comme il fit jadis pour Tobie, un ange
chargé de le guérir de son aveuglement. Mais que ce soit un ange, un
démon, ou toute autre chose, il le remercie de lui avoir rendu la
liberté. Il sent en effet que désormais son cœur est délivré de son
angoisse amoureuse.

Angélique est redevenue l’objet de sa haine première ; non
seulement elle ne lui paraît pas digne de tout le long chemin qu’il a
déjà fait pour la suivre, mais il ne ferait pas maintenant une demi
lieue pour elle. Cependant il persiste dans sa résolution d’aller dans
l’Inde, pour chercher Bayard jusqu’en Séricane, tant parce que
l’honneur le lui commande, que parce que c’est le prétexte qu’il a
invoqué près de Charles.

Il arrive le jour suivant à Bâle, où venait de parvenir la nouvelle
que le comte Roland devait se battre contre Gradasse et le roi
Agramant. Ce n’était point par un avis du chevalier d’Anglante que
cette nouvelle avait été sue, mais un voyageur, venu rapidement de
Sicile, l’avait donnée comme sûre.

Renaud désire ardemment se trouver à côté de Roland dans ce
combat ; mais il est bien éloigné du champ de bataille. Tous les dix
milles, il change de chevaux et de guides, et court à bride abattue. Il
passe le Rhin à Constance, et, comme en volant, il traverse les Alpes
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et arrive en Italie. Laissant derrière lui Vérone et Mantoue, il atteint
le Pô, et le passe en toute hâte.

Déjà le soleil touchait au terme de sa course, déjà la première
étoile apparaissait au ciel, et Renaud, debout près de la rive, se
demandait s’il devait changer de cheval, ou se reposer en ce lieu,
jusqu’à ce que les ténèbres se fussent dissipées devant la belle aurore,
lorsqu’il vit venir à lui un chevalier à l’aspect et aux manières pleins
de courtoisie.

Celuici, après l’avoir salué, lui demanda poliment s’il était marié.
Renaud lui dit : « Je suis en effet soumis au joug conjugal. » Mais en
luimême il s’étonnait de cette demande, lorsque son interlocuteur
ajouta : « Je me réjouis qu’il en soit ainsi. » Puis, pour lui expliquer
ses paroles, il dit : « Je te prie d’avoir pour agréable d’accepter ce
soir l’hospitalité chez moi.

» Je te ferai voir une chose que doit volontiers connaître
quiconque a femme à son côté. » Renaud, autant parce qu’il voulait
se reposer, fatigué qu’il était d’avoir couru, autant par le désir inné
qu’il avait toujours eu de voir et d’entendre de nouvelles aventures,
accepta l’offre du chevalier, et le suivit.

Ils sortirent de la route à une portée d’arc, et se trouvèrent devant
un grand palais, d’où accoururent un grand nombre d’écuyers avec
des torches allumées, qui projetèrent autour d’eux une grande clarté.
Renaud, étant entré, jeta les regards autour de lui, et vit un palais
comme on en voit rarement, admirablement construit et distribué, et
trop vaste pour servir de demeure à un homme de condition privée.

La riche voûte de la porte d’entrée était toute en serpentine et en
dur porphyre. La porte ellemême élait en bronze, et ornée de figures
qui semblaient respirer et remuer les lèvres. On passait ensuite sous
un arc de triomphe, où un mélange de mosaïques flattait
agréablement les yeux. De là partait une cour carrée, dont chaque
côté avait cent brasses de long.

Chaque côté de cette cour était bordé de pavillons ayant chacun
une porte spéciale. Les portes étaient séparées par des arcades
d’égale grandeur, mais de formes variées. Chaque arcade pouvait
facilement donner accès à un sommier avec sa charge, et conduisait à
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un escalier d’où l’on pénétrait dans une salle par une arcade
supérieure.

Les arcades supérieures dépassaient l’alignement général de façon
à recouvrir les portes. Chacune d’elles était soutenue par deux
colonnes, l’une de bronze, l’autre de roche. Il serait trop long de vous
faire une entière description des pavillons de la cour, et de vous
parler, en outre, de ce que l’on apercevait audessus du sol, des
souterrains que le maître de ce palais avait fait construire sous tous
les bâtiments.

Les hautes colonnes avec leurs chapiteaux en or incrustés de
pierreries ; les marbres étrangers sculptés de mille manières par une
main habile ; les peintures et les stucs, et une foule d’autres
ornements, dont la plupart étaient dérobés aux regards par
l’obscurité, indiquaient que les richesses réunies de deux rois
n’avaient pas dû suffire à bâtir un tel édifice.

Parmi les ornements magnifiques qui ornaient en profusion cette
riante demeure, il y avait une fontaine qui répandait ses eaux fraîches
et abondantes par une foule de petites rigoles. C’est là que les
serviteurs avaient dressé les tables, droit au milieu de la cour. On
l’apercevait des quatre portes du principal corps de bâtiment.

Élevée par un architecte instruit et habile, la fontaine avait la
forme d’une galerie ou d’un pavillon octogone, recouvert de tous
côtés par un plafond d’or tout parsemé d’émaux. Huit statues de
marbre blanc soutenaient ce plafond avec leurs bras.

L’ingénieux architecte leur avait mis dans la main droite la corne
d’Amalthée, d’où l’eau retombait, avec un agréable murmure, dans
un vase d’albâtre. Tous ces pilastres, sculptés avec le plus grand art,
représentaient de grandes femmes, différant d’habits et de visage,
mais ayant toutes la même grâce et la même beauté.

Chacune d’elles reposait les pieds sur deux belles figures situées
plus bas, et qui se tenaient la bouche ouverte, comme pour indiquer
qu’elles prenaient plaisir à chanter et à jouer. Leur attitude semblait
aussi indiquer que toute leur science, toute leur application était
destinée a célébrer les louanges des belles dames qu’elles portaient
sur leurs épaules.
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Les statues inférieures tenaient à la main de longs et vastes
rouleaux couverts d’écriture, où était inscrit, avec de grands éloges,
le nom des plus illustres parmi les dames que représentaient les
statues supérieures, et où pouvaient se lire aussi leurs propres noms
en lettres brillantes.

Renaud, à la lueur des torches, admirait une à une les dames et les
chevaliers.

La première inscription qui frappa ses yeux portait le nom
longuement honoré de Lucrèce Borgia, dont la beauté et l’honnêteté
étaient mises par Rome, sa patrie, bien audessus de celles de
l’antique Lucrèce. Les deux statues qu’on avait destinées à supporter
une si excellente et si honorable charge portaient écrits les noms de
Antonio Tebaldo et Hercule Strozza, un Linus et un Orphée.

La statue qui venait après était non moins belle et non moins
agréable à voir ; son inscription disait : Voici la fille d’Hercule,
Isabelle. Ferrare se montrera plus heureuse de l’avoir vue naître que
de tous les autres biens que la fortune favorable lui a accordés et lui
accordera pendant la suite des siècles.

Les deux statues qui se montraient désireuses de célébrer
constamment sa gloire avaient toutes deux le prénom de Jean
Jacques ; l’un s’appelait Calandra, l’autre Bardelone. Dans le
troisième et le quatrième côté, où l’eau s’échappait hors du pavillon
par d’étroites rigoles, étaient deux dames ayant même patrie, même
famille, même réputation, même beauté et même valeur.

L’une s’appelait Elisabeth, l’autre Léonora. Ainsi que le racontait
l’écrit sculpté sur le marbre, la terre de Mantoue se glorifiera encore
plus de leur avoir donné naissance que d’avoir produit Virgile qui
l’honore tant. La première avait à ses pieds Jacopo Sadoleto et Pietro
Bembo.

L’autre était supportée par l’élégant Castiglione et le savant
Muzio Arelio. Ces noms, alors inconnus, aujourd’hui si fameux et si
dignes de louange, étaient sculptés sur le marbre. Après ces statues,
venait celle à qui le ciel doit accorder tant de vertus, qu’elle n’aura
pas sa pareille parmi les têtes couronnées, soit dans la bonne, soit
dans la mauvaise fortune.
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L’inscription d’or la signalait comme étant Lucrèce Bentivoglia ;
parmi les éloges qui lui étaient donnés, on disait que le duc de
Ferrare se réjouissait et s’enorgueillissait d’être son père. Ses
louanges étaient célébrées d’une voix claire et douce par ce Camille,
dont le Reno et Felsina écoutent les chants avec autant d’admiration
et de stupeur que jadis l’Amphrise en mettait à entendre chanter son
berger,

Et par un autre poète, grâce auquel la terre où l’Isaure verse ses
eaux douces dans la vaste mer sera plus renommée, depuis le
royaume de l’Inde jusqu’à celui des Maures, que la ville de Pesaro,
qui reçut son nom de ce que les Romains y pesèrent leur or. Je veux
parler de Guido Postumo, à qui Pallas et Phébus ont décerné une
double couronne.

La statue de femme qui suivait était Diane. « Ne vous arrêtez pas
— disait l’inscription — à son air altier ; car son cœur est aussi
sensible que sa figure est belle. » Le savant Celio Calcaguin, de sa
claire trompette fera longtemps retentir sa gloire et son beau nom
dans le royaume des Parthes, dans celui de Mauritanie, dans l’Inde et
dans toute l’Espagne.

Elle aura aussi, pour chanter sa gloire, un Marco Cavallo, qui fera
jaillir d’Ancône une source de poésie aussi abondante que celle que
le cheval ailé fit jaillir autrefois d’une montagne sacrée, le Parnasse
ou l’Hélicon, je ne sais plus laquelle. Auprès de Diane, Béatrice
levait son front ; l’inscription qui lui était consacrée s’exprimait
ainsi : Vivante, Béatrice rendra son époux heureux ; elle le laissera
malheureux après sa mort ;

Ainsi que toute l’Italie qui avec elle sera triomphante, et après elle
retombera captive. Un seigneur de Corregio paraissait écrire et
chanter ses louanges, ainsi que Timothée, l’honneur des Bendedeï.
Tous deux feront s’arrêter sur ses rives, aux sons de leurs luths
harmonieux, le fleuve où il fut pleuré jadis des larmes d’ambre.

Entre celleci et la colonne représentant Lucrèce Borgia, dont je
viens de parler, était une grande dame représentée en albâtre, et d’un
aspect si grandiose et si sublime, que sous son simple voile, et sous
ses vêtements noirs et modestes, sans ornements d’or et sans
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pierreries, elle ne paraissait pas moins belle, parmi toutes les autres
statues, que Vénus au milieu des autres étoiles.

On ne pouvait, en la contemplant attentivement, reconnaître qui
l’emportait le plus en elle, de la grâce, ou de la beauté, ou de la
majesté du visage, indice de son grand esprit et de son honnêteté.
« Celui qui voudra — disait l’inscription gravée sur le marbre —
parler d’elle comme il convient qu’on en parle, entreprendra la plus
honorable des tâches, mais sans pouvoir jamais arriver jusqu’au
bout. »

La statue, douce et pleine de grâce, semblait s’indigner d’être
célébrée dans un chant humble et bas par l’esprit grossier qu’on lui.
avait donné — je ne sais pourquoi — sans personne à côté de lui,
pour le soutenir. Tandis que sur toutes les autres statues on avait
sculpté leur nom, l’artiste avait omis de le faire sur ces deux
dernières.

Toutes ces statues entouraient un espace rond, pavé de corail,
maintenu constamment dans une fraîcheur délicieuse par l’eau pure
et limpide comme du cristal qui s’échappait audehors par un canal.
Ce canal allait féconder, en l’arrosant, un pré aux riantes couleurs
vertes, azurées, blanches et jaunes. L’eau, courant par de nombreuses
rigoles, portait la vie aux plantes et aux arbrisseaux.

Le paladin se tenait à table, raisonnant avec son hôte si courtois ;
de temps en temps, il lui rappelait de tenir sans plus différer ce qu’il
lui avait promis. En attendant, il le regardait, et il avait remarqué
qu’il avait le cœur oppressé d’un grand chagrin, car il ne se passait
guère de moment sans qu’un cuisant soupir s’échappât de ses lèvres.

Souvent la parole, poussée par le désir, vint jusque sur les lèvres
de Renaud, prêt à renouveler sa demande ; mais la courtoisie
l’arrêtait aussitôt et ne lui permettait pas de la laisser sortir audehors.
Soudain, le repas terminé, un jeune page, averti par le majordome,
plaça sur la table une belle coupe d’or fin, ornée à l’extérieur de
pierres précieuses, et remplie de vin.

Le châtelain se mit alors à sourire, et leva les yeux sur Renaud ;
mais à qui l’aurait bien examiné, il eût fait l’effet de quelqu’un plus
disposé à pleurer qu’à rire. Il dit : « Le moment me semble venu de
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satisfaire ta curiosité, et de te montrer un chefd’œuvre qui doit être
précieux pour quiconque a femme à son côté.

» À mon avis, chaque mari doit sans cesse épier sa femme pour
savoir si elle l’aime, si elle lui fait honneur par sa conduite, ou si elle
le déshonore ; si, en un mot elle en fait une bête, ou si elle le traite
comme un homme. Le poids des cornes est le plus léger qui soit au
monde, bien que le plus outrageant. Presque tous les autres le voient,
celuilà seul qui l’a sur la tête ne le sent jamais.

» Si tu sais que ta femme est fidèle, tu as un motif pour l’aimer et
l’honorer davantage ; il n’en est pas de même de celui qui sait que sa
femme est coupable, ou de celui qui doute d’elle et qui souffre de ce
doute. Beaucoup de femmes, chastes et vertueuses, sont soupçonnées
à tort par leurs maris. Beaucoup de maris, au contraire, sont dans la
plus grande confiance à l’endroit de leurs épouses, qui vont le chef
orné de cornes.

» Si tu désires savoir si ta femme est chaste — comme je crois que
tu le penses et que tu dois le penser, car croire le contraire serait un
tourment inutile si tu ne pouvais t’assurer de la vérité par des
preuves — tu peux l’apprendre toimême sans que personne ait à te
le dire, en buvant dans ce vase. Je ne l’ai pas fait apporter sur cette
table pour un autre motif que pour te montrer ce que je t’ai promis.

» Si tu y bois, tu verras se produire un effet surprenant. Si tu
portes le cimier de Cornouailles, le vin se répandra entièrement sur ta
poitrine, sans que tu puisses en faire entrer une gouttelette dans ta
bouche. Si tu as une épouse fidèle, tu boiras tout. Or il t’appartient de
connaître ton sort. » À ces mots, l’hôte s’apprête à regarder si le vin
va se répandre sur la poitrine de Renaud.

Renaud, presque décidé à savoir ce qu’ensuite il sera peulêtre très
fâché d’avoir appris, avance la main et prend le vase. Il va pour
tenter l’épreuve ; mais, sur le point d’y porter les lèvres, une pensée
vient l’arrêter. Mais permettez, seigneur, que je me repose ; puis je
vous dirai ce que le paladin répondit.
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Chant XLIII

ARGUMENT. — Renaud entend raconter deux nouvelles, l’une
contre les femmes, l’autre contre les hommes qui se laissent vaincre
par l’ignoble passion de l’avarice. Après un long chemin sur terre et
sur mer, Renaud arrive à Lampéduse, au moment où venait de se
terminer le combat entre les paladins et les païens. Ils descendent
tous en Sicile et, sur la plage d’Agrigente, ils rendent les derniers
honneurs aux dépouilles mortelles de Brandimart. De là, ils vont à
l’ermitage où est Roger, devenu déjà chrétien. Le bon ermite rend la
santé à Olivier et à Sobrin qui se fait aussi baptiser.

Ô exécrable avarice, ô insatiable soif de l’or, je ne m’étonne pas
que tu puisses si facilement t’emparer d’une âme vile et déjà souillée
d’autres vices ; mais ce que je ne puis comprendre, c’est que tu
tiennes dans tes liens, que tu déchires de ton même ongle crochu
ceux qui, par leur grandeur d’âme, auraient mérité une éternelle
gloire, s’ils avaient pu échapper à ton atteinte.

Celuici mesure la terre, la mer et le ciel ; il connaît à fond les
causes et les effets de toutes les forces de la nature ; il va jusqu’à
scruter les volontés de Dieu. Mais s’il vient à être mordu de ton
venin mortel, il n’a plus d’autre souci que d’entasser des trésors.
Cette seule pensée le domine ; il y place tout son salut, toute son
espérance.

Celuilà met les armées en déroute, et force les portes des villes de
guerre. On le voit, cœur intrépide, se jeter le premier dans les
aventures périlleuses, et s’en retirer le dernier. Mais il ne peut éviter
d’être pris pour le reste de ses jours dans tes filets ténébreux.
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Combien d’autres, qui se seraient illustrés dans les arts et dans les
sciences, n’astu pas plongés dans l’obscurité !

Et que diraije de certaines belles et grandes dames ? Pendant
longtemps, je les vois garder à leurs amants une fidélité plus ferme,
plus inébranlable qu’une colonne. Mais voici venir l’Avarice qui
semble les transformer comme par enchantement. En un jour, qui le
croirait ? elle les jette, sans amour, en proie à un vieillard, à un
scélérat, à un monstre.

Ce n’est pas sans raison que je m’en indigne ; m’entende qui
pourra ; pour moi, je m’entends bien. Dans tous les cas, je ne
m’écarte pas de mon sujet, et je n’oublie pas le thème de mon chant.
Mais je ne veux rien ajouter à ce que je viens de vous dire, pas plus
qu’à ce que je vais vous raconter. Revenons an paladin qui avait été
sur le point d’essayer la vertu de la coupe.

Je vous disais qu’au moment d’y porter les lèvres, une pensée lui
était venue. Après avoir un instant réfléchi, il dit : « Bien fol serait
celui qui chercherait à savoir ce qu’il serait très fâché d’apprendre.
Ma femme est femme, et toute femme est faible. Gardons ma
croyance sur elle telle qu’elle est. Jusqu’ici, je m’en suis bien trouvé ;
que gagneraisje à vouloir en faire l’épreuve ?

» Cela me servirait à peu de chose, et pourrait m’être très
désagréable. Il en coûte parfois de tenter Dieu. Je ne sais si en cela je
suis sage ou imprudent, mais je ne veux pas en savoir davantage.
Qu’on ôte donc ce vin de devant moi ; je n’ai pas soif, et je ne veux
pas que l’envie me vienne de boire.

Dieu a interdit ces sortes d’expériences aussi expressément que la
science de l’arbre de la vie à notre premier père.

» De même qu’Adam, après qu’il eut goûté au fruit que Dieu lui
même lui avait défendu, vit son bonheur se changer en larmes, et fut
obligé de gémir à jamais sur sa propre misère, ainsi l’homme qui
veut savoir tout ce que sa femme fait ou dit, risque de passer de la
joie dans les pleurs, et de ne plus retrouver sa tranquillité première. »

Ainsi dit le brave Renaud et, comme il repoussait loin de lui la
coupe pour laquelle il montrait tant de répugnance, il vit un ruisseau
de larmes s’échapper abondamment des yeux du châtelain. Quand il
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se fut un peu calmé, ce dernier dit à son tour : « Maudit soit celui qui
m’engagea à tenter l’épreuve ! Hélas ! il est cause que j’ai perdu ma
douce compagne !

» Que ne t’aije connu dix ans plus tôt ! Que n’aije pu te
demander conseil avant que mes malheurs aient commencé ! Je
n’aurais pas versé tant de pleurs que j’en suis presque aveugle. Mais
levonsnous de table. Tu vois ma douleur et tu y compatis. Je veux te
raconter la cause et l’origine de mon infortune sans pareille.

» Tu as passé près d’une cité voisine de ce château ; tout autour
d’elle s’étend comme un lac un fleuve qui prend son origine du lac
de Benaco, et qui va se jeter dans le Pô. Cette cité s’éleva sur les
ruines de celle qui avait été fondée par le fils d’Agénor avec les dents
du dragon. C’est là que je naquis d’une famille très honorable, mais
sous un humble toit, et au sein de la pauvreté.

» Si la Fortune n’eut pas assez souci de moi pour me donner la
richesse due à ma naissance, la nature y suppléa en me doutant d’une
beauté fort audessus de celle des gens de ma condition. Bien qu’il
soit ridicule à un homme de se vanter luimême, je puis dire que,
dans ma jeunesse, j’ai vu dames et damoiselles s’éprendre de ma
figure et de mes belles manières.

» II y avait dans notre cité un homme sage, et savant audelà de
toute croyance. Il comptait cent vingt ans accomplis, quand ses yeux
se fermèrent à la lumière. Il avait passé toute sa vie seul et sauvage ;
mais, dans son extrême vieillesse, féru d’amour pour une belle
matrone, il l’avait obtenue à prix d’argent, et en avait eu secrètement
une fille.

» Pour éviter que la fille ne fît comme sa mère, qui pour de
l’argent avait vendu sa chasteté, bien précieux que toul l’or du monde
ne saurait payer à sa valeur, il résolut de la soustraire au contact
populaire. Choisissant le lieu qui lui parut le plus solitaire, il y fit
bâtir ce palais si ample et si riche, de la main de démons évoqués par
ses enchantements.

» II fit élever sa fille par de vieilles femmes réputées pour leur
chasteté. Celleci devint par la suite d’une grande beauté. Non
seulement son père ne permit pas qu’on lui laissât apercevoir un
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homme, mais il défendit qu’on en prononçât le nom devant elle. Afin
de lui mettre un continuel exemple sous les yeux, il fit sculpter ou
peindre l’image de toutes les dames qui ont su résister à un amour
coupable.

» II ne se borna pas à faire représenter celles qui par leur vertu ont
été l’honneur des premiers âges, et dont l’histoire ancienne a
consacré à jamais la renommée ; il voulut aussi y faire figurer les
dames dont les mœurs pudiques devaient dans l’avenir illustrer
l’Italie. En raison de leur belle conduite, il fit élever leur statue,
comme les huit que tu vois autour de cette fontaine.

» Quand le vieillard jugea que sa fille était un fruit assez mûr pour
que l’homme pût le cueillir, je fus, soit malchance, soit hasard, choisi
entre tous par lui comme le plus digne. Outre ce beau château, tous
les champs, tous les étangs à vingt milles à la ronde me furent donnés
comme dot de sa fille.

» Celleci était aussi belle et aussi bien élevée qu’on pût le désirer.
Elle surpassait Pallas pour les travaux à l’aiguille et la broderie ; à la
voir marcher, à l’entendre parler ou chanter, on aurait dit une déesse,
et non une mortelle. Elle était presque aussi versée que son père dans
tous les arts libéraux.

» À cette haute intelligence, à cette beauté non moindre qui aurait
séduit les rochers euxmêmes, elle joignait une sensibilité, une
douceur de caractère dont je ne puis me souvenir sans sentir le cœur
me manquer. Elle n’avait pas de plus grand plaisir, de plus vive
satisfaction que d’être auprès de moi partout et toujours. Nous
vécûmes longtemps ensemble sans avoir la moindre querelle, mais, à
la fin, cette paix intérieure fut troublée, et par ma faute.

» II y avait cinq ans que j’avais mis mon cou sous le nœud
conjugal, lorsque mon beaupère mourut. Cette mort fut comme le
signal des malheurs dont je ressens encore le contrecoup. Je te dirai
comment. Pendant que je me renfermais ainsi dans l’amour de celle
dont je viens de te faire un tel éloge, une noble dame du pays s’éprit
de moi autant qu’on peut s’éprendre.

» Elle en savait, en fait d’enchantements et de maléfices, autant
que pas une magicienne. Elle aurait pu rendre la nuit lumineuse et le
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jour obscur, arrêter le soleil et faire marcher la terre. Cependant elle
ne put parvenir à ce que je consentisse à poser sur sa blessure
d’amour le remède que je n’aurais pu lui donner sans offenser
souverainement ma femme.

» Non pas qu’elle ne fût très gente et très belle dame, non pas que
j’ignorasse qu’elle m’aimait à ce point ; mais ni ses offres, ni ses
promesses, ni ses obsessions continuelles ne purent jamais détourner
à son profit une étincelle de l’amour que je portais à ma femme. La
certitude que j’avais dans la fidélité de cette dernière m’empêchait de
songer à une autre qu’elle.

» L’espoir, la croyance, la certitude que j’avais dans la fidélité de
ma femme m’auraient fait dédaigner toutes les beautés de la fille de
Léda, toutes les richesses offertes jadis au grand berger du mont Ida.
Mais mes refus ne pouvaient me débarrasser de la poursuite de la
magicienne.

» Un jour qu’elle me rencontra hors du palais, la magicienne, qui
se nommait Mélisse, put me parler tout à son aise, et trouva le moyen
de troubler la paix dont je jouissais.

Elle chassa, avec l’éperon de la jalousie, la foi que j’avais en ma
femme. Elle commença par m’insinuer que j’étais fidèle à qui ne
l’était pas envers moi.

“Tu ne peux pas — fitelle — dire qu’elle t’est fidèle, avant d’en
avoir vu la preuve. De ce qu’elle n’a point encore failli, tu crois
qu’elle ne peut faillir, et qu’elle est fidèle et chaste. Mais si tu ne la
laisses jamais sortir sans toi, si tu ne lui permets jamais de voir un
autre homme, d’où te vient cette hardiesse d’affirmer qu’elle est
chaste ?

» Absentetoi, absentetoi un peu de chez toi ; fais en sorte que les
citadins et les villageois sachent que tu es parti et que ta femme est
restée seule. Laisse le champ libre aux amants et aux messagers
d’amour : si les prières, si les cadeaux ne peuvent la pousser à
souiller le lit nuptial, alors, tu pourras dire qu’elle est fidèle.”

» Par de telles paroles et d’autres semblables, la magicienne
poursuivit jusqu’à ce qu’elle eût éveillé eu moi le désir de mettre à
l’épreuve la fidélité de ma femme. “Supposons — lui disje alors —
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qu’elle ne soit pas ce que je pense ; comment pourraije savoir d’une
manière certaine si elle mérite le blâme ou l’éloge ?”

» Mélisse répondit : “Je te donnerai une coupe qui possède une
rare et étrange vertu. Morgane la fit autrefois, afin de prouver à son
frère la faute de Ginevra. Celui dont la femme est sage peut y boire ;
mais celui dont la femme est une putain ne le peut, car le vin, au
moment où il croit le porter à sa bouche, s’échappe de la coupe, et se
répand sur sa poitrine.

» Avant de partir tu en feras l’épreuve, et je crois que cette fois tu
pourras boire d’un trait. Je pense en effet que ta femme est encore
innocente, et tu le verras bien. Mais si, à ton retour, tu tentes une
nouvelle épreuve, je ne réponds pas que ta poitrine ne soit inondée.
En tout cas, si tu ne la mouilles pas, si tu bois sans a obstacle, tu
seras le plus fortuné des maris.”

» J’acceptai la proposition. Mélisse me donna la coupe ; je fis
l’expérience en question et tout alla bien : je vis que ma chère femme
était jusquelà chaste et bonne. Mélisse me dit : “Maintenant, laisse
la pendant quelque temps. Reste loin d’elle pendant un mois ou deux,
puis reviens, et fais une nouvelle expérience avec la coupe. Tu verras
alors si tu pourras boire, ou si tu te mouilleras la poitrine.”

» II me sembla dur de quitter ma femme, non pas que je doutasse
de sa fidélité, mais il ne me semblait pas possible de m’en séparer,
même une heure. Mélisse me dit : “Je te ferai connaître la vérité par
d’autres moyens encore. Tu changeras de vêtements, tu déguiseras ta
voix et tu te présenteras à ta femme sous un visage d’emprunt.”

» Seigneur, il y a près d’ici une cité que le Pô entoure et défend, et
qui étend sa juridiction jusqu’aux rivages battus par le flux et le
reflux de la mer. Si elle le cède en antiquité à ses voisines, elle lutte
avantageusement avec elles en richesses et en beautés. Elle fut
fondée par les descendants des Troyens échappés à Attila, ce fléau de
Dieu.

» Cette ville est soumise à un jeune chevalier riche et beau. Un
jour, entraîné à la chasse à la suite de son faucon, il entra dans ma
demeure. Il vit ma femme, et dès la première entrevue elle lui plut
tellement, qu’il emporta son image gravée au cœur. Depuis, il ne
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négligea aucun moyen pour l’amener à satisfaire ses désirs.
» Elle le repoussa si obstinément, qu’à la fin il se lassa de tenter

de la séduire. Mais la beauté qu’Amour lui avait gravée au cœur ne
sortit pas de sa mémoire. Mélisse me pressa tellement, qu’elle me fit
consentir à prendre la figure de ce jeune chevalier. Aussitôt, et sans
que je sache te dire comment, elle changea complètement mon
visage, ma voix et mes cheveux.

» J’avais auparavant fait semblant, devant ma femme, de partir
pour le Levant. Ayant ainsi pris la démarche, la voix, les vêtements
et la physionomie du jeune amoureux, je m’en revins chez moi,
accompagné de Mélisse, qui s’était ellemême transformée en jeune
domestique. Elle avait porté avec elle les plus riches pierreries
qu’eussent jamais envoyées en Europe les Indiens ou les Érythréens.

» Moi qui connaissais les êtres de mon palais, j’entrai sans
obstacle, suivi de Mélisse, et je pénétrai d’autant plus facilement près
de ma femme, qu’elle n’avait autour d’elle ni écuyer ni dame de
compagnie. Je lui expose mes désirs, et je m’efforce de la pousser à
mal faire, en lui mettant sous les yeux les rubis, les diamants et les
émeraudes qui auraient ébranlé les cœurs les plus fermes.

» Et je lui dis que tous ces présents étaient peu de chose comparés
à ceux qu’elle devait attendre de moi. Puis je lui parle de la facilité
qu’elle a, grâce à l’absence de son mari. Je lui rappelle que. depuis
longtemps je l’aime, et qu’elle le savait bien. J’ajoute qu’un amour si
fidèle est digne de recevoir enfin quelque récompense.

» Ma femme montra tout d’abord un grand courroux ; elle rougit
et ne voulut pas en écouter davantage. Mais, à l’aspect des belles
pierreries qui lançaient des étincelles comme si c’eût été du feu, son
cœur s’amollit peu à peu. D’un ton bref et saccadé, que je ne puis me
rappeler sans sentir la vie m’abandonner, elle me dit qu’elle
satisferait à mes désirs, si elle croyait que personne ne le saurait
jamais.

» Cette réponse fut comme un trait empoisonné dont je me sentis
l’âme transpercée ; je sentis un froid glacial se répandre dans mes
veines, et pénétrer jusqu’au fond de mes os. Ma voix hésita dans ma
gorge. Levant alors le voile de l’enchantement, Mélisse me rendit ma
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forme première. Pense de quelle couleur dut devenir ma femme, en
se trouvant surprise par moi en une faute si grande !

» Nous devînmes tous deux couleurs de la mort ; tous deux nous
restions les yeux baissés. Ma langue était tellement paralysée, que
c’est à peine si je pus crier : “Femme, tu me trahirais donc, si tu
trouvais quelqu’un pour acheter mon honneur ?” Elle ne put me faire
d’autre réponse que d’inonder ses joues de larmes.

» Elle avait beaucoup de honte, mais encore plus de dépit de voir
que je lui avais fait un tel affront. Le dépit, montant bientôt jusqu’à la
rage, ne tarda pas à se changer en haine profonde. Aussitôt elle prend
la résolution de fuir loin de moi, et, à l’heure où le soleil descend de
son char, elle court au fleuve et, se jetant dans une barque, elle en
descend le cours pendant toute la nuit.

» Le matin, elle se présente devant le chevalier qui l’avait
autrefois aimée, et dont j’avais emprunté le visage et la ressemblance
pour la tenter. Le chevalier l’aimait toujours, et tu peux croire si son
arrivée lui fut agréable. De là, elle me fit dire que je ne devais plus
espérer qu’elle m’appartînt, ni qu’elle m’aimât jamais plus.

» Hélas ! depuis ce jour elle demeure avec lui, vivant dans les
plaisirs, et se raillant de moi ; et moi je languis encore du mal que je
me suis fait à moimême, et je ne puis rester en place. Mon mal croît
sans cesse, et il est juste que j’en meure. Il y a, du reste, peu à faire
pour cela. Je crois bien que je serais mort avant la fin de la première
année, si une chose ne m’apportait quelque consolation.

» Cette consolation, la voici : parmi tous ceux qui se sont assis
sous mon toit depuis dix ans — et je leur ai présenté la coupe à
tous — il n’en est pas un dont la poitrine n’ait été inondée. C’est
pour moi une sorte de soulagement que d’avoir tant de compagnons
dans mon infortune. Toi seul, parmi tant d’autres, tu t’es montré
sage, en refusant de faire la périlleuse expérience.

» Quant à moi, pour avoir voulu en savoir plus qu’on n’en doit
chercher à savoir au sujet de sa femme, j’ai perdu le repos pour toute
ma vie, longue ou courte. Tout d’abord Mélisse se réjouit de
l’aventure, mais sa joie fut de peu de durée. Comme elle était la
cause de mon malheur, je la pris en une telle haine, que je ne pouvais
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plus la voir.
» Elle avait cru prendre auprès de moi la place de ma femme, une

fois que celleci serait partie, mais elle finit par s’impatienter d’être
haïe de moi, qu’elle disait aimer plus que sa vie, et, pour fuir un
tourment inutile, elle ne tarda pas àquitter ces lieux et à abandonner
le pays. Depuis, on n’en a plus entendu parler. »

Ainsi narrait le triste chevalier. Quand il eut fini son histoire,
Renaud resta quelque temps pensif, vaincu de pitié, puis il lui fit cette
réponse : « En vérité, Mélisse te donna un aussi mauvais conseil que
si elle t’avait proposé d’aller visiter un essaim de guêpes, et toi tu fus
peu avisé d’aller chercher ce que tu aurais été très fâché de trouver.

» Si la cupidité a poussé ta femme à te manquer de fidélité, ne t’en
étonne pas : ce n’est pas la première, ni la cinquième qui ait
succombé en un si grand combat. Il en est de plus vertueuses qui,
pour un moindre prix, se laisseraient entraîner à des actes plus
coupables encore. Combien d’hommes n’astu pas entendu accuser
d’avoir pour de l’or trahi leurs maîtres ou leurs amis ?

» Tu ne devais pas l’attaquer avec de si puissantes armes, si tu
voulais la voir résister. Ne saistu pas que, contre l’or, le marbre et
l’acier le plus dur ne peuvent tenir ? Tu as été, à mon avis, plus
coupable en essayant de la tenter, qu’elle en succombant si vite. Si
c’eût été elle qui t’eût tenté, je ne sais si tu aurais été plus vertueux. »

Ici Renaud mit fin à son discours et, se levant de table, il demanda
la permission d’aller dormir. Son intention était de se reposer un peu,
puis de partir une heure ou deux avant le jour. Il avait peu de temps à
lui, et le peu qu’il avait, il l’employait avec beaucoup de mesure et ne
perdait pas une minute. Le châtelain lui dit qu’il pouvait aller se
reposer à sa fantaisie,

Car sa chambre et son lit étaient tout préparés ; mais que, s’il
voulait suivre son conseil, il pourrait dormir tranquillement toule la
nuit, tout en avançant de quelques milles pendant son sommeil. « Je
te ferai — lui ditil — préparer un bateau sur lequel tu pourras
dormir à l’abri de tout danger, et qui, descendant le fleuve pendant
toute la nuit, te fera gagner une journée de chemin. »

La proposition plut à Renaud, qui s’empressa de l’accepter, et
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remercia vivement son généreux hôte. Puis, sans plus de retard, il
descendit sur la rive où les marins l’attendaient. Il put ainsi reposer
tout à son aise, pendant que le bateau, poussé par six rameurs,
descendait le cours du fleuve, léger et rapide comme l’oiseau dans les
airs.

Dès qu’il eut la tête sur l’oreiller, le chevalier de France
s’endormit. Quand il se réveilla, le bateau était déjà près de Ferrare.
On laissa Melara sur la rive gauche, et Sermido sur la rive droite ; on
dépassa Figarolo et Stellata, là où le Pô fougueux se divise en deux
bras.

Le patron s’engagea dans le bras de droite, laissant celui de
gauche qui se dirigeait du côté de Venise. II dépassa Bondeno, et
déjà l’on voyait à l’Orient pâlir l’azur du ciel, et l’aurore, blanche et
vermeille, épuiser toutes les fleurs de sa corbeille, quand Renaud,
découvrant de loin les deux forteresses de Téaldo, leva la tête.

« Ô ville heureuse — ditil — mon cousin Maugis, après avoir
consulté les étoiles errantes et fixes, et appelé à son aide toute sa
science de devin, m’a prédit — car j’ai déjà fait ce chemin avec
lui — que dans les siècles futurs ta gloire rejaillirait si haut, que tu
l’emporterais sur tout le reste de l’Italie. »

Pendant qu’il parlait ainsi, le bateau, qui semblait avoir des ailes,
descendait rapidement le roi des fleuves, et passait tout près de la
petite île qui est la plus proche de la ville. Bien qu’elle fût alors
inculte et déserte, Renaud se fit une véritable fête de la revoir, car il
savait combien, plus tard, elle serait belle et cultivée.

Dans son précédent voyage, qu’il avait fait en compagnie de
Maugis, il avait appris de ce dernier qu’au bout de sept cents ans
révolus cette île deviendrait la plus agréable de toutes celles
qu’environnent mer, étang ou rivière ; à tel point, qu’après l’avoir
vue, personne ne voudrait plus entendre parler de la patrie de
Nausica.

Il avait appris qu’elle surpasserait par ses beaux monuments l’île
si chère à Tibère, et que les arbres du jardin des Hespérides n’étaient
rien en comparaison des plantes rares de toutes sortes qui devaient
croître en ce beau lieu. Elle devait renfermer également plus
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d’espèces d’animaux que Circé n’en possédait dans ses écuries ou
dans ses haras ; les Grâces et Cupidon viendraient y faire leur séjour,
abandonnant à tout jamais Chypre et Cnide.

Elle devait être ainsi transformée par les soins d’un homme qui
joindrait la science au pouvoir suprême, et dont l’énergique volonté
élèverait autour de sa bonne ville une ceinture de digues et de
murailles, de façon à lui permettre de braver les attaques du monde
entier, sans qu’il fût besoin d’appeler personne à son secours. Celui
qui accomplirait de telles merveilles s’appellerait Hercule, et serait
fils et père de deux autres Hercule.

C’est ainsi que Renaud, tout en contemplant l’humble cité, se
rappelait ce que lui avait dit son cousin, avec lequel il s’entretenait
souvent des choses à venir révélées à Maugis par sa science de devin.
« Comment — se disaitil — peutil se faire qu’un jour florissent sur
ces marécages les arts et les belleslettres ;

» Et qu’une cité si grande et si belle sorte d’une si petite
bourgade ? Comment peutil se faire que ces marais, qui l’entourent
aujourd’hui de tous côtés, deviennent jamais des campagnes riantes
et couvertes de richesses ? Ô ville, dès à présent je me lève pour
saluer le dévouement, la générosité, la noblesse de tes princes, et les
mérites si prisés de tes chevaliers et de tes citoyens illustres !

» Puisse l’ineffable bonté du Rédempteur te faire vivre toujours en
paix, dans l’abondance et dans la joie, protégée par la sollicitude, le
génie, la justice de tes princes ; qu’elle te garde de la fureur de tes
ennemis, et dévoile leurs projets perfides ; que tes voisins envient ton
bonheur, et que tu n’aies toimême à porter envie à aucune autre
cité ! »

Pendant que Renaud parlait ainsi, le bateau léger fendait si
rapidement les ondes, que le faucon, rappelé par son maître, ne
descend pas plus vite à l’aspect du leurre. Le patron s’étant engagé
dans un des canaux de droite, les murs et les toits de la bourgade
disparurent soudain, et on laissa bien loin en arrière SaintGeorge,
ainsi que la tour de la Fosse et de Gaïbana.

Comme d’habitude une pensée en amène une autre et ainsi de
suite, Renaud vint alors à se rappeler le chevalier dans le palais
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duquel il avait soupé la veille, et qui, à dire vrai, avait de justes
raisons pour se plaindre de cette ville. Il se rappela la coupe où
chacun, en buvant, pouvait s’assurer de la conduite de sa femme.

Il se souvint aussi de ce que lui avait dit le chevalier, à savoir que
parmi tous ceux qui avaient fait l’expérience de la coupe, il ne s’en
était pas trouvé un seul dont la poitrine n’eût été inondée. Tantôt il se
repentait de n’avoir point tenté l’épreuve, tantôt il se disait : « Je me
réjouis de n’avoir point voulu courir une telle chance ; si l’épreuve
avait réussi, je n’aurais fait que confirmer ma certitude ; si elle
n’avait pas réussi, à quoi me seraisje exposé ?

» Je crois à la vertu de ma femme comme si j’en avais eu des
preuves certaines, et je ne pourrais qu’augmenter fort peu cette
certitude. De sorte que, si la preuve m’en était donnée, j’en tirerais
un minime bénéfice ; tandis que le mal que j’éprouverais ne serait
pas petit, si je voyais, concernant ma Clarisse, ce que je ne voudrais
point voir. Ce serait risquer mille contre un, à ce jeu où l’on peut
perdre beaucoup et gagner peu. »

Pendant que le chevalier de Clermont songeait à cela tout pensif,
et le visage baissé, un des marins qui se trouvaient en face de lui le
regardait fixement et avec une attention profonde. Cet homme, beau
parleur et hardi compagnon, ayant deviné la pensée qui le
préoccupait, l’amena à lier conversation avec lui.

La conclusion de leur entretien fut qu’il avait été bien mal avisé
celui qui avait tenté sur son épouse la plus délicate expérience qu’on
pût tenter sur une femme, car celle qui, s’armant de pudeur, aura su
défendre son cœur contre l’or et l’argent, le défendra bien plus
facilement au milieu de mille épées levées ou de la flamme ardente.

Le marin ajoutait : « Tu lui as très justement dit qu’il n’aurait pas
dû offrir de si riches présents à sa femme. Tous les cœurs ne sont
point trempés pour résister à de tels assauts et à de tels coups. Je ne
sais si tu as entendu parler d’une jeune femme — peutêtre cette
histoire estelle connue chez vous ? — que son mari avait surprise en
semblable faute, et qu’il avait, pour cela, condamnée à mourir ?

» Mon maître aurait dû se rappeler que l’or et les présents
adoucissent la plus dure ; mais il l’a oublié au moment où il avait
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besoin de s’en souvenir, et il est allé audevant de son propre
malheur. Il connaissait pourtant aussi bien que moi l’exemple qu’il
avait eu sous les yeux dans la ville voisine, sa patrie et la mienne, que
les eaux endormies du Mincio entourent d’un lac marécageux.

» Je veux parler du riche présent d’un chien que fit Adonio à la
femme d’un juge. » « Le récit de cette aventure — dit le paladin —
n’a pas traversé les Alpes, et est seulement connu chez vous, car en
France, ni dans les pays étrangers où je suis allé, je ne l’ai jamais
entendu raconter. De sorte que si cela ne t’ennuie pas de me la dire,
je suis volontiers disposé à t’écouter. »

Le marin commença : « Jadis était dans cette ville un certain
Anselme, de famille honorable. Après avoir passé sa jeunesse à
apprendre la science qu’enseigne Ulpian, il chercha une femme de
noble race, belle, honnête, et en rapport avec sa position ; il en trouva
une, dans une ville voisine, qui était d’une beauté surhumaine.

» Ses manières étaient si aimables et si gracieuses, qu’elle
paraissait n’être qu’amour et beauté. Peutêtre étaitelle plus belle
qu’il ne convenait à la position d’Anselme. À peine l’eutil en sa
possession, qu’il dépassa en jalousie tous les jaloux qui furent jamais
en ce monde ; et cependant elle ne lui avait encore donné d’autre
motif de jalousie que d’être trop accorte et trop belle,

» Dans la même cité vivait un chevalier de famille ancienne et
honorable. Il descendait de cette race altière qui sortit de la mâchoire
d’un serpent, de même que jadis ma patrie Mantoue et ses premiers
habitants. Le chevalier, qui s’appelait Adonîo, s’énamoura de cette
belle dame ;

» Et, pour mener son amour à bonne fin, il se lança sans retenue
dans de folles prodigalités, se ruinant en riches habits, en banquets,
menant le train luxueux d’un chevalier beaucoup plus riche qu’il
n’était. Le trésor de l’empereur Tibère n’aurait pas suffi à de telles
dépenses, et je crois bien qu’il ne se passa pas deux hivers avant qu’il
eût complètement dévoré l’héritage paternel.

» Sa maison, qui était auparavant fréquentée matin et soir par une
foule d’amis, devint vide dès qu’il n’y eut plus de perdrix, de faisans,
de cailles sur sa table. Quant à lui, qui avait été comme le chef de
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toute la bande, il resta seul, et quasi au nombre des mendiants. Se
voyant tombé dans la misère, il songea à aller dans un endroit où il
serait inconnu.

» Dans cette intention, sans rien dire à personne, il laisse un beau
matin sa patrie, et s’en va, pleurant et soupirant, le long du marais qui
entoure les remparts de la ville. Son angoisse est doublée par la
pensée de la dame, reine de son cœur. Soudain, voici qu’il lui arrive
une aventure qui doit changer sa peine extrême en souverain bien.

« II aperçoit un villageois qui, armé d’un grand bâton, frappe à
coups redoublés sur des buissons. Adonio s’arrête, et lui demande la
raison d’un travail si pénible.

Le villageois lui dit qu’au milieu de ces broussailles il a vu un
serpent très vieux, plus long et plus gros que tous ceux qu’il a
rencontrés de sa vie, tel enfin qu’il ne croit pas en rencontrer jamais
un aussi gros ;

» Et qu’il ne veut pas s’en aller avant de l’avoir retrouvé et de
l’avoir tué. Adonio ne peut écouter ces paroles sans impatience. Il
avait toujours protégé les serpents, sa famille en portant un gravé sur
ses armes, pour rappeler qu’elle était sortie des dents d’un serpent
répandues sur la terre.

» Il dit et fait tant, qu’il force le paysan à abandonner son
entreprise, et à s’en aller sans avoir tué le serpent et sans plus
chercher à lui faire de mal. Puis Adonio poursuit son chemin vers le
pays où il pense que sa condition sera le moins connue. Pendant sept
ans, au milieu des privations et des soucis, il vit hors do la patrie.

» Et jamais l’éloignement, ni la difficulté de vivre qui, d’habitude,
ne laissent point la pensée libre, ne purent faire qu’Amour ne
continuât de lui brûler le cœur et d’entretenir sa blessure. À la fin, il
ne put résister au désir de revenir vers la beauté que ses yeux avaient
soif de revoir. Barbu, triste, et en fort pauvre équipage, il reprit le
chemin d’où il était venu.

» À ce moment, il arriva que ma ville envoya au SaintPère un
ambassadeur qui devait séjourner près de Sa Sainteté pendant un
temps indéterminé. On tira au sort, et le choix tomba sur le juge. Ô
jour d’éternelle douleur pour lui ! Il s’excusa, il pria, il multiplia les
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offres et les promesses pour ne point partir ; enfin il fut forcé d’obéir.
» Ce fut pour lui une douleur aussi cruelle à supporter que s’il

s’était vu ouvrir les flancs et arracher le cœur. Pâle et blême de
crainte jalouse au sujet de sa femme, il la supplie, par les prières qu’il
croit le plus convaincantes, de ne pas manquer à sa foi pendant qu’il
sera au loin ;

» Lui disant que ni beauté, ni noblesse, ni grande fortune ne
suffisent à une femme pour la faire tenir en honneur, si, de réputation
et de fait, elle n’est point chaste ; que la chasteté est une vertu
d’autant plus prisée qu’elle a résisté à plus d’attaques, et que son
absence va lui fournir une belle occasion d’éprouver sa pudeur.

» Par ces raisonnements et beaucoup d’autres du même genre, il
cherche à lui persuader de lui être fidèle. Sa femme se lamente de ce
dur départ, Dieu sait avec quelles larmes, quelles doléances ! Elle
jure que le soleil verra s’obscurcir sa lumière avant qu’elle soit assez
criminelle pour rompre sa foi, et qu’elle mourra plutôt que d’en avoir
même la pensée.

» Bien qu’il croie à ces promesses et à ces serments, et qu’il en
soit quelque peu rassuré, le juge ne laisse point pour cela d’essayer
d’un autre moyen pour conjurer ses alarmes. Il avait un ami qui se
vantait et faisait métier de prédire l’avenir, et fort versé dans l’art de
la magie et des sortilèges.

» II lui demande, comme une grâce, de chercher à voir si sa
femme, nommée Argia, pendant le temps qu’il serait séparé d’elle,
resterait fidèle et chaste, ou si le contraire devait arriver. L’ami,
cédant à ses prières, tire ses lignes et les applique sur le ciel, comme
il paraît qu’elles doivent être.

Anselme le laisse à sa besogne, et revient le voir le jour suivant
pour connaître la réponse.

» L’astrologue tenait les lèvres closes, pour ne pas dire au docteur
quelque chose qui lui aurait fait de la peine ; il cherche une foule
d’excuses pour se taire. Quand enfin il voit qu’Anselme est résolu à
voir son propre mal, il lui apprend qu’à peine auratil franchi le seuil
de sa maison, sa femme rompra sa foi, séduite non par la beauté ou
par les prières, mais gagnée par des présents et de l’argent.
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» Combien ces prédictions menaçantes des puissances
supérieures, jointes à la crainte, au doute qu’il avait déjà, lui
bouleversèrent le cœur, tu peux le penser toimême, si les accidents
d’amour te sont connus. Ce qui lui causait le plus de chagrin, ce qui
lui tourmentait pardessus tout l’esprit, c’était de savoir que sa
femme, poussée par l’avarice, oublierait pour de l’argent toute
pudeur.

» Afin de faire tout son possible pour ne pas la laisser tomber dans
une telle faute — car souvent le besoin pousse les hommes à
dépouiller les autels — il remit entre les mains de sa femme tous ses
joyaux, tout son argent, et il en avait beaucoup. Il lui donna tout ce
qu’il possédait au monde.

“Non seulement — lui ditil — je te donne la liberté de t’en servir
pour tes besoins, mais tu peux en faire ce que tu voudras : tu peux les
dépenser, les jeter, les donner ou les vendre. Je ne veux te demander
aucun compte, pourvu que tu te conserves à moi telle que je t’ai
laissée. Pourvu que je te retrouve comme tu es maintenant, je me
soucie peu de ne retrouver ni fortune ni maison.”

» Il la prie, pendant qu’il sera absent, de ne pas demeurer dans la
ville, mais d’aller habiter dans sa villa, où elle pourra vivre plus
facilement loin de toute relation. Il parlait ainsi, parce qu’il pensait
bien que l’humble population qui travaille aux champs, ou qui garde
les troupeaux, n’était pas de nature à troubler les chastes pensées de
sa femme.

» Cependant Argia, ses beaux bras jetés autour du cou de son
craintif mari, lui arrose le visage de larmes qui s’échappent comme
un fleuve de ses yeux ; elle s’attriste de ce qu’il la traite en coupable,
comme si elle lui avait déjà manqué de foi ; un pareil soupçon
provient de ce qu’il n’a aucune confiance dans sa fidélité.

» J’aurais trop à dire, si je voulais rapporter tout ce qui se dit entre
les deux époux à l’heure du départ. “Je te recommande mon
honneur” dit en dernier lieu Anselme. Puis il prend congé d’elle et
part enfin. À peine son cheval estil tourné, qu’il se sent arracher le
cœur de la poitrine. Sa femme, tant qu’elle peut, le suit des yeux,
d’où les larmes se répandent sur ses joues.
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» Cependant Adonio, misérable, malade, comme j’ai déjà dit, pâle
et le menton couvert de barbe, s’acheminait vers sa patrie, espérant
qu’on ne l’y reconnaîtrait plus. Il arriva sur les bords du lac voisin de
la ville, à l’endroit où il avait secouru le serpent poursuivi dans les
buissons par le villageois qui voulait lui donner la mort.

» Parvenu à cet endroit vers la pointe du jour, alors que quelques
étoiles brillaient encore au ciel, il voit le long de la rive venir à sa
rencontre une damoiselle vêtue de beaux habits de voyage, et
d’aspect noble, bien qu’elle n’eût autour d’elle ni écuyer, ni suivante.
Celleci l’aborde d’un air gracieux, et lui adresse les paroles
suivantes :

“Bien que tu ne me connaisses pas, chevalier, je suis ta parente, et
je t’ai grande obligation. Je suis ta parente, car notre haut lignage à
tous deux descend du fier Cadmus. Je suis la fée Manto ; c’est moi
qui ai posé la première pierre de cette ville, et c’est de mon nom
— comme tu l’as sans doute entendu dire — que je l’ai nommée
Mantoue.

« Je suis une des Fées ; afin de t’apprendre ce qu’il importe que tu
saches, je te dirai que le sort nous fit naître de telle sorte que nous
pouvons être affligées de tous les maux, hors la mort. Mais
l’immortalité nous est accordée à une condition plus dure que la
mort, car, tous les sept jours, chacune de nous se voit infailliblement
changée en couleuvre.

“Se voir toute couverte d’écailles ignobles, et s’en aller en
rampant, est chose si douloureuse, qu’il n’y a pas au monde de peine
plus grande. Chacune de nous maudit l’existence. Tu sauras — et je
veux t’apprendre en même temps quelle obligation je t’ai — que ce
jourlà, à cause de la forme que nous avons, nous sommes exposées à
une infinité d’accidents.

“II n’y a pas d’animal sur la terre plus odieux que le serpent ; et
nous, qui en avons la forme, nous subissons les outrages et la
poursuite de tout le monde, car quiconque nous aperçoit nous frappe
et nous chasse.

Si nous ne pouvons trouver un abri sous terre, nous éprouvons ce
que pèse le bras des hommes. Mieux vaudrait pouvoir mourir, que de
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rester broyées et mutilées sous les coups.
“L’obligation que je t’ai est grande ; un jour que tu passais sous

ces frais ombrages, tu m’as arrachée aux mains d’un paysan qui
m’avait vivement poursuivie. Si tu n’avais pas été là, je ne m’en
serais pas allée sans avoir la tête et les reins brisés. J’en serais restée
fourbue et difforme, car je ne pouvais pas mourir.

“Les jours où, sous la rude écaille d’un serpent, nous sommes
forcées de ramper à terre, le ciel, le reste du temps soumis à nos
volontés, refuse de nous obéir, et nous sommes sans force. Le reste
du temps, sur un signe seul de nous, le soleil s’arrête et adoucit ses
rayons ; la terre immobile tourne et change de place ; la glace
s’enflamme, et le feu se congèle.

“Maintenant je suis ici pour te récompenser de ce que tu fis
autrefois pour moi. En ce moment nul ne me demande en vain une
faveur, car je suis hors de la peau du serpent. Je te ferai dans un
instant trois fois plus riche que tu ne le fus par héritage paternel. Et je
veux que tu ne redeviennes plus jamais pauvre ; au contraire, plus tu
dépenseras, plus ta fortune augmentera.

“Et parce que je te retrouve encore enchaîné dans les liens dont
Amour t’avait lié jadis, je veux te montrer de quelle façon tu dois t’y
prendre pour satisfaire tes désirs. Je veux que, pendant que le mari
est loin d’ici, tu mettes sans retard mon conseil à exécution.

Tu vas aller trouver la dame qui habite hors la ville, à la
campagne, et je serai encore près de toi.”

» Elle poursuivit en lui disant de quelle façon elle entendait qu’il
se présentât devant sa dame ; comment il devait s’habiller ; comment
il devait la prier et la tenter. Elle lui dit quelle forme elle prendrait
ellemême, car, hormis le jour où elle rampait avec les serpents, elle
pouvait, à sa volonté, prendre toutes les formes du monde.

» Elle lui fit prendre l’habit d’un pèlerin qui va quêtant de porte en
porte au nom de Dieu ; quant à elle, elle se changea en chien, le plus
petit que jamais nature eût fait, à poils longs, plus blancs qu’hermine,
agréable d’aspect et merveilleux de formes. Ainsi transformés, ils
s’acheminèrent vers la demeure de la belle Argia.

» Le jeune homme s’arrêta aux premières cabanes de paysans
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qu’il rencontra, et commença à sonner d’un chalumeau, aux sons
duquel le chien, se dressant sur ses pattes, se mit à danser. Le chant
et la rumeur parvinrent jusqu’à la maîtresse du logis, et firent tant,
qu’elle se dérangea pour voir ce que c’était. Elle fit alors venir le
pèlerin dans la cour de son logis ; ainsi s’accomplissait la destinée du
docteur.

» Là, Adonio se mit à commander au chien, et le chien à lui obéir :
à danser les danses de notre pays et celles de pays étrangers, en
exécutant des pas et en prenant des attitudes selon les ordres de son
maître ; faisant, en un mot, avec des façons humaines, tout ce que ce
dernier lui commandait, au grand ébahissement de ceux qui le
regardaient les yeux grands ouverts et retenant leur respiration.

» Grandement émerveillée, la dame se sent bientôt prise d’un vif
désir de posséder ce chien si gentil. Elle en fait, par sa nourrice, offrir
au pèlerin un prix convenable : “Si ta maîtresse, — répond celui
ci —, possédait plus de trésors qu’il n’en faut pour assouvir la
convoitise d’une femme, elle ne pourrait donner un prix capable de
payer seulement une patte de mon chien.”

» Et pour lui montrer qu’il dit vrai, il amène la nourrice dans un
coin, et dit au chien de donner un marc d’or à cette dame pour la
remercier de sa courtoisie. Le chien se secoue, et le marc d’or
apparaît aussitôt. Adonio dit à la nourrice de le prendre, ajoutant :
“Croistu que rien puisse payer un chien si beau et si utile ? Quoi que
je lui demande, je ne reviens jamais les mains vides ; en se secouant,
il fait tomber tantôt des perles, tantôt des bagues, tantôt des
vêtements superbes et d’un grand prix. Cependant, dis à ta maîtresse
qu’il sera à elle, non point pour de l’or, car l’or ne pourrait le payer ;
mais, si elle veut me laisser coucher une nuit avec elle, elle aura le
chien, et pourra en faire ce qu’elle voudra.”

» Tout en parlant ainsi, il lui donne une pierrerie que le chien
vient de faire tomber pour qu’elle la présente à sa maîtresse. Le
marché semble à la nourrice beaucoup plus avantageux que s’il fallait
payer le chien dix ou vingt ducats. Elle retourne vers la dame, et lui
fait la commission ; puis elle l’engage à se contenter et à acheter le
chien, car elle peut, ditelle, l’avoir à un prix où l’on ne perd rien à
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donner.
» La belle Argia se fâche tout d’abord, soit qu’elle ne veuille pas

manquer à sa foi, soit qu’elle ne croie pas possible tout ce qu’on
vient de lui raconter. La nourrice recommence son récit ; elle la
presse, elle l’ébranle ; elle lui insinue qu’une pareille occasion se
présente bien rarement ; elle fait si bien que, le jour suivant, Argia
consent à voir le chien, loin de tous les yeux.

» Cette nouvelle exhibition qu’Adonio fit de son chien fut la perte
et la mort du docteur. Il fit pleuvoir les doubles sequins par dizaines,
des chapelets de perles et des pierreries de toute sorte, jusqu’à ce que
le cœur altier d’Argia s’amollît au point de ne plus pouvoir lutter,
surtout quand elle apprit que le pèlerin était le chevalier qui l’avait
aimée jadis et qui était parti.

» Les excitations de sa putain de nourrice, les prières et la
présence de son amant, la vue du prix qu’on lui offrait, la longue
absence du malheureux docteur, l’espoir que personne n’en saurait
jamais rien ; tout cela fit tellement violence à ses projets de chasteté,
qu’elle accepta le beau chien, et, pour prix, se livra à son amant.

» Adonio jouit longuement de sa belle dame, à laquelle la fée voua
une si grande amitié, qu’elle ne voulut plus la quitter. Mais, avant
que le soleil eût parcouru tous les signes du Zodiaque, congé fut
donné au docteur qui s’en revint enfin, plein d’un grave soupçon, à
cause de ce que l’astrologue lui avait dit.

» Aussitôt de retour dans sa patrie, son premier soin est de voler
chez l’astrologue et de lui demander si sa femme l’a trompé, ou si
elle lui a gardé son amour et sa foi. L’astrologue, après avoir consulté
le pôle et toutes les planètes, lui répond que ce qu’il avait craint était
arrivé, ainsi qu’il lui avait prédit ;

» Que sa femme, séduite par de riches présents, s’était livrée à un
autre. Cette réponse porta un si grand coup au cœur du docteur, que
lance ni épée ne lui aurait rien fait éprouver de si douloureux. Afin de
s’assurer de son malheur, — bien qu’il crût trop, hélas ! à son ami le
devin —, il alla trouver la nourrice et, la prenant à part, il usa de
toute son habileté pour savoir le vrai.

» Tournant et retournant autour d’elle, il chercha de çà de là à
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trouver une piste ; mais tout d’abord, quelque ardeur qu’il y mît, il ne
découvrit rien, car la nourrice, qui n’était pas neuve en cette matière,
niait toujours effrontément. Pendant plus d’un mois, elle tint son
maître suspendu entre le doute et la certitude.

» Combien le doute devait lui sembler bon, lorsqu’il songeait à la
douleur que lui causerait une certitude ! Quand il eut essayé, en vain,
près de la nourrice, des prières et des cadeaux ; quand il eut vu
qu’elle ne voulait lui dire que des choses fausses, il attendit, en
homme expert, que la discorde éclatât entre elle et sa maîtresse, car là
où sont deux femmes, il y a toujours conflit et querelle.

» II advint comme il s’y attendait. Au premier dissentiment qui
naquit entre elles, la nourrice s’en vint, sans qu’il allât la chercher,
lui raconter tout. Elle ne lui cacha plus rien. Il serait trop long de dire
le coup que ressentit au cœur le malheureux docteur, et combien il
eut l’esprit bouleversé. Son chagrin fut si fort, qu’il faillit perdre la
raison.

» Enfin, cédant à la colère, il se résolut à mourir ; mais,
auparavant, il voulut tuer sa femme. Il lui semblait que le même fer,
teint de leur sang à tous les deux, excuserait en même temps son
crime, et le délivrerait de sa douleur. Il s’en revient à la ville,
nourrissant toute sorte de pensées furieuses et aveugles. Puis il
envoie au château un de ses affidés après lui avoir expliqué ce qu’il
doit faire.

» II ordonne à ce serviteur d’aller au château de sa femme Argia,
et de lui dire de sa part qu’il a été pris d’une si méchante fièvre,
qu’elle aura grandpeine à le retrouver vivant ; pour quoi, il la prie,
sans attendre d’avoir quelqu’un autre pour l’accompagner, de venir
surlechamp avec son serviteur, si elle a de l’amitié pour lui. “Elle
viendra — ajoute Anselme, qui sait bien qu’elle ne fera pas même
une observation —, et, en chemin, tu lui couperas la gorge.”

» Le familier s’en va chercher sa maîtresse, pour faire d’elle ce
que son maître lui avait commandé. Argia, après avoir pris avec elle
son chien, monte aussitôt à cheval et se met en route. Le chien l’avait
prévenue du danger, mais en l’engageant à partir quand même, car il
avait tout prévu, tout disposé pour lui venir en aide en un si grand
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besoin.
» Le serviteur s’était détourné de la route, et, prenant par des

sentiers solitaires et nombreux, il arrive sur les bords d’une rivière
qui tombe du haut de l’Apennin dans notre fleuve, au beau milieu
d’une forêt obscure et profonde, loin du château et de la ville. Le lieu
lui paraît favorable à l’accomplissement de l’ordre cruel qui lui a été
donné.

» II tire son épée et dit à sa maîtresse quel ordre lui avait donné
son maître afin qu’avant de mourir elle demande pardon à Dieu de
son crime. Je ne saurais te dire comment elle disparut ; mais, au
moment même où le serviteur crut la frapper, il ne la vit plus. Il la
chercha en vain tout autour de lui, et en resta tout ébahi.

» II revient vers son maître tout honteux et le visage tout effaré. Il
lui raconte l’étrange aventure, ajoutant qu’il ne sait pas ce qui s’en
est suivi. Le mari ne savait pas que sa femme avait à ses ordres la fée
Manto, car la nourrice, qui connaissait tout le reste, ignorait ce point
que sa maîtresse lui avait caché.

» II ne sait que faire ; il n’a ni vengé son injure, ni diminué sa
peine. Ce qui était auparavant un fétu de paille est devenu une poutre,
tant cela lui pèse sur le cœur. Il craint que la faute de sa femme, qui
était sue de quelques personnes seulement, ne devienne tellement
connue qu’elle soit la fable de tous. Il aurait pu tout d’abord la
cacher, mais maintenant la rumeur publique va la répandre par le
monde entier.

» II comprend bien que sa femme, voyant qu’il a découvert sa
félonie, se sera mise, afin de ne plus retomber en son pouvoir, sous la
protection d’un homme puissant. Celuici la gardera, et en jouira, à
l’ignominie du mari qu’il tournera en risée. Peutêtre tomberatelle
entre les mains de quelqu’un qui exploitera en rufian son adultère.

» Pour y remédier, il envoie en hâte dans tous les environs des
messagers et des lettres pour la chercher ; il ne laisse pas une ville de
Lombardie sans y envoyer quelqu’un pour avoir de ses nouvelles. Il
y va même en personne, et il n’est recoin qu’il ne visite ou qu’il ne
fasse visiter par ses espions. Mais il ne peut retrouver sa trace, ni en
avoir la moindre nouvelle.
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» Enfin il fait venir le serviteur auquel il avait donné l’ordre cruel
qui ne put s’accomplir. Il se fait conduire par lui à l’endroit où Argia
avait, comme il le lui avait raconté, disparu à ses yeux. Il s’imagine
que le jour elle se cache parmi les broussailles, et qu’elle se réfugie la
nuit dans quelque demeure voisine. Le serviteur le conduit à l’endroit
où il croit trouver la forêt sauvage, mais il y voit un grand palais.

» Entre temps, la belle Argia s’était fait élever par sa fée un palais
d’albâtre, bâti par enchantement en une minute. Au dedans et au
dehors, il était tout recouvert d’ornements d’or. Aucune langue ne
pourrait dire, aucune imagination ne pourrait se représenter la beauté
de son extérieur, ni les trésors qu’il contenait. Le palais de mon
maître, qui t’a semblé si beau hier soir, serait une masure à côté de
celui d’Argia.

» Les salles et les appartements étaient tendus de tapis d’Arras et
de riches tissus de toute sorte, et non seulement les appartements de
maître, mais encore les chambres et les logements des serviteurs. On
y voyait à profusion des vases d’or et d’argent ; des pierreries
ciselées, couleur d’azur, d’émeraude ou de rubis, façonnées en forme
de grands plats, de coupes ou de bassins ; et, en quantité infinie, des
draps d’or et de soie.

» Le juge, comme je vous disais, vint donner droit sur ce palais,
alors qu’il croyait arriver dans une campagne déserte, dans un bois
solitaire. Il en fut tellement émerveillé, qu’il crut un instant avoir
perdu l’esprit. Il ne savait s’il était ivre, s’il rêvait, ou si son cerveau
s’envolait.

» II aperçoit devant la porte un Éthiopien au nez et aux lèvres
épatés ; jamais, à son avis, il n’a vu visage si laid et si disgracieux.
Cette ignoble figure, ressemblant au portrait qu’on fait d’Ésope,
serait capable d’attrister tout le paradis si elle s’y trouvait. Quand
j’aurai ajouté que ce personnage était crasseux comme un porc, qu’il
était vêtu comme un mendiant, je n’aurai pas dépeint la moitié de sa
laideur.

» Anselme, qui ne voit pas d’autre que lui pour savoir à qui est ce
château, s’approche et l’interroge. L’Éthiopien lui répond : “Cette
demeure est à moi.” Le juge est persuadé que cet homme se moque
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de lui et lui fait une mauvaise plaisanterie. Mais le nègre lui affirme
par serment que cette demeuré est bien à lui, et que personne autre
n’a rien à y faire.

» II lui offre même, s’il veut la voir, d’y entrer, et de la parcourir à
sa fantaisie, et, s’il y trouve quelque chose qui lui plaise, soit pour
lui, soit pour ses amis, de le prendre sans crainte. Anselme donne son
cheval à garder à son serviteur, et franchit le seuil. On le conduit à
travers les salles et les chambres où, de bas en haut, il admire toutes
ces merveilles.

» II va, regardant la forme, le style, la beauté, la richesse du
travail, et tous ces ornements vraiment royaux. Parfois il dit : “Tout
l’or qui est sous le soleil ne pourrait payer ce splendide monument.”
À cela, l’ignoble Maure répond et dit : “II peut encore trouver son
prix ; on n peut le payer, sinon avec de l’or et de l’argent, du moins
d’une manière moins coûteuse.”

» Alors, il lui fait la même proposition qu’Adonio avait faite à sa
femme. On peut, par cette proposition brutale et honteuse, juger
combien il était bestial et sauvage. Repoussé trois ou quatre fois, il ne
se laisse point décourager, et il insiste tellement, en offrant toujours
le palais pour prix, qu’il finit par faire consentir Anselme à satisfaire
son appétit dépravé.

» Argia, sa femme, qui se tenait cachée près de là, le voyant
tombé dans une telle faute, se montre soudain, en criant : “Ah ! la
belle chose que je vois, et bien digne d’un docteur tenu pour sage !”
Tu peux penser si le docteur, surpris en si honteuse posture, devint
rouge de honte, et resta bouche close. Ô terre, pourquoi ne
t’entr’ouvristu pas en ce moment pour le cacher dans ton sein ?

» La dame, heureuse de se disculper et de faire honte à Anselme,
l’assourdit de ses cris, disant : “Comment faudratil te punir de ce
que je viens de te voir faire avec un homme si vil, alors que tu as
voulu me tuer parce que j’ai obéi à la loi de nature, vaincue par les
prières de mon amant, noble et beau, et qui m’avait fait un présent en
comparaison duquel ce château n’est rien ?

“Si je t’ai paru mériter la mort, avoue que tu es digne de mourir
cent fois. Bien que je sois toutepuissante en ce lieu, et que je puisse
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disposer de toi à mon gré, cependant je ne veux pas tirer une plus
forte vengeance de ton crime. Mari, pèse le doit et l’avoir, et fais
comme je fais à ton égard, pardonnemoi.

“Et que la paix et l’accord soient conclus entre nous, de telle sorte
que tout le passé s’en aille en oubli, et que jamais une parole, un
geste, ne nous rappellent notre faute à l’un ou à l’autre.” Le mari,
content de s’en tirer à si bon compte, ne se montra pas en reste pour
pardonner. Ils firent donc la paix et, depuis, ils ne cessèrent de se
chérir. »

Ainsi dit le marin, et la fin de son histoire fit quelque peu rire
Renaud, bien qu’une rougeur de feu lui vînt au visage en entendant
raconter l’action honteuse du docteur. Renaud loua beaucoup Argia
d’avoir été assez avisée pour tendre à cet oiseau un piège qui le fît
tomber dans le même filet où elle était tombée ellemême, mais avec
moins de raison d’excuse.

Quand le soleil fut plus élevé sur l’horizon, le paladin fit apprêter
la table que le courtois chevalier mantouan avait fait abondamment
approvisionner dès la veille. Pendant ce temps, on voyait fuir à
gauche le splendide palais et, à droite, le marais immense. On vit
surgir et disparaître à son tour Argenta et son territoire, ainsi que
l’endroit où le Santerno se jette dans le Pô.

Je crois qu’à cette époque n’existait pas encore la Bastia, où plus
tard les Espagnols n’eurent pas trop à se glorifier d’avoir planté leur
bannière, mais dont les Romagnols eurent encore plus sujet de se
plaindre. De là, le bateau, descendant la rivière en droite ligne,
atteignit Filo. Puis les matelots l’engagèrent dans une branche morte
du fleuve se dirigeant vers le Midi, et qui le porta à Ravenne.

Bien que Renaud fût souvent à court d’argent, il en avait assez en
ce moment, pour se montrer généreux envers les mariniers quand
vint l’heure de les quitter. Changeant le plus souvent possible de
chevaux et de bêtes de somme, il passa le soir même à Rimini, et
sans s’y arrêter, pas plus qu’à Montefiore, il arriva à Urbino au lever
du jour.

Là ne vivaient pas encore Frédéric, ni Elisabeth, ni le bon Guido,
ni Francesco Maria, ni Léonora. S’ils y eussent été alors, ils eussent
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fait tous leurs efforts pour retenir plus d’un jour auprès d’eux un
guerrier si fameux, comme ils devaient le faire plus tard pour les
dames et les chevaliers qui passent par leur cité.

Renaud n’ayant été retenu par personne monta droit à Cagli. Il
franchit l’Apennin en suivant les vallées du Métaure et du Gauno, de
sorte qu’il n’eut plus cette chaîne de montagnes à sa droite. Il
traversa les provinces d’Ombrie et d’Étrurie, et descendit à Rome. De
Rome, il gagna Ostie ; de là, il se transporta par mer dans la ville à
qui le pieux fils d’Anchise confia les os de son père.

Là, changeant de navire, il cingla en toute hâte vers l’île de
Lampéduse, qui avait été choisie comme champ de combat et où la
rencontre avait déjà eu lieu. Renaud presse le pilote et lui fait faire
force de voiles et de rames. Mais les vents adverses, s’opposant à la
marche du navire, le firent arriver un peu trop tard.

Il arriva comme le prince d’Anglante venait d’achever son
entreprise utile et glorieuse, en donnant la mort à Gradasse et à
Agramant. Mais sa victoire avait été rude et sanglante. Le fils de
Monodant était mort, et Olivier gisait sur le sable, atteint d’une grave
et dangereuse blessure au pied, dont il souffrait beaucoup.

Le comte ne put s’empêcher de pleurer, en embrassant Renaud, et
en lui racontant la mort de Brandimart qui lui était si fidèle et si
attaché ; les larmes vinrent également aux yeux de Renaud, quand il
vit son ami, la tête fendue. Puis il alla embrasser Olivier, qui gisait le
pied brisé.

Il les consola tous du mieux qu’il sut, bien que luimême fût
inconsolable d’être arrivé au banquet au moment où la table venait
d’être levée. Les écuyers partirent pour la cité détruite de Biserte,
dans les ruines de laquelle ils déposèrent les os de Gradasse et
d’Agramant, et où ils apportèrent la nouvelle de l’issue du combat.

Astolphe et Sansonnet se réjouirent beaucoup de la victoire de
Roland, mais ils se seraient réjouis bien davantage, si Brandimart
n’avait pas perdu la vie. Leur joie fut fort amoindrie par la nouvelle
de sa mort, et il leur fut impossible de ne pas laisser voir leur trouble
sur leur visage. Qui d’entre eux irait maintenant annoncer une telle
catastrophe à FleurdeLys ?
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La nuit précédente, FleurdeLys avait rêvé qu’elle voyait la
soubreveste qu’elle avait brodée de sa main, pour que Brandimart
partît richement vêtu, toute déchirée et couverte d’une pluie de
gouttes de sang. Il lui semblait que c’était elle qui avait ainsi brodé
cette soubreveste, et elle se le reprochait.

Elle se disait dans son rêve : « II me semblait cependant que mon
seigneur m’avait priée de lui faire cette soubreveste entièrement
noire. Pourquoi donc l’aije brodée, contre son désir, d’une si étrange
façon ? » Elle avait tiré de ce songe un fâcheux présage. La nouvelle
arriva le même soir, mais Astolphe la tint cachée jusqu’à ce qu’il pût
aller trouver FleurdeLys, accompagné de Sansonnet.

Dès qu’ils entrèrent, et qu’elle vit leur visage si triste, elle n’eut
pas besoin d’autre indice, d’autre avis pour comprendre que son cher
Brandimart était mort. Son cœur éprouve un tel saisissement, que ses
yeux se ferment soudain, et que, perdant tout sentiment, elle se laisse
tomber sur le sol comme morte.

Quand elle revient à elle, elle porte les mains à ses cheveux et à
ses belles joues ; elle les arracha et les déchira, répétant en vain le
nom cher à son cœur. Elle arrache ses cheveux, et les jette autour
d’elle ; elle pousse des cris, et se roule à terre comme une femme
possédée du démon, et comme jadis on en entendait pousser aux
Ménades furieuses.

Elle prie tantôt Astolphe, tantôt Sansonnet de lui donner un
couteau, pour se le plonger dans le cœur. Tantôt elle veut courir au
port, à l’endroit où est mouillé le navire qui a apporté les corps de
Gradasse et d’Agramant ; elle veut déchirer leurs cadavres de ses
mains, et tirer ainsi une vengeance sauvage et féroce. Tantôt elle veut
passer la mer, et aller audevant de Brandimart pour mourir à côté de
lui.

« Oh ! Brandimart — disaitelle — pourquoi t’aije laissé partir
sans moi pour une pareille entreprise ? Jamais plus tu n’étais parti
sans que ta FleurdeLys te suivît. Si j’étais allée avec toi, je t’aurais
été grandement utile. J’aurais eu sans cesse les yeux fixés sur toi, et
quand j’aurais vu Gradasse prêt à te frapper parderrière, je t’aurais
prévenu par un seul cri.
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» Peutêtre même auraisje été assez prompte pour me jeter entre
vous deux et recevoir le coup qui t’était destiné. Je t’aurais fait un
bouclier de ma poitrine, car ma mort à moi n’aurait pas été un bien
grand malheur. De toute façon ne mourraije pas ? mais ma mort ne
t’aura servi à rien ; tandis que si j’étais morte en préservant tes jours,
je n’aurais pu perdre plus utilement la vie.

» Et si le ciel contraire et le destin cruel ne m’avaient pas permis
de te sauver, au moins je t’aurais donné mes derniers baisers, j’aurais
arrosé ton visage de mes larmes. Avant que les anges bienheureux
eussent emporté ton âme vers le Créateur, je t’aurais dit : Va en paix,
et attendsmoi ; où tu seras, je ne tarderai pas à te rejoindre.

» Estce là, Brandimart, estce là ce royaume où tu devais prendre
le sceptre en main ? Estce ainsi que je devais aller avec toi à
Damogère ; estce ainsi que tu devais me recevoir dans ton royal
palais ? Ah ! Fortune cruelle, quels projets d’avenir estu venue
briser ! quelles espérances vienstu me ravir aujourd’hui ! Hélas !
puisque j’ai perdu tout mon bien, qu’attendsje pour quitter la vie ? »

À ces mots, suivis de beaucoup d’autres semblables, la fureur et la
rage lui reviennent avec une telle force, qu’elle se met de nouveau à
déchirer ses beaux cheveux, comme si ses beaux cheveux étaient
coupables. Elle se frappe, et se mord les deux mains, et plonge ses
ongles dans son sein et sur ses lèvres. Mais pendant qu’elle se détruit
de ses propres mains, et qu’elle se consume de douleur, revenons à
Roland et à ses compagnons.

Roland, dont le beaufrère avait grand besoin des soins d’un
médecin, et qui voulait donner à Brandimart une sépulture digne de
lui, se dirigea vers la colline qui éclairait la nuit avec ses flammes, et
répandait pendant le jour une fumée obscure. Les paladins ont le vent
favorable, et ils ne tardent pas à aborder le rivage à main droite.

Grâce à la fraîche brise qui leur venait ventarrière, ils levèrent
l’ancre au déclin du jour, guidés par la taciturne déesse dont la corne
lumineuse leur montrait le droit chemin. Ils abordèrent le jour suivant
au rivage où s’étale la douce Agrigente. Là Roland fit préparer pour
le soir du lendemain tout ce qu’il fallait pour la pompe des
funérailles.
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Après qu’il se fut assuré qu’on exécutait ses ordres, et voyant que
la lumière du soleil avait disparu derrière l’horizon, Roland rejoignit
la foule des nobles chevaliers accourus de toutes parts à Agrigente,
sur son invitation. Le rivage resplendissait de torches enflammées, et
retentissait de cris et de lamentations. C’est là que Roland avait fait
déposer le corps de celui auquel, vivant ou mort, il avait voiié une si
fidèle amitié.

Bardin, chargé d’années, se tenait, pleurant, auprès du cercueil. Il
avait tellement versé de larmes à bord du navire, qu’il aurait dû en
avoir les yeux et les paupières brûlés. Traitant le ciel de cruel, les
étoiles d’infâmes, il rugissait comme un lion qui a la fièvre. De ses
mains impitoyables, il s’arrachait les cheveux, et déchirait sa poitrine
rugueuse.

Au retour du paladin, les cris et les plaintes redoublent. Roland,
s’étant approché du corps de Brandimart, reste un moment à le
contempler sans prononcer une parole. Pâle comme le troène ou
comme la molle acanthe cueillie au matin, il pousse un profond
soupir. Puis, les yeux toujours fixés sur son ami, il lui parle ainsi :

« Ô brave, ô cher et fidèle compagnon, dont le corps est là, mort,
tandis que ton âme, je le sais, vit au ciel d’une vie que tu as si bien
gagnée et où tu n’auras plus jamais à souffrir du chaud ou du froid,
pardonnemoi de pleurer ici sur toi. Si je me plains, c’est d’être resté,
et de ne pas goûter avec toi une telle félicité, et non pas de ce que tu
n’es plus icibas avec moi.

» Sans toi, je suis seul ; sans toi, il n’y a plus rien sur terre qui
puisse me plaire désormais. Ayant été avec toi à la tempête et à la
lutte, pourquoi ne suisje pas aussi avec toi dans le repos et dans le
calme ? Bien grandes sont mes fautes, puisqu’elles m’empêchent de
sortir de cette fange en même temps que toi. Si j’ai partagé avec toi
les angoisses, pourquoi maintenant n’aije point aussi ma part de la
récompense ?

» C’est toi qui as gagné, et c’est moi qui ai perdu ; mais si le
bénéfice est tout entier pour toi, la perte n’est pas pour moi seul :
l’Italie, les royaumes de France et d’Allemagne partagent ma
douleur. Oh ! combien, combien mon seigneur et oncle, oh ! combien
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les paladins ont sujet de s’affliger ! Combien doivent pleurer
l’Empire et l’Église chrétienne, qui ont perdu leur meilleure défense !

» Oh ! comme ta mort va enlever de terreur et d’épouvante aux
ennemis ! Combien la race païenne va être plus forte ! Quel courage,
quelle ardeur elle en va reprendre ! que va devenir ton épouse dont je
vois ici les pleurs, et dont j’entends les cris ? Je sais qu’elle m’accuse
et qu’elle me hait peutêtre, car je suis cause que toute espérance est
morte pour elle avec toi.

» Mais, FleurdeLys, il nous reste du moins une consolation, à
nous qui sommes séparés de Brandimart, c’est que tous les guerriers,
aujourd’hui vivants, doivent l’envier d’être mort avec tant de gloire.
Les deux Décius, et celui qui se précipita dans le forum romain, ce
Codrus si loué par les Grecs, n’acquirent pas plus de gloire, en se
vouant à la mort, que n’en a acquis ton seigneur. »

C’était ces paroles, et d’autres encore, que disait Roland. Entre
temps les moines gris, blancs, noirs, et tous les autres clercs,
marchaient à la suite, deux par deux, sur une longue file, priant pour
l’âme du défunt, afin que Dieu lui accordât le repos parmi les
bienheureux. Les torches qui étaient répandues à profusion devant le
cortège, au milieu et tout autour, semblaient avoir changé la nuit en
jour.

On enleva le cercueil, et tour à tour les comtes et les chevaliers le
portèrent sur leurs épaules. Il était recouvert d’un drap de pourpre et
de soie, tout brodé d’or et de perles précieuses. Sur des coussins non
moins beaux et non moins richement ouvragés, gisait le chevalier,
revêtu d’un habit de même couleur et d’un travail exquis.

Le cortège était précédé de trois cents individus, pris parmi les
plus pauvres de la ville, et tous couverts de vêtements noirs et
retombant jusqu’à terre. Derrière le corps suivaient cent pages,
montés sur autant de chevaux choisis, et bons pour le combat.
Chevaux et pages marchaient balayant le sol de leurs habits de deuil.

Devant et derrière le catafalque se déployaient de nombreuses
bannières aux couleurs éclatantes. Elles avaient été enlevées au
milieu de mille escadrons vaincus, et conquises sur César et sur
Pierre par le vaillant dont les forces gisaient maintenant éteintes. On
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voyait aussi une multitude d’écuyers, portant les insignes des
illustres guerriers auxquels ces bannières avaient été enlevées.

Puis venaient cent et cent autres personnages, préposés aux
diverses cérémonies des funérailles. Ils portaient, comme les autres,
des torches allumées. Ils disparaissaient, plutôt qu’ils n’en étaient
vêtus, sous leurs vêtements noirs. Roland les suivait ; par moments,
ses yeux rouges et abattus se noyaient de larmes. Renaud venait, non
moins triste. Olivier avait été retenu sur son lit de douleur par son
pied brisé.

Il serait trop long de vous décrire, dans ces vers, toutes les
cérémonies qui eurent lieu, et de vous dire la quantité de vêtements
noirs ou de couleur sombre qui y furent employés, ainsi que le
nombre de torches allumées qui s’y consumèrent. En se rendant à
l’église cathédrale, le cortège, partout où il passait, arrachait des
larmes de tous les yeux. Tant de beauté, tant de bonté, tant de
jeunesse, émouvaient de pitié tous les sexes, tous les rangs, tous les
âges.

On plaça le corps dans l’église. Puis, quand les femmes eurent
versé sur lui des larmes impuissantes ; quand les prêtres eurent
chanté l’eleison ; quand toutes les autres saintes prières eurent été
dites, on le déposa sur un cercueil porté sur deux colonnes, et que
Roland fit recouvrir d’un riche drap d’or, en attendant qu’on pût le
mettre dans un sépulcre d’un plus grand prix.

Roland ne quitta point la Sicile avant d’avoir envoyé chercher les
porphyres et les albâtres, et fait faire sous ses yeux le dessin du
monument par les meilleurs maîtres de l’art qu’il paya grandement.
Puis, après le départ de Roland, FleurdeLys fit dresser les plaques
commémoratives, et les grands pilastres qu’elle fit transporter des
rivages africains.

Voyant que ses larmes ne s’arrêtaient point, et que ses soupirs
continuaient plus que jamais à s’exhaler de son sein ; sentant que les
offices et les messes qu’elle faisait constamment ne parvenaient point
à calmer ses regrets, elle résolut de ne plus quitter ces lieux, jusqu’à
ce que son âme se séparât de son corps. Elle fit construire une cellule
dans le sépulcre même, s’y renferma, et y passa sa vie.
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Outre les messagers et les lettres qu’il lui envoya, Roland vint en
personne pour l’emmener, lui proposant, si elle voulait revenir en
France, de lui donner pour compagne Galerane, et de lui servir une
riche pension ; si elle voulait retourner auprès de son père, il
l’accompagnerait jusqu’à Lizza ; enfin, si elle avait l’intention de se
consacrer à Dieu, il lui ferait bâtir un monastère.

Mais elle resta auprès du sépulcre, et là, consumée de regrets,
priant jour et nuit, elle vit avant peu le fil de sa vie coupé par les
Parques. Cependant les trois guerriers de France avaient quitté l’île
où les Cyclopes avaient creusé leurs antiques cavernes, affligés et
chagrins d’y avoir laissé leur quatrième compagnon.

Ils ne voulurent point partir sans emmener un médecin chargé de
prendre soin d’Olivier dont la blessure, mal soignée dans le principe,
était devenue très dangereuse.  Le blessé poussait de tels
gémissements, qu’ils avaient tous de grandes craintes à son sujet.
Comme ils en parlaient entre eux, une idée vint au pilote qui la leur
communiqua, et cette idée leur plut à tous.

Il leur dit que, non loin de là, sur un écueil solitaire, vivait un
ermite auquel on n’avait jamais eu recours en vain, qu’il s’agît d’un
conseil à demander ou d’un secours à recevoir ; que cet ermite
accomplissait des actes surhumains ; qu’il rendait la lumière aux
aveugles, la vie aux morts, arrêtait le vent d’un signe de croix, et
apaisait la mer au plus fort de la tempête ;

Et qu’ils ne devaient point douter que, s’ils allaient trouver cet
homme si cher à Dieu, il ne leur rendît Olivier sain et sauf, car il
avait donné des signes plus merveilleux de son pouvoir. Ce conseil
plut tellement à Roland, que lui et ses compagnons se dirigèrent
immédiatement vers le saint lieu, et naviguant sans détourner un
instant la proue du droit chemin, ils aperçurent l’écueil au lever de
l’aurore.

À peine le navire eutil été aperçu, que des marins expérimentés
l’abordèrent résolument, et aidèrent les serviteurs et les matelots à
descendre le marquis dans leur barque. Les chevaliers, portés sur les
ondes écumeuses, furent débarqués sur le rude écueil et conduits à
l’hôtellerie sainte, à la sainte hôtellerie où demeurait ce même
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vieillard, par les mains duquel Roger avait reçu le baptême.
Le serviteur du maître du paradis reçut Roland et ses compagnons

d’un air joyeux, les bénit, et s’informa de leurs désirs, bien qu’il eût
eu avis de leur arrivée par les célestes héraults. Roland lui répondit
qu’il était venu pour réclamer des secours pour son cher Olivier,

Qui, en combattant pour la Foi du Christ, avait été mis en grand
danger de mort. Le Saint lui enleva toute inquiétude, et lui promit de
guérir entièrement Olivier. Se trouvant dépourvu d’onguent, ignorant
du reste l’art de la médecine tel que le pratiquent les hommes, il alla
à l’église ; puis, après avoir prié le Sauveur, il en ressortit plein de
confiance ;

Et, au nom des trois Personnes éternelles, le Père, le Fils et le
SaintEsprit, il donna la bénédiction à Olivier. Ô pouvoir que donne
le Christ à qui croit en lui ! le vieillard fit cesser complètement les
souffrances du chevalier, et lui remit le pied en bon état et plus
vigoureux, plus alerte que jamais. Sobrin fut témoin de ce miracle.

Sobrin souffrait tellement de ses blessures, que chaque jour il se
sentait plus mal. À peine atil vu le grand et manifeste miracle du
saint moine, qu’il se décide à laisser de côté Mahomet et à confesser
le Christ comme le Dieu vivant et toutpuissant. D’un cœur consumé
par la foi, il demande à être initié à notre rite sacré.

L’homme juste le baptise et, par ses prières, lui rend toute sa
vigueur première. Roland et les autres chevaliers ne montrent pas
moins de joie d’une telle conversion, que de voir Olivier hors de
péril. Roger en eut plus de joie que les autres, et sa foi et sa dévotion
ne firent que s’en accroître.

Roger était resté sur cet écueil depuis le jour où il y avait abordé à
la nage. Au milieu de ces guerriers, le pieux vieillard allait et venait
plein de douceur, et les réconfortait entre temps dans le désir de
traverser, purs de toute fange et de toute souillure, ce défilé mortel du
monde qu’on appelle la vie, et qui plaît tant aux sots. Il leur disait
d’avoir sans cesse les yeux fixés sur le chemin du ciel.

Roland envoya un de ses gens sur le navire, et en fit rapporter du
pain, du bon vin, du fromage et du jambon, et à l’homme de Dieu qui
en avait oublié le goût, habitué qu’il était à ne se nourrir que de
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fruits, on fit manger par charité de la viande, boire du vin, faire en un
mot comme tous les autres. Quand ils se furent restaurés, ils
causèrent entre eux de beaucoup de choses.

Et comme il arrive souvent qu’en parlant, une chose en amène une
autre, Roger finit par être reconnu par Renaud, par Olivier, par
Roland, pour être ce Roger si excellent sous les armes, et dont la
vaillance était l’objet des éloges de tous. Renaud ne l’avait pas
reconnu, bien qu’il se fût déjà mesuré avec lui dans la lice.

Le roi Sobrin l’avait bien reconnu dès qu’il l’avait vu venir avec
le vieillard, mais, de peur de le compromettre, il avait cru devoir
rester muet. Mais quand chacun eut appris que c’était lui ce Roger
dont l’audace, la générosité et la grande vaillance étaient renommées
dans le monde entier,

Quand ils surent qu’il était déjà chrétien, ils vinrent tous à lui, le
visage joyeux et ouvert ; qui lui serre la main, qui le baise, qui le
serre dans ses bras. Le seigneur de Montauban lui fait plus de
caresses, et lui témoigne plus de considération que tous les autres. Je
me réserve de vous dire pourquoi dans l’autre chant, si vous voulez
bien venir m’écouter.
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Chant XLIV

ARGUMENT. — Les cinq guerriers se lient d’une fraternelle
amitié. Renaud, tenant Roger en grande estime, et sur les conseils de
l’ermite, lui promet la main de sa sœur Bradamante. De là, ils s’en
vont à Marseille, où arrive en même temps Astolphe, qui a licencié
son armée de Nubiens, et rendu sa flotte à son premier état de
feuilles. Les paladins et Sobrin sont magnifiquement accueillis par
Charles dans Paris, mais la joie générale est troublée par le refus du
duc Aymon et de sa femme Béatrice de consentir à l’union de Roger
et de Bradamante, celleci ayant été déjà fiancée par eux à Léon, fils
de l’empereur des Grecs. Roger prend ses armes et, plein de haine
contre Léon, il se transporte au camp des Bulgares qui sont en guerre
avec les Grecs. Il défait ces derniers, puis va loger dans une hôtellerie
qu’il ignore être située sur les terres de l’empire grec. Il y est
dénoncé comme l’auteur du désastre éprouvé par les Grecs.

Souvent dans les pauvres demeures et sous le toit des petits, au
milieu des calamités et des disgrâces, les âmes se lient plus
étroitement d’amitié qu’au sein des cours et des palais splendides,
d’où les richesses envieuses et les intrigues pleines d’embûches et de
soupçons ont complètement banni la charité, et où l’on ne voit jamais
qu’amitié feinte.

De là vient que les conventions et les traités entre les princes et
seigneurs sont si fragiles. Aujourd’hui, rois, papes et empereurs font
alliance ; demain, ils seront ennemis mortels. Ils n’ont en effet que
l’apparence extérieure de l’amitié ; leurs cœurs, leurs âmes ne battent
pas à l’unisson. Peu leur importe d’avoir tort ou raison ; ils ne

780



considèrent uniquement que leur intérêt.
Cependant, bien qu’ils soient peu capables d’amitié, habitués

qu’ils sont à tout traiter avec dissimulation, les choses graves aussi
bien que les choses légères, si la formule acerbe et félonne les a par
hasard rassemblés dans un lieu modeste, ils éprouvent en peu de
temps les bienfaits de l’amitié, ce qui ne leur était jamais arrivé
pendant de longues années.

Le saint vieillard eut bien moins de peine à enserrer d’un nœud
d’amitié solide les hôtes de sa pauvre demeure, que s’ils eussent été à
la cour d’un roi. Le lien dont il les unit fut tellement fort, qu’il ne se
brisa qu’à leur mort. Le vieillard les trouva tous bons, et put
comparer la blancheur de leur âme à la blancheur extérieure des
cygnes.

Il les trouva tous affables et courtois, et fort éloignés de ce vice,
dont je viens de vous parler, habituel à ceux qui ne disent jamais leur
pensée véritable, mais vont toujours dissimulant. Le souvenir de
toutes les offenses qu’ils avaient pu se faire jusquelà les uns les
autres fut effacé entre eux, et ils auraient eu la même mère, qu’ils
n’auraient pu s’aimer tous davantage.

Pardessus tous les autres, le seigneur de Montauban était celui
qui comblait le plus Roger de louanges et de caresses. Non seulement
il avait déjà éprouvé les armes à la main sa force et sa vaillance, mais
il le trouvait affable et bon plus que chevalier qui fût au monde. Il
n’ignorait pas surtout qu’il lui avait de grandes obligations.

Il savait qu’il avait délivré d’un grave péril Richardet surpris la
nuit par le roi d’Espagne dans le lit de sa fille ; il savait aussi, comme
je vous l’ai déjà raconté, qu’il avait tiré les deux fils du duc de
Beuves des mains des Sarrasins et des malandrins aux ordres du
Mayençais Bertolas.

Cette dette lui faisait un devoir de l’aimer et de l’honorer, et il
avait un vrai chagrin de ne pas avoir pu le faire déjà quand ils étaient
l’un à la cour du roi d’Afrique, l’autre au service du roi Charles.
Maintenant qu’il l’a retrouvé, et qu’il est devenu chrétien, Renaud est
heureux de faire ce qu’il n’a pu faire encore.

Le paladin courtois combla Roger d’offres et de caresses.
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L’ermite avisé saisit avec empressement l’occasion de cette affection
naissante ; il leur dit : « II reste encore quelque chose à faire entre
vous, et j’espère l’obtenir sans difficulté, maintenant que vous êtes
amis. Les liens doivent encore se resserrer entre vous,

» Afin que de deux races illustres, et qui n’ont pas leur égale dans
le monde, naisse une lignée qui jette encore plus d’éclat que le soleil
quand il poursuit son cours, et qui, brillant toujours d’un lustre de
plus en plus vif, durera — selon ce que Dieu, qui ne veut rien vous
celer, me le dévoile — tant que les cieux rouleront dans leur orbite
habituel. »

Le saint vieillard poursuit son discours, et fait si bien qu’il
persuade à Renaud de donner Bradamante à Roger, bien que ni l’un
ni l’autre ne l’en ait prié. Olivier et le prince d’Anglante louent
beaucoup ce projet ;  ils espèrent  qu’Aymon et  Charles
l’approuveront ; ils ajoutent que l’intérêt de la France entière l’exige.

Ils parlaient ainsi, ignorant qu’Aymon, avec l’assentiment du fils
de Pépin, avait écouté ces jours derniers les propositions de
l’empereur grec Constantin, qui lui avait fait demander la main de sa
fille pour son fils Léon, héritier de ses vastes États. Le jeune homme,
ayant entendu parler de la vaillance de Bradamante, s’en était épris
sans l’avoir vue.

Aymon avait répondu qu’il ne pouvait pas conclure seul cette
affaire, et qu’il voulait auparavant en parler à son fils Renaud, alors
absent de la cour. Il . ne mettait pas en doute que Renaud ne se
montrât flatté d’une telle alliance ; cependant, à cause de la déférence
profonde qu’il lui portait, il ne voulait rien résoudre sans lui. .

Pendant ce temps, Renaud loin de son père, et ignorant la
démarche de l’empereur d’Orient, promit sa sœur à Roger, sur les
instances de l’ermite, et après avoir pris l’avis de Roland et de ses
autres compagnons. Il croit que cette alliance ne peut qu’être très
agréable à Aymon.

Pendant tout ce jourlà, et une grande partie du jour suivant, ils
restèrent auprès du sage anachorète, oubliant presque de regagner
leur navire, bien que le vent fût propice à leur voyage. Mais le
nocher, qu’un tel retard commençait à inquiéter, leur ayant envoyé
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messager sur messager pour presser leur départ, force leur fut enfin
de se séparer de l’ermite.

Roger, qui avait passé tout le temps de son exil sans mettre les
pieds hors de l’écueil, prit congé du maître vénérable qui lui avait
enseigné la vraie Foi. Roland lui ceignit luimême son épée, et lui
rendit les armes d’Hector, ainsi que le bon Frontin, autant pour lui
donner un témoignage de son amitié, que parce qu’on lui avait appris
que ces objets avaient appartenu auparavant à Roger.

Et bien qu’il eût des droits plus légitimes sur l’épée enchantée,
attendu qu’il l’avait jadis enlevée au risque de grands périls, dans le
redoutable jardin de Falérine, tandis qu’elle avait été simplement
cédée à Roger en même temps que Frontin par celui qui la lui avait
dérobée, il la lui donna volontiers avec les autres armes, quand celui
ci la lui demanda.

Ayant reçu la bénédiction du saint vieillard, ils retournèrent enfin
au navire, et mirent les rames à l’eau et les voiles au vent. Le temps
leur fut si favorable, qu’ils n’eurent besoin ni de vœux ni de prières
pour aborder au port de Marseille. Ils doivent y rester assez
longtemps pour que j’aie moimême le temps d’y conduire le
glorieux duc Astolphe.

Quand Astolphe eut appris la victoire sanglante et douloureuse de
Roland, il comprit que la France pourrait désormais être à l’abri des
attaques de l’Afrique, et il songea à renvoyer le roi des Nubiens, avec
son armée, par le même chemin qu’il avait suivi pour venir avec elle
assiéger Biserte.

Le fils d’Ogier avait déjà renvoyé en Afrique la flotte avec
laquelle il avait mis en pièces l’armée païenne. Astolphe avait alors
produit un nouveau miracle. Aussitôt que l’armée mauresque eut
quitté les navires, le duc remit chaque carène, chaque proue et
chaque poupe dans son premier état, c’estàdire qu’il les changea en
feuilles. Puis vint le vent qui les emporta dans les airs comme une
chose légère, et les fit promptement disparaître.

Qui à pied et qui à cheval, tous les escadrons nubiens quittèrent
l’Afrique. Mais auparavant, Astolphe remercia vivement Sénapes de
lui être venu en aide de sa personne et avec toutes ses forces.
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Astolphe lui donna à emporter le terrible vent d’Austral, renfermé
dans l’outre.

Je veux parler du vent du midi qui d’habitude soulève avec une
telle rage les sables du désert, qu’il les fait se dresser comme des
vagues jusqu’au ciel où il fait monter une fine poussière. Il le leur
donna prisonnier dans l’outre, afin qu’ils l’emportassent avec eux, et
qu’il ne pût leur nuire. Une fois arrivés dans leurs pays, ils pourraient
rendre la liberté à leur prisonnier.

Turpin raconte comment, arrivés aux défilés de l’Atlas, tous les
chevaux des Nubiens redevinrent en un instant des rochers, de sorte
que l’armée dut s’en retourner comme elle était venue. Mais il est
temps désormais qu’Astolphe passe en France. Dès qu’il eut pourvu
à la sûreté des principales villes du pays maure, il fit déployer les
ailes de l’hippogriffe.

D’un battement d’ailes il vola en Sardaigne ; de Sardaigne, il
passa en Corse ; puis il plana sur la mer, appuyant légèrement à main
gauche. Il arrêta enfin la course de sa légère monture sur les bords
marécageux de la riche Provence, où il fit ce que le saint évangéliste
lui avait recommandé au sujet de l’hippogriffe.

Le saint évangéliste lui avait ordonné, une fois arrivé en Provence,
de ne plus lui faire sentir l’éperon, et de ne pas le soumettre plus
longtemps à la selle et au frein, mais de lui donner la liberté.

Déjà, depuis son retour du divin lieu qui s’enrichit de tout ce que
nous perdons, Astolphe avait vu son cor perdre tous ses sons rauques,
du moment où il avait quitté le paradis terrestre pour rentrer dans un
air plus lourd, et devenir muet.

Astolphe vint à Marseille, juste le jour de l’arrivée de Roland,
d’Olivier, du sire de Montauban, du brave Sobrin et du non moins
brave Roger. Le souvenir de leur compagnon défunt empêchait les
paladins de se réjouir de leur victoire comme ils auraient dû le faire.

Charles avait reçu, de Sicile, avis de la mort des deux rois, et de la
prise de Sobrin. Il avait appris aussi la perte de Brandimart, ainsi que
le retour de Roger. Il avait le cœur joyeux, et éprouvait un grand
soulagement de sentir ses épaules allégées du grand poids qui les
avait fait si longtemps ployer.
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Pour faire honneur aux cinq guerriers, le meilleur appui du saint
empire, Charles convoqua sur les bords de la Saône toute la noblesse
du royaume, à la tête de laquelle il voulut les recevoir. Il sortit hors
des murs, avec sa plus belle bannière, entouré de rois et de ducs, et
accompagné de son épouse qui était escortée d’une suite nombreuse
de belles et nobles damoiselles.

L’empereur aborda d’un air joyeux et ouvert les paladins, leurs
amis et leurs parents. La noblesse et le peuple les comblèrent de
marques de respect et de sympathie ; et l’on acclamait les noms de
Montgraine et de Clermont. Après les premiers embrassements,
Renaud, Roland et Olivier présentèrent Roger à leur maître.

Ils lui racontèrent qu’il était fils de Roger de Risa, et l’égal de son
père par la vaillance. Nos escadrons connaissaient du reste sa force et
son courage. En ce moment parurent Bradamante et Marphise, les
deux nobles et belles compagnes. Marphise courut embrasser son
frère Roger ; l’autre damoiselle l’aborda avec plus de retenue.

L’empereur fit remonter à cheval Roger qui en était descendu par
respect, et le fit marcher à ses côtés, ne laissant échapper aucune
occasion de l’honorer. II savait bien qu’il s’était rangé à la vraie Foi ;
il en avait eu l’assurance par les chevaliers dès leur arrivée.

Ils rentrèrent tous ensemble dans la ville où les attendait un
véritable triomphe ; les rues étaient jonchées de verdure, et tendues
de riches tapis ; une pluie de fleurs retombait de toutes parts sur les
vainqueurs, jetées à pleines mains par les dames et les damoiselles,
du haut des balcons et des fenêtres.

À chaque carrefour, des chœurs célébraient leur gloire ; ils
passèrent sous des arcs de triomphe et des trophées improvisés, où
était représentée la prise de Biserte, ainsi que d’autres faits d’armes.
En d’autres endroits, on avait dressé des théâtres en plein vent où
l’on se livrait à divers jeux de mimique et de spectacles variés ;
partout se voyait cette inscription : Aux libérateurs de l’empire !

Ce fut au son des trompettes retentissantes, des clairons, et de
toutes sortes d’instruments,  au milieu des rires et  des
applaudissements, de la joie et de la faveur du peuple dont le cortège
avait peine à percer la foule, que le magnanime empereur descendit
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au palais.
Là, pendant plusieurs jours, les tournois, les spectacles, les danses

et les banquets partagèrent les loisirs de l’illustre compagnie.
Un jour Renaud fit savoir à son père son intention de donner sa

sœur à Roger. Il lui dit qu’il lui en avait fait la promesse en présence
de Roland et d’Olivier, qui étaient comme lui d’avis qu’on ne
pouvait trouver, en fait de noblesse de race et de vaillance, une
alliance non seulement égale, mais meilleure.

Aymon écouta son fils avec quelque dédain ; il s’étonna de ce
qu’il eût osé marier sa fille sans en conférer avec lui. Il lui dit qu’il
avait décidé qu’elle serait la femme du fils de Constantin, et non de
Roger, lequel non seulement ne possédait pas de royaume, mais
n’avait chose au monde dont il pût dire : Ceci est à moi. Il ajouta
qu’il prisait peu la noblesse et le courage sans la richesse.

Béatrix, la femme d’Aymon, blâma bien davantage son fils, et le
traita d’insolent. Elle s’opposa ouvertement et secrètement à ce que
Bradamante devînt la femme de Roger, car elle poussait de tout son
pouvoir à en faire une impératrice du Levant. Renaud, de son côté,
s’obstinait, ne voulant pas manquer d’un iota à sa parole.

La mère, qui croyait que sa magnanime fille n’aurait d’autre
volonté que la sienne, l’engage à dire hautement qu’elle aimerait
mieux mourir que de devenir la femme d’un pauvre chevalier ; elle
ne la reconnaîtrait plus jamais pour sa fille, si elle supportait l’injure
que lui fait son frère. Qu’elle ne craigne donc pas de dire non, et
qu’elle se rassure ; Renaud ne pourra la forcer.

Bradamante se tait ; elle n’ose pas contredire sa mère, car elle a
pour elle un tel respect, qu’elle ne pourrait songer un instant à lui
désobéir. D’un autre côté, il lui semblerait commettre un crime si elle
avait l’air de consentir à ce qu’elle ne veut pas faire. Elle ne veut pas
parce qu’elle ne peut pas. Aymon lui a enlevé le pouvoir de disposer
peu ou prou d’ellemême.

Elle n’ose ni dire non, ni se montrer satisfaite. Elle se contente de
soupirer sans répondre. Mais quand elle est seule, et que personne ne
peut la voir, ses yeux répandent des torrents de larmes. Elle se frappe
la poitrine, et déchire sa belle chevelure blonde, et se parle ainsi tout
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en pleurant :
« Hélas ! puisje vouloir le contraire de celle qui doit posséder

tout pouvoir sur ma volonté ? J’aurais la volonté de ma mère en si
petite estime, que je la ferais passer après ma propre volonté ? Ah !
quelle faute plus grave une damoiselle peutelle commettre ? quel
blâme plus grand peutelle encourir, que de prendre un mari contre la
volonté de ceux auxquels elle doit obéissance ?

» Ah ! malheureuse ! la piété filiale pourratelle m’amener à
t’abandonner, ô mon Roger, et faire que je me livre à de nouvelles
espérances, à de nouveaux désirs, à un nouvel amour ? Ou bien,
oubliant le respect et la soumission que les bons fils doivent aux bons
parents, ne doisje considérer que mon bien, que ma joie, que mon
affection ?

» Je connais, hélas ! ce que j’ai à faire ; je sais quel est le devoir
d’une honnête fille ; je le sais, mais à quoi cela me sertil, si la raison
a moins de pouvoir que mes sens ; si Amour la repousse et lui
impose silence ; s’il ne me laisse pas disposer de moi autrement que
selon son bon plaisir, et s’il ne me laisse dire ou faire que selon ce
qu’il fait ou dit luimême ?

» Je suis la fille d’Aymon et de Béatrice, et je suis malheureuse,
esclave d’Amour. Si je viens à faillir, je puis espérer trouver pardon
et pitié auprès de mes parents. Mais si j’offense l’Amour, qui pourra
détourner de moi sa juste fureur ? Voudratil seulement écouter une
seule de mes excuses, et ne me feratil pas promptement mourir ?

» Hélas ! j’ai longtemps cherché à amener Roger à la vraie Foi, et
je l’y ai enfin amené. Mais à quoi cela me sertil, si ma bonne action
ne profite qu’aux autres ? Ainsi l’abeille renouvelle chaque année
son miel, mais non pour elle, car elle n’en jouit jamais. Mais je
mourrai plutôt que de prendre pour mari un autre que Roger.

» Si je n’obéis pas à mon père, ni à ma mère, j’obéirai à mon frère
qui est beaucoup plus sage qu’eux, car l’âge n’a pas affaibli sa
raison. Il y a encore Roland qui approuve Renaud. Je les ai l’un et
l’autre pour moi. Le monde les honore et les craint plus que tous nos
autres chevaliers ensemble.

» Si chacun les regarde comme la fleur, comme la gloire et la
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splendeur de la maison de Clermont ; si chacun les met autant au
dessus de tous que le front est supérieur au pied, pourquoi
souffriraisje qu’Aymon disposât de moi, plutôt que Renaud et le
comte ? Je ne dois pas y consentir ; d’autant plus que tout n’est
encore qu’un projet avec le prince de Grèce, tandis que j’ai été
promise à Roger. »

Si la dame s’afflige et se tourmente, l’esprit de Roger n’est pas
plus tranquille. Bien que la nouvelle ne soit pas encore connue dans
la ville, elle n’est pas un secret pour lui. Il s’en prend à la fortune qui
s’oppose à son bonheur. Elle ne lui a cependant donné ni richesse, ni
royaume, alors qu’elle s’est montrée si large envers des milliers de
gens indignes de ses faveurs.

De tous les autres biens que la nature donne ou que l’on acquiert
par le travail, il se voit aussi bien partagé que qui que ce soit au
monde. Sa beauté l’emporte sur toutes les autres ; il est rare qu’il
trouve quelqu’un capable de résister à sa force ; à nul autre que lui
n’est dû le prix de la magnanimité et de la grandeur d’âme.

Mais le vulgaire, qui est en somme l’arbitre des honneurs, les
refuse ou les donne comme il lui plait. Et sous ce nom de vulgaire je
ne veux excepter personne, si ce n’est les hommes de bon sens, car
ce n’est pas d’eux que les papes, les rois et les empereurs obtiennent
leur sceptre. Mais la prudence et le bon sens sont des grâces que le
ciel n’accorde qu’à peu de gens.

Le vulgaire, pour dire toute ma pensée, qui n’honore absolument
que la richesse, ne voit rien de plus admirable au monde ; il n’estime,
il n’apprécie aucune autre chose, ni la beauté, ni la vaillance, ni la
force corporelle, ni l’adresse, ni la vertu, ni l’esprit, ni la bonté, et
plus encore dans le cas dont il s’agit ici que le reste du temps.

Roger disait : « Bien qu’Aymon soit disposé à faire de sa fille une
impératrice, la chose ne sera pas terminée de sitôt avec Léon. J’ai
bien encore un an devant moi. J’espère d’ici là avoir détrôné Léon et
son père, et quand je leur aurai pris leur couronne, je ne serai plus un
gendre indigne d’Aymon.

» Mais si, comme il l’a dit, il donne sans retard sa fille au fils de
Constantin ; s’il n’a aucun égard pour la promesse qui m’a été faite
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par Renaud et par son cousin Roland, promesse faite en présence du
saint vieillard, du marquis Olivier et du roi Sobrin, que feraije ?
Souffriraije une si grave offense, ou mourraije plutôt que de la
souffrir ?

» Hélas ! que feraije ? Estce contre le père de Bradamante que je
me vengerai de cet outrage ? Je ne vois pas que je sois prêt à le faire,
et je suis à me demander si je serai sage ou fou en le tentant. Mais
supposons que je mette à mort l’inique vieillard et toute sa famille,
non seulement cela ne m’avancera pas beaucoup, mais cela sera au
contraire un nouvel obstacle à mon désir.

» Mon intention a toujours été et est toujours de me faire aimer
par ma belle dame, et non de me rendre odieux à ses yeux. Mais si je
tue Aymon, ou si je trame quelque chose contre son frère ou les
siens, ne lui donneraije pas le droit de me traiter d’ennemi, et de ne
plus vouloir être ma femme ? Que doisje donc faire ? Doisje
souffrir ce mariage ? Ah ! non, par Dieu ! plutôt mourir !

» Mais je ne veux pas mourir ; il est bien plus juste que ce soit ce
Léon qui meure, lui qui est venu troubler toute ma joie. Je veux qu’il
meure, lui et son injuste père. La belle Hélène n’aura pas coûté autant
à son amant troyen, ni Proserpine à Pirithoüs, que mon ressentiment
ne coûtera au père et au fils.

» Estil possible, ô ma vie, qu’il ne t’en coûte rien d’abandonner
ton Roger pour ce Grec ? Ton père pourratil te décider à l’accepter,
même quand il aurait tous tes frères pour lui ? Mais je tremble que tu
préfères contenter Aymon plutôt que moi, et qu’il te paraisse plus
agréable d’avoir un César pour mari, qu’un simple chevalier.

» Quoi ! il serait possible qu’un nom royal, qu’un titre
d’impératrice, que la grandeur et la pompe des cours en vinssent à
corrompre assez l’âme élevée, la grande vaillance, la haute vertu de
ma Bradamante, pour que j’aie à craindre qu’elle manque à sa
promesse, à sa foi donnée ? Hésiteraitelle à rompre avec Aymon,
plutôt que de démentir ce qu’elle m’a juré ? »

Roger se parlait ainsi souvent à luimême, et parfois il parlait
assez haut pour que ses paroles fussent entendues par ceux qui
passaient près de lui. De sorte que plus d’une fois elles furent
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rapportées à celle pour qui il souffrait si cruellement, et Bradamante
ne souffrait pas moins de l’entendre ainsi se plaindre, que de ses
propres tourments.

Mais ce qui l’afflige encore plus que la douleur de Roger, c’est
d’apprendre les craintes qu’il a d’être abandonné par elle pour ce
prince grec. Afin de le réconforter, et pour lui enlever cette erreur de
l’esprit, elle lui fait transmettre ces paroles par une de ses fidèles
suivantes :

« Roger, telle j’ai toujours été, telle je veux être jusqu’à la mort et
audelà, s’il est possible. Qu’Amour me soit favorable ou ennemi,
que la Fortune m’élève ou m’abaisse sur sa roue, ma fidélité sera
comme l’écueil battu de tous côtés par les vents et la mer ; jamais la
bonace ou la tempête ne pourront l’ébranler ; elle restera
éternellement debout.

» Le ciseau de plomb ou la lime pourront tailler le diamant en
formes variées, avant que les coups de la Fortune, ou que la colère de
l’Amour, aient dompté mon cœur constant, et l’on verra les fleuves
troublés et bruyants remonter vers leur source au sommet des Alpes,
avant que mes pensées, quoi qu’il arrive de bon ou de mauvais, aient
changé de direction.

» C’est à vous, Roger, que j’ai donné le souverain empire sur mon
âme, et cet empire est plus fort qu’on ne croit. Quant à moi, je sais
bien que jamais foi plus sincère ne fut jurée à l’avènement d’un
prince ; je sais bien que roi ni empereur au monde ne peut compter
sur une plus grande fidélité ; vous n’avez pas besoin de faire creuser
un fossé, ni de faire élever des tours, pour être sûr que personne ne
viendra vous l’enlever.

» Sans que vous ayez à payer des gardiens pour la défendre, elle
résistera à tous les assauts. Il n’y a pas de richesse capable de la faire
capituler, et un cœur noble ne s’achète pas à vil prix. Je ne connais
pas de couronne royale sur laquelle je voulusse seulement abaisser
mes yeux, ni de beauté assez puissante sur mon âme, pour me plaire
plus que la vôtre.

» Vous n’avez pas à craindre que mon cœur puisse recevoir une
nouvelle image. La vôtre y est si profondément gravée, qu’elle ne
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peut en être effacée. Je n’ai pas un cœur de cire, et j’en ai donné la
preuve. Amour peut le frapper cent fois pour une, avant d’en enlever
une parcelle, alors que votre image y est peinte.

» L’ivoire, les pierreries et les pierres qui résistent le mieux à la
taille peuvent être brisés, mais ne peuvent recevoir une autre forme
que celle qu’ils ont primitivement reçue. Mon cœur est aussi résistant
que le marbre, et le fer ne peut l’entamer. Amour le briserait plutôt
que d’y graver d’autre image que la vôtre. »

Elle ajoutait à ces douces protestations d’autres paroles pleines
d’amour, d’assurances de fidélité, et de nature à le réconforter et à le
rendre mille fois à la vie s’il l’eût perdue mille fois. Mais au moment
où ses espérances semblaient devoir toucher au port, elles furent
ressaisies par une nouvelle tempête plus impétueuse et plus sombre,
et rejetées au large, loin du rivage.

Bradamante, désireuse de faire encore plus qu’elle n’a dit, et
rappelant dans son cœur sa fermeté habituelle, laisse de côté tout
respect des convenances. Elle se présente un jour à Charles, et dit :
« Si jamais j’ai accompli quelque action qui ait paru bonne et utile à
Votre Majesté, je la prie de ne pas me refuser une grâce.

» Et avant que je lui exprime plus expressément ce que je désire
d’elle, je veux qu’elle m’engage sa parole royale de m’accorder cette
grâce ; elle verra ensuite combien ma demande est juste et loyale.

 » Charles lui répondit : “Ô jeune fille que j’aime, ta vertu doit te
faire obtenir ce que tu demandes. Je jure de te satisfaire, quand bien
même tu me demanderais la moitié de mon royaume.”

« La grâce que je réclame de Votre Altesse — dit la damoiselle —
c’est de ne pas permettre qu’on me marie à quiconque n’aura pas
montré qu’il est plus vaillant que moi sous les armes. Celui qui me
voudra pour femme, devra d’abord se mesurer avec moi, l’épée ou la
lance à la main. Le premier qui me vaincra, m’obtiendra ; quant à
ceux qui seront vaincus, ils iront chercher compagne ailleurs. »

L’empereur, le visage joyeux, répond que la demande est bien
digne d’elle. Il lui dit de se rassurer, qu’il sera fait comme elle le
désire. Cette entrevue ayant eu lieu en public, le bruit ne tarde pas à
s’en répandre, et parvient le jour même aux oreilles de Béatrix et du
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vieux Aymon.
Tous deux sont saisis d’une grande indignation, d’une grande

colère contre leur fille ; ils voient bien, par cette demande, qu’elle
songe plus à Roger qu’à Léon. Aussi, pour l’empêcher de mettre son
projet à exécution, ils usèrent de ruse pour l’entraîner loin de la cour,
et la conduisirent avec eux à Rochefort.

C’était une forteresse que Charles avait donnée quelques jours
auparavant au duc Aymon, et située entre Perpignan et Carcassonne,
sur un point important du littoral. Là, ils la retinrent prisonnière, dans
l’intention de l’envoyer au bout de quelque temps dans le Levant. De
cette façon, qu’elle le voulût ou non, elle serait forcée de renoncer à
Roger et de prendre Léon.

La vaillante dame, qui n’était pas moins modeste que forte et
courageuse, bien qu’il n’y eût pas de gardes autour d’elle pour
l’empêcher de franchir les portes du castel, se tenait soumise aux
ordres de son père. Mais elle était fermement résolue à souffrir la
prison et la mort, à supporter toutes les tortures, plutôt que de
renoncer à Roger.

Renaud, qui voit que sa sœur lui a été enlevée des mains par ruse,
et qui comprend qu’il ne pourra plus disposer d’elle, et que c’est en
vain qu’il aura engagé sa promesse à Roger, se plaint à son père, et
lui adresse de vifs reproches, oubliant jusqu’au respect filial. Mais
Aymon se soucie peu de ses paroles, et veut disposer de sa fille selon
sa volonté.

Roger, informé de tout cela, craint de perdre sa dame, et de la voir
tomber, par force ou autrement, au pouvoir de Léon, si ce dernier
reste plus longtemps vivant. Sans en parler à personne, il prend la
résolution de le faire périr, et d’Auguste qu’il est déjà, de le rendre
Divin. Si rien ne vient tromper son espoir, il compte enlever, à son
père et à lui, la vie et le trône tout ensemble.

Il se revêt des armes qui ont appartenu jadis au Troyen Hector, et
tout récemment à Mandricard. Il fait mettre la selle au brave Frontin,
et change luimême de cimier, d’écu et de soubreveste. Il répugne à
prendre, pour tenter cette entreprise, l’aigle blanche sur fond d’azur.
Il fait mettre sur son écu une licorne, blanche comme lys, sur champ
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de gueule.
Parmi ses écuyers, il choisit le plus fidèle, et ne veut pas permettre

que d’autres l’accompagnent. Il lui fait jurer de ne jamais révéler à
qui que ce soit qu’il est Roger. Il passe la Meuse et le Rhin, franchit
l’Autriche et la Hongrie, et chevauche le long de la rive droite du
Danube, jusqu’à ce qu’il soit arrivé à Belgrade.

Il descend le fleuve jusqu’à l’endroit où la Sarre vient s’y jeter
pour se précipiter avec lui dans la mer. Là, il aperçoit de nombreuses
troupes campées sous des tentes où flotte l’étendard impérial. C’est
l’armée de Constantin qui veut reprendre Belgrade que les Bulgares
lui ont enlevée. Constantin commande en personne ; il a près de lui
son fils, et la plus grande partie des forces de l’empire grec.

L’armée des Bulgares occupe Belgrade ; une partie est campée
hors la ville, sur la colline dont le pied est baigné par le fleuve, et fait
front aux troupes grecques. Les deux armées vont boire dans la Sarre.
Au moment où Roger arriva, les Grecs s’apprêtaient à jeter un pont
sur le fleuve, et les Bulgares se tenaient prêts à les en empêcher. Une
escarmouche très vive était engagée entre les deux armées.

Les Grecs étaient quatre contre un, et avaient des bateaux et des
ponts pour jeter sur la rivière. Ils avaient fait semblant de vouloir
passer de force sur la rive gauche. Pendant ce temps, Léon, se
dissimulant, avait remonté le fleuve, après avoir fait un grand détour,
avait jeté des ponts à la hâte, et était passé sur l’autre rive.

À la tête d’une nombreuse troupe de gens à pied et à cheval — il
n’en avait guère moins de vingt mille — il avait redescendu la
rivière, et était tombé impétueusement sur le flanc des ennemis.

Aussitôt que l’empereur voit paraître son fils sur la rive gauche du
fleuve, il fait à son tour jeter des ponts et des bateaux, et passe de
l’autre côté avec toute son armée.

Vatran, roi des Bulgares, guerrier prudent et courageux, s’efforce
en vain de repousser une attaque si imprévue. Soudain, Léon, le
saisissant dans sa robuste main, le fait tomber de cheval, et comme il
ne veut pas se rendre prisonnier, il est tué de mille coups d’épée.

Jusquelà, les Bulgares avaient tenu tête à l’ennemi ; mais quand
ils se virent privés de leur chef ; quand ils se sentirent pressés de
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toutes parts, ils se hâtèrent de tourner les épaules au lieu du visage.
Roger qui s’avançait mêlé aux Grecs, et qui voit cette défaite, sans
plus réfléchir, se dispose à secourir les Bulgares, par la seule raison
qu’il hait Constantin et plus encore Léon.

Il éperonne Frontin, qui semble courir comme le vent, et dépasse
tous les autres cavaliers. Il arrive parmi les fuyards qui, délaissant la
plaine, se réfugiaient sur la colline. Il en arrête un grand nombre, les
fait revenir contre l’ennemi, et, baissant sa lance, il fond sur les
Grecs avec un air si terrible, que Mars et Jupiter en tremblent jusque
dans les profondeurs du ciel.

Il aperçoit en avant de tous un chevalier, dont les riches vêtements
tout brodés d’or et de soie annoncent un prince illustre. C’était le
neveu de Constantin, par sa sœur, et il ne lui était pas moins cher que
son fils. Roger brise son écu et son haubert comme du verre et sa
lance ressort d’une palme derrière son dos.

Il le laisse mort, et tire Balisarde. Il se précipite sur la troupe la
plus rapprochée ; il frappe indifféremment tout ce qui se trouve
devant lui ; à l’un il tranche, à l’autre il fend la tête ; il plonge son
épée dans la poitrine de celuici, dans le flanc de celuilà, dans la
gorge de cet autre. Il taille les bustes, les bras, les mains, les épaules,
et le sang, comme un ruisseau, court dans la vallée.

À la vue des coups qu’il porte, personne ne lui oppose plus la
moindre résistance, tellement chacun en est épouvanté. Aussi la face
du combat change soudain. Les Bulgares, retrouvant leur ardeur,
cessent de fuir et donnent la chasse aux Grecs. En un moment le
désordre est au comble parmi ces derniers, et l’on voit fuir leurs
étendards.

Léon, CésarAuguste, voyant les siens fuir, s’était réfugié sur une
éminence du haut de laquelle il pouvait tout voir. Triste et surpris, il
arrête ses regards sur le chevalier qui avait occis tant de ses gens,
qu’à lui seul, il aurait détruit tout le camp. Bien qu’il soit la cause de
son désastre, il ne peut s’empêcher de l’admirer, et de lui accorder le
prix de vaillance.

À son enseigne, à sa soubreveste, à ses armes brillantes et
enrichies d’or, il comprend bien que si ce guerrier est venu en aide à
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ses ennemis, ce n’est point par intérêt pour eux. Cloué par
l’admiration, il regarde ses gestes surhumains, et parfois il pense que
Dieu, si souvent offensé par les Grecs, a détaché de ses chœurs
célestes un ange chargé de les châtier.

En homme de cœur généreux et élevé, loin de le prendre en haine
comme beaucoup d’autres l’auraient fait à sa place, il s’enthousiasme
de sa vaillance ; il regretterait de le voir blesser ; il aimerait mieux
voir mourir six des siens, ou perdre une partie de son royaume, que
de voir tomber un si digne chevalier.

De même que l’enfant, lorsque sa mère irritée le bat et le repousse
loin d’elle, ne va pas demander appui à sa sœur ni à son père, mais
revient à sa mère et l’embrasse doucement, ainsi Léon, bien que
Roger lui ait anéanti ses premiers escadrons, et menace d’anéantir les
autres, ne peut le haïr, car la haute vaillance du chevalier l’invite bien
plus à l’aimer que ses funestes exploits ne le portent à le haïr.

Mais si Léon admire Roger et se sent porté à l’aimer, il ne me
paraît pas qu’il soit payé de retour, car Roger le hait et ne désire
qu’une chose, lui donner la mort de sa main. Il le cherche longtemps
des yeux, et demande à chacun de le lui montrer ; mais le Grec, en
homme avisé et prudent, ne se hasarde pas à l’affronter.

Léon, pour ne pas laisser périr complètement ses gens, fait sonner
la retraite ; il envoie un message à l’empereur pour le prier de faire
repasser le fleuve, alors que la retraite n’est pas encore coupée. Lui
même, avec tous ceux qu’il peut rassembler, se hâte de regagner le
pont sur lequel il était passé.

De nombreux prisonniers restèrent au pouvoir des Bulgares, sans
compter les morts qui couvraient la colline jusqu’au fleuve. L’armée
des Grecs y serait restée tout entière, si le fleuve n’avait servi à
protéger leur retraite.

Un grand nombre tombèrent de dessus les ponts, et se noyèrent ;
beaucoup, sans retourner la tête, s’en allèrent jusqu’à ce qu’ils eurent
trouvé le gué. Beaucoup furent conduits prisonniers à Belgrade.

Ainsi finit la bataille de ce jour, dès le commencement de laquelle
les Bulgares, après la perte de leur chef, auraient éprouvé une
honteuse défaite, si le guerrier à la licorne blanche peinte sur son écu
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n’avait vaincu pour eux. Tous se précipitent sur ses pas ; tous
reconnaissent qu’ils lui doivent la victoire, et ils lui font joyeuse fête.

L’un le salue, l’autre se prosterne devant lui ; celuici lui baise la
main, celuilà lui baise le pied. Chacun cherche à se rapprocher le
plus possible de lui, et s’estime heureux de le voir de près et de le
toucher, car il leur semble voir et toucher un être divin et surnaturel.
Tous le prient, avec des cris qui montent jusqu’au ciel, d’être leur roi,
leur capitaine, leur chef.

Roger leur répond de choisir pour leur capitaine et pour leur roi
celui d’entre eux qui leur conviendra le mieux ; quant à lui il ne veut
ni bâton de commandement ni sceptre ; il ne veut pas non plus entrer
dans Belgrade. Ce qu’il veut, c’est poursuivre Léon Auguste, avant
qu’il se soit éloigné davantage, et qu’il ait repassé le gué. Il ne veut
point perdre sa trace, qu’il ne l’ait rejoint et mis à mort.

Il est venu de plus de mille milles pour cela seul, et non pour autre
chose. Après leur avoir dit cela, il quitte l’armée, et prend sans retard
le chemin par lequel Léon cherche à regagner le pont, dans la crainte
que le passage ne lui soit intercepté.

Roger marche sur ses traces avec une telle rapidité, qu’il part sans
prévenir et sans attendre son écuyer.

Léon a une telle avance dans sa fuite — car c’est bien plutôt une
fuite qu’une retraite — qu’il trouve le passage ouvert et libre. Une
fois passé, il rompt le pont et brûle les bateaux. Roger n’arrive
qu’après le coucher du soleil, et ne sait où se loger. Il continue sa
route, à la clarté de la lune, mais il ne trouve ni castel, ni villa.

Ne sachant où s’arrêter, il chemine toute la nuit sans quitter un
seul instant les arçons. Au lever du jour, il aperçoit à main gauche
une cité où il se propose de s’arrêter toute la journée, afin de laisser
reposer son bon Frontin, à qui il a fait faire, sans le laisser se reposer,
ou sans lui retirer la bride, un si grand nombre de milles dans la nuit.

Le gouverneur de cette cité était Ungiard, sujet de Constantin qui
l’aimait beaucoup. En prévision de cette guerre, il avait rassemblé un
grand nombre de cavaliers et de fantassins. L’entrée de la ville
n’étant point interdite aux étrangers, Roger y pénètre, et la trouve si à
son gré, qu’il estime n’avoir pas besoin de pousser plus avant pour
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trouver un endroit meilleur et plus commode.
Vers le soir, arrive à la même auberge que lui un chevalier de

Romanie qui avait assisté à la terrible bataille où Roger était venu en
aide aux Bulgares, et qui avait eu grandpeine à s’échapper de ses
mains. Il avait éprouvé une telle épouvante, qu’il en tremblait encore,
et qu’il croyait voir partout le chevalier de la licorne.

À peine atil vu l’écu, qu’il reconnaît le chevalier qui porte cette
devise pour celui qui a causé la défaite des Grecs, et qui leur a tué
tant de monde. Il court au palais, et réclame une audience du
gouverneur pour une communication importante. Il est introduit sur
lechamp, et il dit ce que je me réserve de vous dire dans l’autre
chant.
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Chant XLV

ARGUMENT. — Roger, saisi pendant son sommeil, devient le
prisonnier de Théodora, sœur de l’empereur Constantin. — Entre
temps, Charles, à la requête de Bradamante, a fait publier que
quiconque voudra l’avoir pour femme devra se battre avec elle et la
vaincre. — Léon, qui a conçu de l’amitié et de l’estime pour Roger,
sans le connaître, le tire de prison et l’engage à combattre en son nom
contre Bradamante. Roger, portant les insignes de Léon, se bat contre
la guerrière. Survient la nuit ; Charles fait cesser le combat et donne
Bradamante à celui qu’il croit être Léon. Roger, désespéré, veut se
tuer ; mais Marphise va trouver Charles et empêche ce mariage.

Plus l’on voit l’homme misérable au faîte de la roue mobile de la
Fortune, et plus on est près de le voir les pieds où il avait la tête, et
d’assister à sa chute profonde. Nous en avons pour exemples
Polycrates, le roi de Lydie, Denys et d’autres que je ne nomme pas,
et qui sont passés en un jour du sommet de la Fortune à l’extrême
misère.

Par contre, plus l’homme est au bas de cette même roue, et plus il
se trouve près de remonter et de se trouver au faîte. On en a vu qui,
après avoir la tête presque sur le billot, ont donné, quelques jours
après, des lois au monde. Servius, Marius et Ventidius l’ont montré
dans l’antiquité, et, de notre temps, le roi Louis ;

Le roi Louis, beaupère de mon duc, qui, mis en déroute à Saint
Albin, tomba entre les griffes de son ennemi, et fut près d’être
décapité. Quelque temps auparavant, le grand Mathias Corvin
échappa à un péril semblable. Cependant, une fois le danger passé, le
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premier devint roi des Français, et le second roi des Hongrois.
On voit par ces exemples, dont fourmille l’histoire ancienne et

moderne, que le bien suit le mal et que le mal suit le bien ; que le
blâme ou la gloire sont la conséquence l’un de l’autre ; et que
l’homme ne doit pas se reposer sur ses richesses, sur son royaume,
sur ses victoires, pas plus qu’il ne doit désespérer dans la fortune
contraire, car la roue tourne toujours.

La victoire que Roger avait remportée sur Léon et sur l’empereur
son père l’avait rendu tellement confiant dans sa fortune et dans sa
grande vaillance, que, sans compagnons pour lui venir au besoin en
aide, il pensait pouvoir traverser seul plus de cent escadrons de
cavaliers et de fantassins, et occire de sa main le fils et le père.

Mais celle qui ne permet pas que l’on escompte ses faveurs, ne
tarda pas à lui montrer qu’elle abat aussi vite qu’elle élève, et qu’elle
devient contraire ou amie avec la même promptitude. Elle le fit
reconnaître précisément par le chevalier qu’il avait forcé à fuir en
toute hâte et qui, pendant la bataille, avait eu grandpeine à
s’échapper de ses mains.

Ce dernier fit savoir à Ungiard que le guerrier qui avait mis en
déroute les gens de Constantin, et qui les avait détruits pour de
longues années, était dans la ville depuis le matin, et qu’il devait y
passer la nuit. Il lui dit qu’il fallait saisir par les cheveux la Fortune
qui lui permettait, sans peine et sans lutte, de rendre un grand service
à son roi ; et qu’en faisant le chevalier prisonnier, il permettrait à
Constantin de subjuguer les Bulgares.

Ungiard, par les fuyards qui s’étaient réfugiés dans la ville — et il
en était arrivé une grande quantité, tous n’ayant pas pu passer sur les
ponts — savait quel carnage il avait été fait de l’armée des Grecs qui
avait été à moitié détruite, et comment un seul chevalier avait causé
la déroute d’une des deux armées et le salut de l’autre.

Il s’étonne que ce chevalier soit venu donner luimême de la tête
dans ses filets, et sans qu’il ait eu la peine de lui donner la chasse. Il
témoigne de sa satisfaction par son air, par ses gestes et par ses
paroles joyeuses. Il attend que Roger soit endormi ; puis il envoie
sans bruit des gens chargés de saisir dans son lit le brave chevalier
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qui n’avait aucun soupçon.
Roger, accusé par son propre écu, resta prisonnier dans la cité de

Novengrade, aux mains d’Ungiard, homme des plus cruels, et qui se
réjouit fort de cette aventure. Que pouvait faire Roger qui était tout
nu, et qui fut chargé de liens avant même d’être réveillé ? Ungiard
dépêche en toute hâte un courrier en estafette, pour annoncer la
nouvelle à Constantin.

Pendant la nuit, Constantin avait fait entièrement évacuer les
bords de la Saxe par ses troupes, et les avait ramenées avec lui à
Beltech, ville appartenant à son beaufrère Androphile, père du
chevalier que Roger, maintenant prisonnier du féroce Ungiard, avait
transpercé de part en part, comme s’il eût été de cire.

L’empereur avait fait fortifier les remparts et réparer les portes,
car il redoutait une nouvelle attaque des Bulgares, et il craignait
qu’ayant à leur tête un guerrier si redoutable, ils ne fissent plus que
de lui faire peur, et ne détruisissent le reste de son armée. Mais, dès
qu’il apprend que ce guerrier est prisonnier, il ne redoute plus les
Bulgares, quand bien même le monde entier serait avec eux.

L’empereur nage dans une mer de lait ; dans sa joie, il ne sait plus
ce qu’il fait. Il affirme d’un air satisfait que les Bulgares sont défaits
d’avance. L’empereur, dès qu’il a appris la capture du guerrier
étranger, est aussi sûr de la victoire que celui qui irait au combat
après avoir fait rompre les bras à son ennemi.

Le fils n’a pas moins sujet que son père de se réjouir ; outre qu’il
espère reconquérir Belgrade, et subjuguer tout le pays des Bulgares,
il forme aussi le projet de gagner l’amitié du guerrier étranger et de
l’attacher à son service. Une fois qu’il l’aura pour compagnon
d’armes, il n’enviera ni Renaud ni Roland à Charlemagne.

Mais Théodora est bien loin d’approuver les mêmes sentiments.
Roger a tué son fils en lui plongeant, sous la mamelle, sa lance qui
est ressortie d’une palme derrière l’épaule. Elle se jette aux pieds de
Constantin, dont elle est la sœur, et par les larmes abondantes qui
coulent sur son sein, elle cherche à l’attendrir et à gagner son cœur à.
la pitié.

« Seigneur — lui ditelle — je ne me lèverai point que tu ne
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m’aies accordé de me venger du félon qui a tué mon fils, maintenant
que nous le tenons prisonnier. Outre que mon fils était ton neveu, tu
sais combien il t’aimait, et quelles actions d’éclat il avait accomplies
pour toi. Ne seraistu pas coupable de ne point tirer vengeance de son
meurtrier ?

» Prenant notre deuil en pitié, Dieu a permis que ce cruel quittât
les champs et vînt, comme un oiseau, se prendre au vol dans nos
filets, afin que, sur la rive du Styx, mon fils ne reste pas plus
longtemps sans vengeance. Donnemoi ce prisonnier, seigneur, et
permets que j’apaise ma douleur par son supplice. »

Ainsi elle pleure, ainsi elle se lamente, ainsi elle supplie. Et, bien
que Constantin ait voulu à plusieurs reprises la relever, elle ne veut
point le faire avant qu’il ne lui ait accordé ce qu’elle demande. Ce
que voyant, l’empereur ordonne qu’on aille chercher le prisonnier, et
qu’on le remette aux mains de Théodora.

Pour ne pas la faire attendre, on va, le jour même, chercher le
guerrier de la licorne, et on le remet sans plus de retard aux mains de
la cruelle Théodora. Celleci estime que le faire écorcher vif, et le
faire mourir publiquement au milieu des opprobres et des outrages,
est une peine trop douce ; elle cherche un supplice plus nouveau et
plus atroce.

En attendant, la cruelle femme le fait jeter, les mains, les pieds et
le cou pris dans une lourde chaîne, au fond d’une tour obscure, où
n’entrait jamais le moindre rayon de soleil. Elle lui fit donner pour
toute nourriture un peu de pain moisi ; elle le laissa même pendant
deux jours privé de tout aliment.

Elle le donna à garder à des gens qui étaient encore plus disposés
qu’elle à le maltraiter.

Ah ! si la belle et vaillante fille d’Aymon, si la magnanime
Marphise avaient su que Roger était en prison, torturé de cette façon,
l’une et l’autre auraient risqué leur vie pour le sauver. Pour voler à
son secours, Bradamante aurait fait taire tout respect pour Béatrix et
Aymon.

Cependant Charles, se rappelant la promesse qu’il a faite à
Bradamante de ne pas lui laisser imposer un mari sans que celuici ait
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prouvé qu’il est supérieur en vaillance et en vigueur, fait annoncer sa
volonté à son de trompe, non seulement à sa cour, mais sur toutes les
terres soumises à son empire. De là, la renommée répand la nouvelle
par le monde entier.

Le ban impérial contient l’avis suivant : quiconque prétendra
devenir l’époux de la fille d’Aymon devra lutter contre elle, l’épée à
la main, depuis le lever jusqu’au coucher du soleil. Ce délai passé, si
l’adversaire de Bradamante n’a pas été vaincu, la dame se déclarera,
sans plus de contestation, vaincue par lui, et ne pourra refuser de le
prendre pour mari.

La dame accorde le choix des armes sans s’inquiéter de savoir
quels seront ceux qui le réclameront. Elle pouvait en effet le faire
sans danger, car elle maniait admirablement toutes les armes, soit à
cheval, soit à pied. Aymon, qui ne peut ni ne veut s’opposer à la
volonté royale, est enfin forcé de céder ; après avoir longtemps
hésité, il retourne à la cour avec sa fille.

Bien que Béatrix éprouve encore un vif ressentiment contre sa
fille, elle lui fait cependant, par orgueil, revêtir de riches et beaux
vêtements, aux broderies et aux couleurs variées. Bradamante revient
donc à la cour avec son père, mais, n’y retrouvant pas celui qu’elle
aime, la cour est loin de lui paraître aussi belle qu’avant.

De même que celui qui, après avoir vu, en avril et en mai, un beau
jardin tout resplendissant de feuillage et de fleurs, le revoit à
l’époque où le soleil incline ses rayons vers le pôle austral et
raccourcit les jours, et le trouve désert, horrible et sauvage, ainsi, au
retour de Bradamante, la cour, où Roger n’est plus, lui paraît tout
autre que lorsqu’elle l’a quittée.

Elle n’ose demander des nouvelles de Roger, de peur d’augmenter
les soupçons. Mais, sans interroger personne, elle prête l’oreille à
tout ce qu’elle entend dire à ce sujet. Elle apprend qu’il est parti,
mais elle ne peut parvenir à savoir quelle voie il a prise, car en
partant il n’a pas dit un mot à d’autres qu’à l’écuyer qu’il a emmené
avec lui.

Oh ! comme elle soupire ; oh ! comme elle tremble en apprenant
qu’il s’est enfui ; comme elle a peur qu’il ne s’en soit allé afin de
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l’oublier ! Voyant qu’il avait Aymon contre lui, et ayant perdu tout
espoir de l’avoir pour femme, ne s’estil pas éloigné dans l’espérance
de se guérir de son amour ?

Peutêtre aussi atil formé le projet de chercher une autre dame,
dont l’empire chasse plus vite de son cœur son premier amour. Ne
diton pas que c’est ainsi qu’un clou chasse l’autre ? Mais en y
songeant davantage Bradamante revoit Roger tel qu’il est, c’està
dire plein de la foi qu’il lui a jurée.

Elle se reproche d’avoir un seul instant prêté l’oreille à cette
supposition injuste et absurde. Ainsi Roger est tour à tour accusé et
défendu par ses propres pensées. Elle écoute l’une et l’autre, et se
livre tantôt à celleci, tantôt à cellelà, sans pouvoir se résoudre à en
adopter une. Cependant elle penche vers celle qui est la plus douce à
son cœur, et elle s’efforce de repousser l’autre.

Parfois aussi, se rappelant ce que Roger lui a dit tant de fois, elle
s’accuse et se repent, comme si elle avait commis une faute grave, de
sa jalousie et de ses soupçons. Comme si Roger était présent, elle se
reconnaît coupable et frappe sa poitrine. « J’ai commis une faute
— disaitelle — et je le reconnais. Mais celui qui en est la cause a
causé bien plus de mal encore.

» C’est Amour| qui en est cause ; c’est lui qui m’a imprimé au
cœur ta belle et ravissante image. C’est lui qui t’a donné la vaillance,
l’esprit et la vertu dont chacun parle. Aussi me paraîtil impossible
qu’en te voyant toute dame ou damoiselle ne se sente pas éprise de
toi, et ne mette tout en œuvre pour t’enlever à mon amour et te
soumettre au leur.

» Hélas ! qu’Amour n’atil imprimé tes pensées dans les miennes,
comme il y a imprimé ton visage ! Je suis bien sûre que je les
trouverais telles que je les crois sans les voir, et que je serais si
éloignée d’en être jalouse, que je ne me ferais pas, comme en ce
moment, une pareille injure, une peine qui non seulement me brise et
m’abat, mais qui finira par me tuer.

» Je ressemble à l’avare dont les pensées sont tellement tournées
vers le trésor qu’il a enfoui, qu’il ne peut vivre en paix, et tremble
toujours qu’on le lui ait dérobé. Maintenant que je ne te vois plus,
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que je ne te sens plus auprès de moi, ô Roger, la crainte a sur moi
plus de pouvoir que l’espérance. J’ai beau traiter cette crainte de
menteuse et la croire vaine, je ne puis m’empêcher de m’y
abandonner.

» Mais ton visage joyeux, maintenant caché à mes regards en je ne
sais quel lieu du monde, ô mon Roger, n’aura pas plus tôt frappé mes
yeux de sa vive lumière, que mes fausses terreurs disparaîtront, ne
laissant plus de place qu’à l’espérance. Ah ! reviens à moi, Roger,
reviens et rendsmoi l’espérance que la crainte a quasi tuée en mon
cœur !

» De même qu’après le coucher du soleil l’ombre s’épaissit et
inspire la terreur, et que, lorsqu’il resplendit de nouveau, les ténèbres
diminuent et toute crainte s’envole ; ainsi sans Roger j’éprouve de la
peur, et si je vois Roger la peur s’efface aussitôt. Ah ! reviens à moi,
Roger ; reviens avant que la crainte n’ait complètement chassé
l’espérance !

» De même que, la nuit, la moindre étincelle brille d’une vive
lueur, et s’éteint subitement dès que le jour paraît, ainsi, quand je suis
privée de mon soleil, la peur me montre son spectre hideux. Mais dès
qu’il reparaît à l’horizon, la crainte fuit et l’espérance revient.
Reviens, reviens à moi, ô chère lumière, et chasse la peur malsaine
qui me consume !

» Lorsque le soleil s’éloigne de nous et que les jours se
raccourcissent, la terre perd toutes ses beautés. Les vents frémissent,
et portent à leur suite les glaces et les neiges. Ainsi quand tu
détournes de moi tes doux rayons, ô mon beau soleil, mille terreurs
funestes s’abattent sur moi, et font dans mon cœur un âpre hiver plus
d’une fois dans l’année.

» Ah ! reviens vers moi, ô mon soleil ; reviens, et ramène le doux
printemps si désiré ! Viens fondre les glaces et les neiges et
rasséréner mon esprit troublé par de sombres vapeurs ! » Semblable à
Progné qui se lamente, ou à Philomèle qui était allée chercher de la
pâture pour ses petits et qui retrouve le nid vide, ou bien encore à la
tourterelle qui pleure sa compagne perdue,

Bradamante se plaint et se désespère. Elle craint que son Roger ne
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lui ait été ravi. Son visage est la plupart du temps baigné de larmes,
mais elle se cache le plus qu’elle peut pour pleurer. Oh ! combien
elle se plaindrait davantage si elle savait ce qu’elle ignore ; si elle
savait que son époux est en prison, où il endure de cruels tourments,
et où il attend une mort affreuse !

La cruauté dont la méchante vieille use envers le brave chevalier
qu’elle tient prisonnier et qu’elle se prépare à faire mourir au milieu
de tourments nouveaux et de supplices inouïs, parvient enfin, grâce à
la Bonté suprême, aux oreilles du généreux fils de César. Celuici ne
peut consentir à laisser périr un guerrier si vaillant, et il forme le
projet de lui venir un aide.

Le généreux Léon qui aime Roger, sans savoir encore que c’est
Roger, et simplement parce qu’il a été touché de cette vaillance qu’il
proclame unique au monde et qui lui semble surhumaine, cherche le
moyen de le sauver. Il ourdit enfin une trame fort habile, et qui lui
permettra de sauver Roger, sans que sa cruelle tante puisse s’en
offenser et lui faire de reproches.

Il va trouver en secret le geôlier de la prison, et lui dit qu’il voulait
voir le chevalier avant que la sentence capitale prononcée contre lui
n’ait reçu son exécution. La nuit venue, il prend avec lui un de ses
plus fidèles serviteurs, plein de force et d’audace, et tout à fait apte à
un coup de main ; il s’arrange ensuite de façon que le geôlier, sans
dire à personne qu’il est Léon, vienne lui ouvrir.

Le geôlier, sans prendre aucun de ses acolytes avec lui, conduit
secrètement Léon et son compagnon à la tour où est gardé le
malheureux condamné au dernier supplice. Arrivés dans la tour, et
comme le geôlier leur tourne le dos pour ouvrir la trappe, Léon et son
compagnon lui jettent un nœud coulant autour du cou, et l’étranglent
sur l’heure.

Ils ouvrent la trappe, et Léon y descend, suspendu à une corde
qu’ils avaient apportée à cette intention, et tenant à la main une
torche allumée. Il trouve Roger plongé dans une obscurité profonde,
enchaîné et couché sur un grabat baignant à moitié dans l’eau. Ce
lieu infect l’aurait à lui seul fait mourir au bout d’un mois, et même
en moins de temps.
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Léon, saisi de grande pitié, embrassa Roger et lui dit : « Chevalier,
ta haute vaillance m’a lié indissolublement à toi d’une volontaire et
éternelle amitié. Tes intérêts me sont plus chers que les miens, et
pour te sauver j’expose ma propre vie. L’amitié que je porte à mon
père et à toute ma famille passe après ton affection.

» Tu me comprendras mieux quand tu sauras que je suis Léon, fils
de Constantin, et que je viens te sauver, comme tu vois, en personne,
bravant le danger d’être chassé à jamais par mon père, s’il vient à
savoir ce que je fais pour toi. Tu as mis ses gens en déroute et tu lui
en as tué la plus grande partie devant Belgrade ; c’est pourquoi il te
hait. »

II poursuit en lui disant tout ce qu’il pense de nature à le rappeler
à l’amour de la vie. Pendant. ce temps, il le débarrasse de ses
chaînes. Roger lui dit : « Je vous ai une reconnaissance infinie ; cette
vie que vous me donnez, j’entends qu’elle vous soit rendue à quelque
heure que vous la demandiez, et toutes les fois que vous aurez besoin
que je l’expose pour vous. »

Roger une fois hors de ce cachot obscur, on descendit à sa place le
cadavre du geôlier, sans que Roger ni ses compagnons fussent
reconnus par personne. Léon conduisit Roger dans ses appartements,
où il lui conseilla de rester caché quatre ou cinq jours. Pendant ce
temps, il essaierait de ravoir les armes et le vaillant destrier
qu’Ungiard lui avait enlevés.

Le jour venu, on trouva la prison ouverte, le geôlier étranglé, et
l’on constata la fuite de Roger. Chacun parlait de cet événement ;
tous donnaient leur avis, mais pas un ne devina juste. On aurait pensé
à tout le monde, hormis à Léon, qui avait, aux yeux du plus grand
nombre, des motifs pour détruire Roger, et non pour lui venir en aide.

De tant de courtoisie Roger reste si confus, si rempli
d’étonnement, et tellement revenu de la pensée qui l’avait poussé là à
une si grande distance, que, comparant sa nouvelle pensée à la
première, il trouve qu’elles ne se ressemblent aucunement l’une à
l’autre. La première n’était rien que haine, colère, venin ; la seconde
est pleine de pitié et d’affection.

II y pense souvent la nuit, il y pense souvent le jour ; il n’a d’autre
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souci, d’autre désir que de se libérer de l’immense obligation qu’il a
contractée, par une courtoisie égale sinon plus grande. Il lui semble
que, quand même il consacrerait à servir Léon sa vie tout entière,
longue ou courte, quand même il s’exposerait à mille morts certaines,
il ne pourrait encore assez faire pour s’acquitter.

Cependant la nouvelle du ban qu’avait fait publier le roi de
France, et par lequel il ordonnait que quiconque prétendrait à
Bradamante, aurait à lutter contre elle l’épée et la lance à la main,
était parvenue en Grèce. Cette nouvelle fut si désagréable à Léon,
qu’on le vit pâlir en l’apprenant. Il connaissait en effet sa force, et il
savait bien qu’il ne pourrait pas lutter les armes à la main contre
Bradamante.

Après avoir réfléchi, il pensa qu’il pourrait suppléer par une ruse à
la vigueur qui lui faisait défaut. L’idée lui vint de faire combattre,
couvert de ses armes, le guerrier dont il ne savait pas encore le nom,
mais qui lui paraissait pouvoir lutter avantageusement contre
n’importe quel chevalier de France. Il est persuadé que s’il lui confie
cette entreprise, Bradamante sera vaincue par lui et faite prisonnière.

Mais, pour cela, il lui faut deux choses : d’abord faire consentir le
chevalier à cette entreprise, puis le faire entrer dans la lice à sa place,
sans que personne puisse soupçonner la ruse. Il fait appeler Roger,
lui expose le cas, et le prie avec instances de consentir à combattre
sous le nom d’autrui et sous une devise menteuse.

L’éloquence du Grec avait grand pouvoir sur Roger, mais
l’obligation que ce dernier avait à Léon avait plus de puissance
encore, car il ne devait jamais s’en délivrer. Aussi, quoique
l’entreprise lui parût dure et presque impossible, il lui répondit, le
visage joyeux mais le cœur brisé, qu’il était prêt à tout faire pour lui.

À peine atil fait cette promesse, qu’il se sent le cœur frappé
d’une atroce douleur. Elle le ronge jour et nuit ; elle le tourmente et
l’afflige, et la mort est sans cesse devant ses yeux. Cependant, il ne
se repent pas de l’avoir faite, car, avant de désobéir à Léon, il
mourrait mille fois pour une.

Il est bien assuré de mourir, car, s’il lui faut renoncer à sa dame, il
doit renoncer aussi à la vie. D’un autre côté, la douleur et l’angoisse
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lui viendront en aide pour mourir, et si la douleur et l’angoisse ne
sont pas suffisantes, il s’ouvrira la poitrine de ses propres mains et
s’en arrachera le cœur. Tout lui semble facile, excepté de voir sa
dame n’être pas à lui.

Il est résolu à mourir, mais il ne sait pas encore quel genre de mort
il choisira. Il songe parfois à dissimuler sa force, et à présenter sa
poitrine nue aux coups de la damoiselle ; pourraitil trouver mort plus
heureuse, que celle qu’il recevrait de cette main ? Mais il comprend
que s’il ne fait pas tout ce qu’il pourra pour qu’elle devienne la
femme de Léon, il n’aura point payé sa dette de reconnaissance.

Car il a promis d’entrer en champ clos, et de s’y battre contre
Bradamante, mais non pas d’une manière feinte et seulement pour la
forme, ce qui ferait paraître Léon inférieur à son adversaire. Il tiendra
donc ce qu’il a promis ; et bien que toutes sortes de pensées viennent
l’assaillir, il les repousse toutes, et ne veut s’arrêter qu’à une seule,
celle qui l’invite à ne point manquer à la foi jurée.

Léon, avec l’autorisation de son père, avait déjà fait préparer ses
armes, ses chevaux, et était parti, emmenant avec lui une suite selon
sou rang. Il avait à côté de lui Roger auquel il avait fait rendre ses
armes et Frontin. De journée en journée, ils marchèrent si bien, qu’ils
arrivèrent en France, sous les murs de Paris.

Léon ne voulut pas entrer dans la ville. Il fit dresser ses tentes
dans la campagne, et, le jour même, il fit prévenir par ambassade le
roi de France de son arrivée. Le roi en témoigna sa satisfaction en lui
faisant force présents, et en allant à plusieurs reprises lui rendre
visite. Léon lui exposa le motif de sa venue, et le pria de hâter le
combat.

Il le pria de faire descendre au plus tôt dans la lice la damoiselle
qui ne voulait pas avoir un mari moins vigoureux qu’elle, car il était
venu dans l’intention de la conquérir pour femme, ou de recevoir la
mort de sa main. Charles y consentit, et décida que le combat aurait
lieu le jour suivant, hors des portes de la ville, dans une enceinte que
l’on prépara en toute hâte pendant la nuit, sous les remparts.

La nuit qui précéda le jour du combat fut pour Roger semblable à
celle que passe un homme condamné à mourir le lendemain matin. Il
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avait choisi de combattre armé de toutes pièces, afin de ne pas être
reconnu. Il ne voulut prendre ni lance, ni destrier, et se contenta de
son épée pour toute arme offensive.

Il ne choisit pas la lance, non qu’il craignît la lance d’or qui avait
appartenu d’abord à l’Argail, puis à Astolphe et que possédait
actuellement Bradamante. C’était cette lance qui faisait vider les
arçons à tous ceux qui en étaient touchés. Personne ne connaissait du
reste ce pouvoir surnaturel ; on ignorait même qu’elle fût l’œuvre de
la nécromancie ; seul le roi qui l’avait fait faire et qui l’avait donnée
à son fils, l’avait su autrefois.

Astolphe et la dame qui l’avaient portée après l’Argail, ne
savaient pas qu’elle était enchantée ; ils attribuaient ses coups
merveilleux à leur propre vigueur, et ils croyaient qu’ils en auraient
fait autant avec toute autre lance. La seule raison qu’eût Roger pour
ne pas jouter avec la lance, fut la crainte de voir son bon Frontin
reconnu.

La dame aurait pu facilement le reconnaître en le voyant, car elle
l’avait longtemps monté, et elle l’avait gardé avec elle à Montauban.
Roger qui n’avait d’autre souci, d’autre préoccupation que de n’être
pas reconnu par elle, ne voulut pas prendre Frontin, ni conserver
aucune marque extérieure qui eût pu donner le moindre soupçon.

Il voulut même prendre une autre épée que son épée ordinaire. Il
savait trop bien que, pour résister à Balisarde, toute armure serait
comme une pâte molle, et qu’aucune trempe ne pouvait l’arrêter. Il
eut soin encore d’enlever avec un marteau le tranchant de sa nouvelle
épée, afin de la rendre moins dangereuse. C’est armé de la sorte que
Roger, aux premières lueurs qui pointèrent à l’horizon, entra en
champ clos.

Afin qu’on le prît pour Léon, il avait endossé la soubreveste que
ce dernier portait la veille. Sur son écu, peint en rouge, s’étalait
l’aigle d’or à deux têtes. On pouvait d’autant plus facilement s’y
méprendre, que tous deux étaient de même taille et de même
grosseur. Tandis que l’un se montrait avec ostentation, l’autre se
dissimulait avec mille précautions.

Les dispositions de Bradamante étaient bien différentes de celles
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de Roger ; si ce dernier avait pris la peine de frapper sur le tranchant
de son épée afin de la rendre moins dangereuse, la dame au contraire
avait aiguisé la sienne et n’avait qu’un désir, celui de la plonger dans
le sein de son adversaire, et de lui arracher la vie. Elle aurait voulu
que chaque coup de taille ou de pointe pût pénétrer jusqu’au cœur.

De même qu’en deçà de la barrière, le cheval sauvage et plein de
feu, qui attend le signal du départ, ne peut se tenir tranquille sur ses
pieds, gonfle les narines et dresse les oreilles, ainsi l’impatiente dame
qui ignore qu’elle va combattre contre Roger, attend le signal de la
trompette ; elle semble avoir du feu dans les veines, et ne peut rester
en place.

Souvent, après un coup de tonnerre, un vent violent s’élève
soudain, soulevant les vagues de la mer et faisant voler jusqu’au ciel
des tourbillons de poussière ; on voit alors fuir les bêtes féroces, les
pasteurs et leurs troupeaux, tandis que les nuées se résolvent en grêle
et en pluie. Ainsi la damoiselle, à peine atelle entendu le signal,
saisit son épée et se précipite sur son Roger.

Mais le chêne antique ou les épaisses murailles d’une tour, ne
cèdent pas davantage sous les efforts de Borée ; l’écueil impassible
n’est pas plus ébranlé par la mer en courroux dont les vagues
l’assaillent jour et nuit, que le brave Roger, en sûreté sous les armes
que Vulcain donna jadis à Hector, ne ploie sous la tempête de haine
et de colère qui fond sur ses flancs, sur sa poitrine, sur sa tête.

La damoiselle frappe de taille et d’estoc ; elle n’a d’autre
préoccupation que de plonger son fer dans le sein de son adversaire,
afin d’assouvir sa rage. Elle le tâte d’un côté et d’autre, tournant de
çà, de là. Elle se plaint, elle s’irrite de voir qu’elle ne peut aboutir à
rien.

De même que celui qui assiège une cité forte et bien pourvue de
fossés et de murailles épaisses, redouble ses assauts, essaye tantôt
d’enfoncer les portes, lantôt d’escalader les tours élevées, tantôt de
combler les fossés, et voit ses gens tomber morts autour de lui sans
qu’il puisse pénétrer dans la place ; ainsi, malgré tous ses efforts, la
dame ne peut ouvrir une seuls pièce, une seule maille de son
adversaire.
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Mille étincelles jaillissent de l’écu, du casque, du haubert, sous les
coups terribles qu’elle porte aux bras, à la tête, à la poitrine, plus
rapides et plus pressés que la grêle qui rebondit sur les toits sonores
des grandes cités. Roger se tient sur la défensive et détourne les
coups avec beaucoup d’adresse, sans riposter jamais.

Tantôt il s’arrête, tantôt il bondit de côté ; tantôt il recule, se
couvrant de son écu ou de son épée qu’il oppose sans cesse à l’épée
de son ennemie. Il ne la frappe point, ou s’il la frappe, il a bien soin
de ne l’atteindre que là où il pense lui nuire le moins. La dame, avant
que le jour ne s’achève, n’a d’autre désir que de mettre fin au
combat.

Elle se rappelle le ban publié, et s’aperçoit du danger qu’elle
court, si, à la fin du jour, elle n’a pas tué ou fait prisonnier celui qui
l’a provoquée. Déjà Phébus est prêt à plonger sa tête dans les flots
parderrière les colonnes d’Hercule, lorsqu’elle commence à se défier
de ses forces, et à perdre l’espérance.

Mais plus son espérance décroît, plus sa colère augmente, et plus
elle redouble ses bottes furieuses. Elle voudrait mettre en pièces d’un
seul coup ces armes dont elle n’a pu, pendant tout un jour, détacher
une seule maille. C’est ainsi que l’ouvrier en retard pour un travail
qu’il doit livrer, et qui voit venir la nuit, se dépêche en vain,
s’inquiète et se fatigue, jusqu’à ce que les forces viennent à lui
manquer en même temps que le jour.

Ô malheureuse damoiselle ! si tu connaissais celui à qui tu veux
donner la mort ; si tu savais que c’est Roger, auquel la trame de ta vie
est attachée ; tu voudrais j’en suis sûr te tuer plutôt que d’essayer de
le faire périr, car je sais que tu l’aimes plus que toimême. Et quand
tu sauras que c’est Roger, tu regretteras, je le sais, les coups que tu
lui portes maintenant.

Charles et la plupart de ceux qui l’entourent, croyant que c’est
Léon et non Roger qui combat, et voyant combien il a déployé de
force et d’adresse contre Bradamante, sans jamais lui porter un coup
qui pût la blesser, changent de sentiment à son égard, et disent : « Ils
se conviennent bien tous deux, car il est digne d’elle, et elle est digne
de lui. »
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Dès que Phébus s’est tout entier caché dans la mer, Charles fait
arrêter le combat ; il décide que la dame doit prendre Léon pour son
époux, et qu’elle ne peut plus refuser. Roger, sans prendre le moindre
repos, sans ôter son casque ou s’alléger d’une seule pièce de son
armure, monte sur une petite haquenée, et se hâte de regagner la tente
où Léon l’attend.

Léon se jette à plusieurs reprises au cou du chevalier qu’il
accueille comme un frère. Il lui retire luimême son casque, et
l’embrasse avec de grands témoignages d’affection : « Je veux
— ditil — que tu fasses compte de moi comme de toi ; sans jamais
me lasser, tu peux disposer de ma personne et de mes États selon ton
désir.

» Je ne vois pas de récompense qui puisse jamais m’acquitter de
l’obligation que je viens de contracter envers toi, quand même je
m’ôterais la couronne de la tête pour la poser sur la tienne. » Roger,
sous le coup d’une angoisse amère, et maudissant la vie, lui répond à
peine. Il rend à Léon ses insignes, et reprend la devise de la Licorne.

Feignant d’être fatigué et las, il prend congé de lui le plus tôt qu’il
peut, et rentre tout armé dans sa tente, un peu après minuit. Aussitôt
il selle son destrier, et sans se faire accompagner, sans prévenir
personne, il monte à cheval, et prend le chemin qu’il plaît à Frontin
de suivre.

Frontin s’en va tantôt droit devant lui, tantôt faisant de longs
détours. II franchit les forêts et les champs, emportant son maître qui
passe toute la nuit à se plaindre. Roger appelle la mort, et n’a plus
d’espérance qu’en elle, pour s’affranchir de la douleur qui l’obsède.

Il ne voit que la mort qui puisse mettre fin à son insupportable
martyre.

« Hélas — disaitil — à qui doisje m’en prendre de la perte de
mon unique bien ? contre qui fautil venger mon injure ? mais je ne
vois personne qui m’ait offensé ; c’est moi seul qui suis coupable et
qui me suis rendu malheureux. C’est donc contre moimême que je
dois me venger, car c’est moi qui ai fait tout le mal.

» Cependant si je n’avais nui qu’à moi seul, j’aurais pu peutêtre
me pardonner, bien que difficilement. À vrai dire, je ne le voudrais
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pas. Mais lorsque Bradamante ressent l’offense autant que moi, je le
voudrais encore moins. Quand je serais assez faible pour me
pardonner à moimême, je ne puis laisser Bradamante sans être
vengée.

» Pour la venger, je dois et je veux de toute façon mourir. Ce n’est
pas cela qui me pèse, car je ne vois pas d’autre soulagement à ma
douleur, si ce n’est la mort. Je regrette seulement de n’être pas mort
avant de l’avoir offensée. Heureux, si j’étais mort alors que j’étais
prisonnier de la cruelle Théodora !

» Si j’avais péri dans les supplices que sa cruauté me destinait,
j’aurais du moins espéré que mon malheureux sort inspirerait
quelque pitié à Bradamante. Mais quand elle saura que j’ai aimé
Léon plus qu’elle, et que j’ai, de ma propre volonté, renoncé à elle
pour la lui donner, elle aura raison de me haïr, mort ou vivant. »

Tout en exhalant ces plaintes et bien d’autres, entrecoupées de
soupirs et de sanglots, il se trouve, au lever du soleil, au milieu d’un
bois sombre, dans un endroit désert et inculte. Désespéré, voulant
mourir et cacher sa mort le plus possible, ce lieu reculé lui parait
propice à son dessein.

Il pénètre au plus épais du bois, là où l’obscurité est plus profonde
et le taillis plus enchevêtré. Mais auparavant il délivre Frontin de la
bride et lui rend la liberté. « Ô mon Frontin — lui ditil — si je
pouvais te récompenser selon tes mérites, tu n’aurais rien à envier à
ce destrier que l’on voit courir dans le ciel parmi les étoiles.

» Cyllare et Arion, je le sais, ne furent pas meilleurs que toi, ni
plus dignes de louange. Aucun destrier dont il est fait mention chez
les Grecs et les Latins ne t’a surpassé. Si, en quelques circonstances,
ils t’ont égalé, pas un d’eux ne peut se vanter d’avoir jamais joui de
l’honneur que tu as eu.

» Tu as été cher à la plus gente, à la plus belle, à la plus vaillante
dame qui fût jamais ; elle t’a nourri de sa main et t’a mis ellemême
le frein et la selle. Tu étais cher à ma dame. Hélas ! pourquoi
l’appeler ainsi, puisqu’elle n’est plus à moi ; puisque je l’ai donnée à
un autre ? Ah ! qu’attendsje plus longtemps pour tourner cette épée
contre moimême ? »
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Si, dans ce lieu, Roger s’afflige et se tourmente, et émeut de pitié
les bêtes et les oiseaux de proie, seuls témoins de ses cris et des
larmes qui baignent son sein, vous devez bien penser que
Bradamante n’est pas moins malheureuse à Paris, où rien ne peut
plus empêcher ou retarder son mariage avec Léon.

Mais plutôt que d’avoir un autre époux que Roger, elle est résolue
à tenter l’impossible, à manquer à sa parole, à braver Charles, la
cour, ses parents et ses amis. Et quand elle aura tout essayé, elle se
donnera la mort par le poison ou par le fer, car elle aime mieux
mourir que de vivre séparée de Roger.

« Ô mon Roger — disaitelle — où estu ? Estu donc allé si loin,
que tu n’as pas eu nouvelle du ban publié par Charles ? Tout le
monde le connaîtil donc, excepté toi ? Si tu l’avais connu, je sais
bien qu’aucun autre ne serait accouru avant toi. Ah ! malheureuse,
que doisje croire, sinon ce qui serait pour moi le pire des malheurs ?

» Estil possible, Roger, que toi seul n’aies pas appris ce que tout
le monde a su ? Si tu l’as appris et si tu n’as pas volé vers moi, se
peutil que tu ne sois pas mort ou prisonnier ? Mais qui connaît la
vérité ? Ce fils de Constantin t’aura sans doute retenu dans les fers ;
le traître t’aura enlevé tout moyen de partir, dans la crainte que tu ne
sois ici avant lui.

» J’ai imploré de Charles la faveur de n’appartenir qu’à celui qui
serait plus fort que moi, dans la croyance que toi seul pourrais me
résister les armes à la main. Hors toi, je ne craignais personne. Mais
Dieu m’a punie de mon audace, puisque Léon, qui jamais de sa vie
n’a accompli d’action d’éclat, m’a faite ainsi prisonnière.

» À vrai dire, je ne suis sa prisonnière que parce que je n’ai pu ni
le tuer, ni le faire prisonnier luimême. Mais cela ne me paraît pas
juste, et je ne veux pas me soumettre au jugement de Charles.

Je sais que je me ferai accuser d’inconstance si je reviens sur ce
que j’ai promis ; mais je ne serai pas la première ni la dernière qui
aura paru inconstante.

» II me suffit de garder la foi que j’ai jurée à mon amant, et de me
garer de tout écueil. En cela, j’entends laisser bien loin derrière moi
tout ce qui s’esl fait dans les temps anciens et de nos jours. Que pour
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tout le reste on me traite d’inconstante, je n’en ai nul souci, pourvu
que je retire les profits de l’inconstance. Pourvu que je ne sois pas
contrainte à épouser Léon, je consens à passer pour plus mobile que
la feuille. »

C’est en se plaignant de la sorte, et en poussant des soupirs mêlés
de larmes, que Bradamante passa la nuit qui suivit ce jour fatal. Mais
quand le dieu de la nuit se fut retiré dans les grottes cimmériennes où
il renferme ses ténèbres, le ciel, qui avait résolu dans ses décrets
éternels de faire de Bradamante l’épouse de Roger, lui apporta un
secours inattendu.

Il poussa Marphise, l’altière donzelle, à se présenter le matin
suivant devant Charles. Elle lui dit qu’on faisait la plus grande injure
à son frère Roger ; qu’elle ne souffrirait pas qu’on lui ravît sa femme,
ni qu’on prononçât une parole de plus à ce sujet. Elle s’offrit à
prouver, contre quiconque le nierait, que Bradamante était la femme
de Roger.

En présence de tous, elle s’offrit à combattre contre quiconque
serait assez hardi pour le nier. Elle affirma que Bradamante avait, en
sa présence, dit à Roger les paroles sacramentelles qui engagent dans
les liens du mariage.

Ces paroles avaient été plus tard consacrées par les cérémonies
d’usage, de sorte que ni l’un ni l’autre ne pouvait plus se délier de
son serment, et contracter une nouvelle union.

Que Marphise dît vrai ou faux, je l’ignore, mais je crois qu’elle
parlait ainsi pour arrêter les projets de Léon, bien plus que pour dire
la vérité. Elle ne voyait pas de moyen plus prompt et plus loyal pour
dégager la parole de Bradamante, écarter Léon et la rendre à Roger.

Le roi fort troublé par cette déclaration, fait surlechamp appeler
Bradamante. En présence d’Aymon, il lui fait savoir ce que Marphise
offre de prouver. Bradamante tient les yeux baissés vers la terre, et
dans sa confusion, ne nie ni n’avoue rien, et les assistants en
concluent que Marphise pouvait bien avoir dit vrai.

Renaud et le chevalier d’Anglante sont heureux de cet incident,
qui leur paraît devoir arrêter les projets d’alliance déjà presque
conclus avec Léon. Roger obtiendra la belle Bradamante malgré

815



l’obstination d’Aymon, et quant à eux, ils n’auront pas besoin de
l’arracher de force des mains de son père, pour la donner à Roger.

Car si les paroles susdites ont été prononcées entre Roger et
Bradamante, l’hymen est chose arrêtée et ne tombera pas à terre. De
la sorte, ils rempliront leur promesse envers Roger, sans être obligés
de soutenir une nouvelle lutte. « Tout cela — disait de son côté
Aymon — tout cela est une ruse ourdie contre moi. Mais vous vous
trompez. Quand même ce que vous avez imaginé entre vous tous
serait vrai, je ne m’avouerais pas encore vaincu.

» Je suppose — et je ne veux pas encore le croire — que
Bradamante se soit liée secrètement à Roger, comme vous le dites, et
que Roger se soit lié à elle. Quand et où cela s’estil passé ? Je
voudrais le savoir d’une manière plus expresse et plus claire. Le fait
est faux, je le sais ; en tout cas, il ne pourrait s’être produit qu’avant
le baptême de Roger.

» Mais si la chose a eu lieu avant que Roger fût chrétien, je n’ai
pas à m’en préoccuper, car Bradamante étant alors chrétienne et lui
païen, j’estime que ce mariage est nul. Léon ne doit pas, pour un
motif si vain, risquer le combat, et je ne pense pas non plus que notre
empereur le trouve suffisant pour revenir sur sa parole.

» Ce que vous me dites maintenant, il fallait me le dire quand rien
n’était encore décidé, et avant que Charles, sur les prières de
Bradamante, n’eût fait publier le ban qui a fait venir ici Léon, et qui
l’a fait affronter la bataille. » C’est ainsi qu’Aymon raisonnait contre
Renaud et contre Roland, pour prouver la fausseté de la promesse
contractée par les deux amants. Quant à Charles, il se bornait à
écouter, et ne voulait se prononcer ni d’un côté ni de l’autre.

De même que, lorsque l’austral et l’aquilon soufflent, on. entend
les feuilles frémir dans les forêts profondes, ou de même que l’on
entend mugir les ondes sur le rivage, quand Éole se dispute avec
Neptune, ainsi, par toute la France, court et se répand une rumeur
immense. À force de se propager de côtés et d’autres, la nouvelle
finit par se dénaturer tout à fait.

Les uns prennent parti pour Roger, les autres pour Léon.
Cependant le plus grand nombre est pour Roger. Aymon a à peine
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une voix sur dix en sa faveur. L’empereur ne se prononce pour
aucune des deux parties, mais il renvoie la cause à son parlement.
Marphise, voyant que le mariage est différé, s’avance et propose un
nouveau moyen.

Elle dit : « Comme je sais que Bradamante ne peut appartenir à un
autre, tant que mon frère sera vivant, si Léon le veut, qu’il se montre
assez hardi et assez fort pour arracher la vie à Roger. Celui des deux
prétendants qui plongera l’autre dans la tombe restera sans rival, et
possédera l’objet de ses désirs. » Aussitôt Charles transmet cette
proposition à Léon, comme il lui avait transmis les autres.

Léon est tellement assuré de vaincre Roger, tant qu’il aura avec
lui le chevalier de la Licorne, qu’aucune entreprise ne lui paraît à
craindre. Ignorant que le chagrin a poussé le chevalier jusqu’au fond
d’un bois solitaire et sombre, et croyant qu’il est allé se promener à
un mille ou deux, et qu’il reviendra bientôt, il accepte la proposition.

Il ne tarde pas à s’en repentir, car celui sur lequel il compte ne
reparait pas, ni ce jour, ni les deux jours suivants, et l’on n’a de lui
aucune nouvelle. Entreprendre sans lui de lutter contre Roger, paraît
dangereux à Léon. Désireux d’échapper au péril et à la honte, il
envoie messager sur messager à la recherche du chevalier de la
licorne.

Il envoie par les cités, les villas et les châteaux, aux environs et au
loin, afin de le retrouver. Non content de cela, il monte luimême en
selle et part à sa recherche. Mais il n’en aurait pas eu de sitôt des
nouvelles, non plus que les messagers envoyés par Charles, si
Mélisse ne s’était pas trouvée là pour accomplir ce que je me réserve
de vous faire entendre dans l’autre chant.
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Chant XLVI

ARGUMENT. — Le poète, se sentant arriver au port, nomme les
nombreux amis qui l’attendent pour fêter son retour. — Mélisse va à
la recherche de Roger, et lui sauve la vie avec le concours de Léon
qui, ayant appris le motif du désespoir de Roger, lui cède
Bradamante. Tous vont à Paris, où Roger, élu déjà roi des Hongrois,
est reconnu pour le chevalier qui a combattu contre Bradamante. On
célèbre les noces avec une splendeur royale ; le lit nuptial est préparé
sous la tente impériale que Mélisse, grâce à son art magique, a fait
venir de Constantinople. Pendant le dernier jour des fêtes, survient
Rodomont qui défie Roger ; le combat a lieu, et Rodomont reçoit la
mort de la main de Roger.

Maintenant, si ma carte dit vrai, je ne serai pas longtemps à
découvrir le port. C’est pourquoi j’espère, en abordant au rivage,
accomplir les vœux de ceux qui m’ont suivi sur la mer dans ce long
voyage, pendant lequel la crainte de voir mon vaisseau brisé, ou de
m’égarer à tout jamais, m’a fait pâlir bien souvent. Mais il me semble
apercevoir, mais j’aperçois certainement la terre, et je vois le rivage à
découvert.

J’entends comme un cri d’allégresse qui fait frémir les airs et
frappe les ondes. J’entends un bruit de cloches et de trompettes qui se
confond avec les acclamations du peuple. Voici que je commence à
distinguer ceux qui remplissent les deux jetées du port. Tous
semblent se réjouir de me voir revenu d’un si long voyage.

Oh ! comme je vois le rivage orné de dames belles et sages, et de
chevaliers illustres ! Que d’amis, et combien je suis touché de la joie
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qu’ils montrent de mon retour ! je vois sur l’extrémité du môle,
Mamma et Ginevra, et les autres dames de Corregio. Véronique de
Gambera, si chère à Phébus et au cœur sacré d’Aonie, est avec elles.

Je vois une autre Ginevra, issue du même sang. Près d’elle se tient
Julie. Je vois Hippolyte Sforce, et Trivulzia, la damoiselle élevée
dans l’antre sacré. Je te vois, ô Émilia Pia, et toi, Marguerite, qui as
auprès de toi Angela Borgia et Graziosa. Avec Ricciarda d’Este,
voici les belles Bianca et Diana, ainsi que leurs autres sœurs.

Voici la belle, mais plus sage encore et plus modeste Barbara
Turca, qui a Laure pour compagne. Des Indes aux plus lointains
rivages maures, le soleil n’éclaire pas un couple plus parfait. Voici
Ginevra dont la maison de Malatesta tire un éclat tel, que jamais
palais impériaux ou royaux ne possédèrent pierre plus précieuse.

Si elle se fût trouvée à Rimini, à l’époque où César, tout glorieux
de la Gaule domptée, hésitait à passer le Rubicon pour marcher sur
Rome, je crois qu’il aurait ployé à tout jamais sa bannière, et, se
dépouillant de ses riches trophées, il les aurait mis à la disposition de
Ginevra, et n’aurait plus songé à étouffer la liberté.

Voici la femme, la mère, les sœurs et les cousines de mon
seigneur de Bozzolo, avec les Torella, les Bentivoglio, les Visconti et
les Palavicini. Parmi toutes les dames de nos jours, parmi celles que
la renommée a rendues illustres chez les Grecs, les Barbares ou les
Latins, aucune n’a eu et n’a la grâce et la beauté De Giulia Gonzaga.

Partout où elle porte ses pas, partout où elle tourne ses regards
sereins, non seulement toutes les autres beautés s’effacent, mais on
l’admire comme une déesse descendue du ciel. Près d’elle est sa
cousine, dont la fortune en courroux n’a jamais pu ébranler la
fidélité. Voici Anna d’Aragon, flambeau de la maison du Guast,

Anna, belle, gente, courtoise et sage, sanctuaire de chasteté, de
fidélité et d’amour. Sa sœur est avec elle ; partout où rayonne son
altière beauté, toutes les autres sont éclipsées. Voici celle qui,
donnant un exemple unique au monde, et bravant les Parques et la
mort, a arraché aux sombres plages du Styx, et a fait resplendir au
ciel son invincible époux.

Là sont les dames de Ferrare et celles de la cour d’Urbino. Je
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reconnais celles de Mantoue, et toutes les belles que possèdent la
Lombardie et le pays toscan. Si mes yeux ne sont point éblouis par
l’éclat de visages si beaux, le chevalier qui s’avance au milieu
d’elles, et qu’elles entourent de tant de respect, est la grande lumière
d’Arezzo, l’unique Accolti.

Je vois aussi dans ce groupe Benedetto, son neveu, qui porte le
chapeau et le manteau de pourpre ; il est, avec le cardinal de Mantoue
et celui de Campeggio, la gloire et la splendeur du saint consistoire.
Si je ne me trompe, chacun d’eux paraît si content de mon retour,
qu’il ne me semble pas facile de jamais m’acquitter de tant
d’obligation.

Avec eux je vois Lactance, Claude Toloméi, Paulo Pansa, et le
Dresino qui me fait l’effet du Juvénal latin, et mes chers Capilupi, et
le Sasso, et le Molza, et Florian Montino, et celui qui, pour nous
guider vers les rives poétiques, nous montre un chemin plus facile et
plus court que tous les autres, je veux dire Giulio Camillo. Je crois
distinguer encore MarcAntoine Flaminio, le Sanga, le Berna.

Voici mon seigneur Alexandre Farnèse. Oh ! quelle docte
compagnie l’entoure ! Fedro, Capella, Porzio, le Bolonais Philippe,
le Volterrano, le Madalena, Blosio, Pierio, Vida de Crémone, à la
veine intarissable, et Lascari, et Musuro, et Navagero, et Andréa
Marone, et le moine Severo.

Voici deux autres Alexandre dans le même groupe ; l’un est de la
maison des Orologi, l’autre est le Guarino. Voici Mario d’Olvito ;
voici le flagellateur des princes, le divin Pierre Arétin. Je vois deux
Jérôme, l’un est celui de Verita, l’autre est le Cittadino. Je vois le
Mainardo, je vois le Leoniceno, le Pannizzato, et Celio et le
Teocreno.

Là. je vois Bernardo Capello, là Pierre Bembo, qui a délivré notre
pur et doux idiome des langes du parler vulgaire, et qui nous a
montré, par son exemple, ce qu’il devait être. Celui qui le suit est
Gaspard Obizi, qui admire et observe si bien ses excellentes leçons.
Je vois le Fracastorio, le Bevazzano, Trifon Gabriele, et plus loin le
Tasso.

Je vois Niccolo Tiepoli, et, avec lui, Niccolo Amanio, qui ont les
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yeux fixés sur moi ; Anton Fulgoso, qui se montre étonné et joyeux
de me voir si près du rivage.

Celui qui s’est mis à l’écart des dames est mon cher Valerio ; sans
doute il cause avec Barignano, qui est près de lui, du mal que n’ont
cessé de lui faire les femmes, bien qu’il ait toujours été fort épris
d’elles.

Je vois, esprits sublimes et surhumains, le Pico et le Pio, unis par
les liens du sang et de l’affection. Je n’ai jamais vu celui qui vient
avec eux, et devant qui les plus illustres s’inclinent ; mais si mes
pressentiments ne me trompent pas, c’est l’homme que j’ai tant
désiré connaître, c’est Jacob Sannazar, qui, faisant déserter l’Hélicon
aux Muses, les a attirées sur le rivage de la mer.

Voici le docte, le fidèle, le diligent secrétaire Pistofilo qui se
réjouit avec les Acciaiuoli, et mon cher Angiar, de ne plus craindre
pour moi les dangers de la mer. Je vois avec l’Adoardo, mon parent
Annibal Malaguzzo, qui me fait espérer que le nom de ma ville
natale retentira des colonnes d’Hercule aux rivages de l’Inde.

Victor Fausto, Tancrède, se font une fête de me revoir, et cent
autres se réjouissent avec eux. Je vois toutes ces dames, tous ces
hommes illustres se montrer joyeux de mon retour. Aussi je ne veux
plus mettre de retard à parcourir le peu de chemin que j’ai encore à
faire, maintenant que le vent m’est propice. Revenons à Mélisse, et
disons comment elle s’y prit pour sauver la vie au brave Roger.

Mélisse, comme je crois vous l’avoir dit souvent, avait le plus
grand désir de voir Bradamante s’unir à Roger dans les liens étroits
du mariage. Elle prenait tellement à cœur ce qui pouvait arriver de
bon ou de mauvais à l’un et à l’autre, qu’elle ne les perdait pas une
heure de vue.

C’est dans ce but qu’elle entretenait sans cesse de nombreux
esprits sur tous les chemins, en en faisant partir un dès qu’un autre
était revenu.

C’est ainsi qu’elle vit Roger dans un bois obscur, en proie à une
douleur forte et tenace, et fermement résolu à se laisser mourir de
faim. Mais voici qu’aussitôt Mélisse lui vient en aide. Quittant sa
demeure, elle prit le chemin par où Léon s’avançait.
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Celuici, après avoir envoyé l’un après l’autre tous ses gens, afin
de fouiller les environs, était parti en personne à la recherche du
guerrier de la Licorne. La sage enchanteresse, montée sur un esprit
auquel elle avait donné la forme d’une haquenée, vint à la rencontre
du fils de Constantin.

« Seigneur — lui ditelle — si la noblesse de votre âme répond à
celle de votre visage, si votre courtoisie et votre bonté sont telles que
l’indique votre physionomie, venez en aide au meilleur chevalier de
notre temps. Si vous ne vous hâtez de le secourir et de lui rendre le
courage, il ne tardera pas à mourir.

» Le meilleur chevalier qui ait jamais porté épée au côté ou écu à
son bras ; le plus beau, le plus accompli qui ait jamais existé au
monde, est sur le point de mourir des suites d’un acte de générosité,
si personne ne vient à son aide. De par Dieu, seigneur, venez vite et
essayez, si vous pouvez, quelque chose pour le sauver. »

II vint surlechamp à la pensée de Léon que le chevalier dont
parlait son interlocutrice était celui qu’il avait fait chercher partout et
qu’il cherchait luimême. Aussi s’empressatil de la suivre. Mélisse
lui montrant le chemin, ils ne tardèrent pas à arriver à l’endroit où
Roger était près de mourir.

Lorsqu’ils le trouvèrent, il n’avait pris aucune nourriture depuis
trois jours, et il était si abattu, que, s’il s’était à grandpeine levé, il
serait vite retombé, s’il n’avait pas expiré. Il était étendu, tout armé,
sur le sol, le casque en tête et l’épée au côté. Il s’était fait un oreiller
avec l’écu sur lequel était peinte la licorne blanche.

Là, pensant à l’offense qu’il a faite à sa dame, et combien il a été
ingrat envers elle, il s’abîme dans sa douleur. Son affliction est telle,
qu’il se mord les mains et les lèvres, et ne cesse de répandre des
torrents de larmes. Il est tellement absorbé dans sa pensée, qu’il ne
voit venir ni Léon, ni Mélisse.

Il n’interrompt point ses lamentations ; il ne cesse de soupirer et
de verser des pleurs. Léon s’arrête un instant pour l’écouter, puis il
descend de cheval et s’approche de lui. Il voit bien qu’Amour est
cause d’un tel martyre, mais il ne sait pas le nom de la personne qui
en est l’objet, car Roger n’a point encore fait entendre son nom.
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Léon s’approche doucement, doucement, jusqu’à ce qu’il soit face
à face avec Roger ; il l’aborde avec l’affection d’un frère, s’incline
vers lui et lui jette les bras autour du cou. Je ne saurais dire si
l’arrivée imprévue de Léon est agréable à Roger ; il craint qu’il ne
vienne le troubler dans ses projets, et qu’il ne veuille pas le laisser
mourir.

Léon, du ton le plus doux, le plus affable qu’il peut trouver, de
l’air le plus affectueux qu’il peut prendre, lui dit : « Ne crains pas de
m’apprendre le motif de ta douleur. Il y a bien peu de maux sur la
terre dont l’homme ne puisse se guérir, alors qu’on en connaît la
cause. On ne doit point désespérer, tant qu’il reste un souffle de vie.

» Je vois avec beaucoup de peine que tu as voulu te cacher de
moi ; tu sais cependant que je suis pour toi un ami véritable. Non
seulement depuis que je te connais, je n’ai jamais manqué aux
devoirs de l’amitié, mais je t’en ai donné des preuves, alors même
que j’aurais dû voir en toi un ennemi à jamais mortel. Sois persuadé
que je suis tout disposé à employer pour toi ma fortune et mes amis,
à donner ma vie s’il le faut.

» Ne crains donc pas de me confier ton chagrin ; laissemoi voir si
la force, la ruse, les richesses, l’astuce, pourront te tirer de peine. Si
tout cela ne réussit pas, tu pourras toujours avoir recours à la mort.
Mais tu ne dois pas en venir à cette extrémité, avant d’avoir fait tout
ce qu’il faut pour l’éviter. »

II poursuit en lui adressant de si touchantes prières, en lui faisant
entendre un langage si doux, si affectueux, que Roger ne peut se
défendre d’en être ému, car son cœur n’est ni de fer, ni de marbre. II
comprend que, s’il refuse une réponse, il commettra un acte de
discourtoisie et de grossièreté. Il va. pour répondre, mais à deux ou
trois reprises, les mots lui rentrent dans la gorge avant de pouvoir
sortir de sa bouche.

« Mon seigneur — ditil enfin — quand tu sauras qui je suis — et
je vais te le dire sans plus tarder — je suis certain que tu ne seras pas
moins désireux que moi de me voir mourir. Sache que je suis celui
que tu hais tant ; je suis Roger, qui t’ai également haï autrefois. C’est
dans l’intention de te donner la mort que j’avais, il y a quelque
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temps, quitté cette cour.
» Je voulais t’empêcher de m’enlever Bradamante, car je voyais

bien qu’Aymon s’était prononcé en ta faveur. Mais l’homme propose
et Dieu dispose ; ta générosité envers moi me fit changer de
sentiments, et non seulement je dépouillai la haine que je t’avais
d’abord portée, mais je me fis pour toujours ton fidèle.

» Ne sachant pas que j’étais Roger, tu m’as prié de te faire avoir
Bradamante ; c’était m’arracher le cœur de la poitrine et me voler
mon âme. Je t’ai fait voir si j’ai hésité à satisfaire ton désir plutôt que
le mien. Bradamante est à toi ; possèdela en paix. Ton bonheur
m’est plus cher que mon propre bonheur.

» Mais puisque je suis séparé d’elle, laissemoi quitter la vie, car
j’aime mieux mourir que vivre sans Bradamante Du reste, tu ne
saurais la posséder légitimement tant que je vivrai ; nous sommes,
elle et moi, unis déjà par les liens du mariage, et elle ne peut avoir
deux maris en même temps. »

Léon est resté si pétrifié d’étonnement, quand Roger s’est fait
connaître à lui, que, la bouche ouverte, les yeux fixes, il est immobile
sur ses pieds, comme une statue. Il ressemble en effet beaucoup
moins à un homme qu’à ces statues que l’on place en exvoto dans
les églises.

L’acte de Roger lui semble si grand, si généreux, qu’il ne croit pas
qu’on en ait jamais vu, ni qu’on en voie jamais de semblable.

Non seulement cette découverte ne change pas son amitié pour
Roger, mais elle l’accroît au point qu’il ne souffre pas moins des
maux de Roger, que Roger luimême. Pour le lui témoigner, pour lui
montrer qu’il est digne fils d’empereur, il ne veut pas être vaincu en
générosité par lui, s’il doit lui céder pour le reste.

Il dit : « Roger, bien que j’eusse dû te haïr le jour où mon armée
fut défaite par ton étonnante vaillance, si ce jourlà j’avais appris,
comme je l’apprends maintenant, que tu étais Roger, ta vertu ne
m’aurait pas moins séduit qu’elle ne le fit alors que j’ignorais ton
nom. Elle ne m’en aurait pas moins chassé la haine du cœur, et
inspiré l’amitié que je te porte depuis ce jour.

» Que j’aie haï le nom de Roger, avant de savoir que tu étais
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Roger, je ne le nierai pas ; mais maintenant, ne te préoccupe pas de la
haine que j’ai eue pour toi. Sois persuadé que le jour où je te tirai de
prison, si j’avais su la vérité, j’aurais agi de même en ta faveur.

» Et si j’eusse volontiers agi ainsi, alors que je n’étais pas, comme
maintenant, ton obligé, quelle ingratitude ne montreraisje pas en me
conduisant autrement aujourd’hui ? N’astu pas renoncé à ton propre
bien pour me le donner ? Mais je te le rends, et j’éprouve plus de
plaisir à te le rendre, que je n’en ai eu à le recevoir de toi.

» Bradamante te convient bien plus qu’à moi ; je l’aime, il est
vrai, pour ses grandes qualités, mais la pensée qu’un autre doit la
posséder ne saurait me pousser à mourir. Je ne veux pas, au prix de ta
mort qui la délivrerait des liens du mariage contracté avec toi, avoir
le droit de la prendre légitimement pour femme.

» Non seulement je renonce à elle, mais j’aimerais mieux me
dépouiller de tout ce que je possède au monde, et même perdre la vie,
que de m’entendre accuser d’avoir causé la mort d’un chevalier tel
que toi. Je me plains seulement de ta défiance ; alors que tu pouvais
disposer de moi comme de toi, tu as mieux aimé mourir que me
demander aide. »

Ces paroles et beaucoup d’autres qu’il serait trop long de
rapporter, et qui allaient audevant de toutes les objections de Roger,
firent tant, qu’à la fin celuici dut se rendre et dit : « Je consens à
vivre. Mais comment m’acquitteraije jamais envers toi, à qui je dois
deux fois la vie ? »

Mélisse fit apporter surlechamp des mets exquis et des vins
généreux, grâce auxquels Roger, prêt à tomber de faiblesse, put se
réconforter. Pendant ce temps, Frontin qui avait entendu hennir les
chevaux, était accouru. Léon le fit prendre par ses écuyers, lui fit
mettre la selle, et l’amena à Roger.

C’est avec beaucoup de peine que ce dernier, bien qu’aidé par
Léon, put se mettre en selle. Il avait perdu cette vigueur dont,
quelques jours auparavant, il avait donné des preuves si éclatantes
sous des armes d’emprunt, et qui lui aurait permis de vaincre toute
une armée. Ils quittèrent enfin ces lieux, et arrivèrent en moins d’une
demiheure à une abbaye.
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Où ils passèrent le reste de la journée et les deux jours suivants,
jusqu’à ce que le chevalier de la Licorne eût retrouvé sa vigueur
première. Puis, accompagné de Mélisse et de Léon, Roger revint
dans la cité royale où était arrivée la veille au soir une ambassade des
Bulgares.

Cette nation, après avoir élu Roger pour son roi, avait envoyé des
ambassadeurs à Paris, croyant qu’il était en France auprès de
Charlemagne. Ils étaient chargés de lui jurer fidélité, de le mettre en
possession de leurs États, et de le couronner. L’écuyer de Roger, les
ayant rencontrés, leur avait donné des nouvelles de son maître.

II raconta la bataille que Roger avait livrée à Belgrade en faveur
des Bulgares, et dans laquelle Léon et l’empereur avaient été vaincus,
après avoir vu leur armée défaite et en partie massacrée. En
reconnaissance de ce fait d’armes, les Bulgares, à l’exclusion de tous
ceux de leur race, l’avaient pris pour leur roi. Puis il dit comment il
avait été fait prisonnier à Novigrade par Ungiard, et livré à Théodora,

Et qu’il était venu la nouvelle certaine qu’on avait trouvé le
geôlier étranglé, la porte de la prison ouverte et le prisonnier enfui.
Depuis, on n’en avait pas eu d’autre nouvelle. Roger entra dans la
ville par un chemin ouvert, et sans être vu de personne. Le lendemain
matin, accompagné de Léon, il se présenta devant Charlemagne.

Ainsi qu’il était convenu entre Léon et lui, Roger se présenta avec
l’oiseau d’or à deux têtes sur champ de gueule, la même soubreveste
et les mêmes insignes qu’il avait lors de son combat avec
Bradamante, et qui étaient encore toutes tailladées, toutes percées de
coups, de sorte qu’on le reconnut tout de suite pour le chevalier qui
avait combattu contre Bradamante.

Léon se tenait à ses côtés sans armes, revêtu de ses riches habits
royaux, et entouré d’une suite nombreuse et choisie. Il s’inclina
devant Charles, qui s’était déjà levé pour venir à sa rencontre, et,
tenant par la main Roger, sur lequel tous les regards étaient fixés, il
s’exprima ainsi :

« Celuici est le brave chevalier qui s’est défendu depuis le lever
de l’aurore jusqu’à la chute du jour. Puisque Bradamante n’a pu le
mettre à mort, le faire prisonnier, ou lui faire abandonner la place, je
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crois, magnanime seigneur, si j’ai bien compris votre ban, qu’il l’a
gagnée pour femme. Aussi vientil pour qu’on la lui donne.

» Outre que les termes du ban sont précis, aucun autre guerrier ne
saurait lui disputer Bradamante. Si elle doit être le prix de la
vaillance, quel chevalier est plus digne d’elle que lui ? Si elle doit
appartenir à celui qui a le plus d’amour pour elle, il n’est personne
qui l’aime plus ardemment. Il est, du reste, prêt à soutenir ses raisons
par les armes, contre quiconque les contredira. »

Charles, ainsi que toute la cour, resta stupéfait en entendant ces
paroles. Tout le monde avait cru que c’était Léon, et non pas ce
chevalier inconnu, qui avait combattu contre Bradamante. Marphise,
qui était au nombre des assistants, et qui avait eu grandpeine à se
taire jusqu’à ce que Léon eût fini de parler, s’avança soudain, et dit :

« Quoique Roger ne soit pas ici pour disputer sa femme à ce
nouveau venu, celleci n’en sera pas moins défendue, et on ne l’aura
point sans tapage. Moi, qui suis sa sœur, je me charge de répondre à
quiconque prétendra avoir des droits sur Bradamante, ou qui niera
que Roger ait des droits antérieurs sur elle. »

Elle prononça ces paroles avec tant de colère, d’un air si hautain,
que la plupart des assistants crurent qu’elle allait commencer
l’attaque sans attendre l’autorisation de Charles. Ce voyant, Léon ne
crut pas devoir cacher plus longtemps Roger. Il lui ôta son casque, et,
se tournant vers Marphise : « Le voici — ditil — tout prêt à vous
tenir tête. »

Le vieil Égée, en reconnaissant à l’épée que portait Thésée, que
c’était à son fils que son épouse criminelle avait versé le poison — et
s’il eût tardé plus longtemps à le reconnaître il aurait été trop tard —,
le vieil Égée, disje, ne fut pas plus stupéfait que Marphise, quand
elle reconnut que le chevalier qu’elle haïssait était Roger.

Elle courut se jeter dans ses bras et ne pouvait se détacher de son
cou. Renaud, Roland, et Charles tout le premier, l’embrassèrent avec
effusion. Dudon, Olivier, le roi Sobrin ne pouvaient se rassasier de
lui prodiguer leurs caresses. C’était à qui, des paladins et des barons,
ferait le plus fête à Roger.

Quand les embrassements eurent cessé, Léon, très savant à bien

827



dire, recommença, en présence de Charles, à rappeler à tous ceux qui
l’écoutaient, comment la vaillance, l’audace, déployées par Roger à
Belgrade, avaient effacé en lui le ressentiment qu’il eût dû éprouver
du dommage souffert par son armée.

Il avait été pris d’une telle amitié pour Roger, qu’aussitôt qu’il eut
appris que ce dernier avait été fait prisonnier et livré à sa plus cruelle
ennemie, il l’avait tiré de prison malgré toute sa famille. Il dit
comment le brave Roger, pour le récompenser de ce dévouement,
avait déployé à son égard une générosité qui dépassait tout ce qu’on
avait jamais vu, et tout ce qu’on verrait jamais.

Poursuivant, il narra de point en point ce que Roger avait fait pour
lui, et comment, désespéré d’être obligé de renoncer à sa femme, il
avait résolu de mourir. Il dit comment l’infortuné était près de rendre
l’âme quand il put venir à son secours, et le détourner par ses
affectueuses paroles de sa fatale résolution ; et il exprima tout cela en
termes si doux, si affectueux, qu’il n’y avait pas un œil qui restât sec.

Puis il s’adresse d’une manière si efficace à l’obstiné duc Aymon,
que, non seulement il l’émeut, l’entraîne et le fait changer de
sentiment, mais qu’il le fait consentir à aller luimême supplier Roger
de lui pardonner et de l’accepter pour beaupère, lui promettant enfin
la main de Bradamante.

Pendant ce temps, celleci, doutant de sa propre existence, pleurait
sur ses malheurs au fond de sa chambre la plus retirée. Soudain des
cris joyeux se font entendre ; on accourt en toute hâte lui annoncer
l’heureuse nouvelle. Tout son sang, qui s’était porté au cœur sous le
coup de sa douleur intense, reflue subitement aux extrémités, et la
donzelle reste quasi morte de joie.

La force l’abandonne tellement, qu’elle ne peut se tenir debout,
elle, si renommée pour sa vigueur corporelle et pour son énergie. Elle
n’éprouve pas plus de joie que le criminel condamné au gibet ou à la
roue, et qui, ayant déjà les yeux recouverts du bandeau fatal, entend
proclamer sa grâce.

Les maisons de Montgraine et de Clermont se réjouissent de voir
deux de leurs rameaux s’unir dans de nouveaux liens. Par contre,
Ganelon, le comte Anselme, Falcon, Gini et Ginarni en sont fort

828



marris. Mais ils cachent sous un front joyeux leurspensées d’envie et
de haine. Ils attendent l’occasion de se venger, comme le renard
attend le lièvre au passage.

Renaud et Roland avaient déjà, à plusieurs reprises, occis un
grand nombre de ces traîtres. Bien que leurs querelles eussent été
sagement assoupies par le roi, elles s’étaient de nouveau réveillées
depuis la mort de Pinabel et de Bertolas. Mais les traîtres
dissimulaient leurs projets félons, et faisaient semblant d’ignorer la
vérité.

Les ambassadeurs bulgares, venus, comme je l’ai dit, à la cour de
Charles, dans l’espoir d’y trouver le brave chevalier de la Licorne,
auquel ils avaient donné la couronne, apprenant qu’il y était en effet,
s’applaudirent de l’heureux destin qui avait réalisé leur espoir, et,
courant se jeter respectueusement à ses pieds, ils le supplièrent de
revenir en Bulgarie,

Où étaient conservés dans Andrinople le sceptre et la couronne
royale. Ils le pressèrent de venir défendre ses États, menacés d’une
nouvelle invasion plus nombreuse que la première, et conduite par
Constantin en personne ; ajoutant que, s’ils avaient leur roi avec eux,
ils étaient certains d’enlever l’empire grec à ce dernier.

Roger accepta le trône et consentit à leurs prières ; il promit de se
rendre en Bulgarie dans trois mois au plus tard, si la Fortune n’avait
pas autrement disposé de lui. Léon Auguste, ayant appris cette
résolution, dit à Roger qu’il pouvait se fier à sa parole, et que,
puisqu’il était roi des Bulgares, la paix était faite entre eux et
Constantin.

Il n’aurait donc pas besoin de se hâter de quitter la France pour
aller se mettre à la tête de ses troupes, car Léon s’engageait à faire
renoncer son père à toutes les terres des Bulgares déjà conquises.
Aucune des qualités qu’on admirait chez Roger n’avait pu émouvoir
l’ambitieuse mère de Bradamante, et lui faire aimer le généreux
chevalier ; il n’en fut pas de même quand elle l’entendit appeler du
titre de roi.

Les noces furent splendides et royales, et comme il convenait à
celui qui s’en était chargé. C’était Charles qui avait voulu en faire les
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apprêts, et il n’aurait pas mieux fait les choses, s’il eût marié sa
propre fille. Les services de Bradamante étaient tels, sans compter
ceux de toute sa famille, que l’empereur n’aurait pas cru faire trop
s’il avait dépensé la moitié des trésors de son royaume.

Il fit publier dans tous les environs que chacun pouvait venir
librement à sa cour, accordant toute sûreté pendant neuf jours francs
à quiconque voudrait s’y rendre. Par ses ordres, on dressa dans la
campagne des tentes ornées de feuillage et de fleurs, tapissées d’or et
de soie, et plus agréables à voir que n’importe quel lieu du monde.

Jamais Paris n’aurait pu contenir l’innombrable quantité
d’étrangers, pauvres ou riches, de tous rangs, Grecs, Barbares,
Latins, qui y étaient accourus. Les grands seigneurs et les
ambassades venues de toutes les parties du globe, ne cessaient
d’affluer. Tous ces hôtes furent très commodément logés sous les
pavillons et sous les tentes de verdure.

La nuit qui précéda les noces, la magicienne Mélisse avait fait
superbement et très originalement orner l’appartement nuptial. Elle
avait du reste tout préparé de longue main, car, dans sa science de
l’avenir, elle avait depuis longtemps prévu que ce beau couple serait
enfin uni ; elle savait que leurs douloureuses épreuves se
termineraient heureusement.

Elle avait fait placer le lit nuptial, — ce lit qui devait être si
fécond — au milieu d’un vaste pavillon, le plus riche, le plus orné, le
plus agréable qu’on eût jamais élevé pour faire la guerre ou pour
célébrer la paix. On n’en vit plus de pareil depuis, dans tout
l’univers. Mélisse l’avait fait transporter des rivages de Thrace, après
l’avoir enlevé à Constantin qui en avait fait sa tente sur le bord de la
mer.

Mélisse, du consentement de Léon, ou plutôt pour jouir de son
étonnement et lui montrer à quel point elle avait dompté les esprits
infernaux et comment elle pouvait commander à son gré à la grande
famille ennemie de Dieu, avait fait transporter le pavillon, de
Constantinople à Paris, par des messagers du Styx.

Elle l’avait enlevé à l’empereur grec Constantin, en plein jour,
avec les cordes et les filets et tous ses ornements extérieurs et
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intérieurs. Elle l’avait fait transporter par les airs, et en avait fait la
chambre de Roger. Une fois les noces terminées, elle le renvoya de la
même façon là où elle l’avait pris.

Il y avait près de deux mille ans que ce riche pavillon avait été
construit. Une damoiselle du royaume d’Ilion, qui joignait à la fureur
prophétique une science acquise dans de longues veillées, l’avait fait
tout entier de sa main. Elle s’appelait Cassandre, et elle avait donné
ce pavillon à son frère, l’illustre Hector.

Elle y avait retracé en riches broderies de soie et d’or, l’histoire du
plus généreux chevalier qui dût jamais sortir de la race de son frère,
bien qu’elle sût que ce chevalier naîtrait sur des rameaux fort
éloignés de leur tige. Pendant tout le temps qu’il vécut, Hector
conserva précieusement ce pavillon, auquel il tenait beaucoup à
cause de son beau travail et de celle qui l’avait fait.

Mais, après sa mort, arrivée par trahison ; après que les Grecs se
furent emparés de Troie, dont le traître Sinon leur ouvrit la porte, et
eurent fait un carnage de la nation troyenne, le pavillon échut à
Ménélas qui l’emporta en Égypte, où il le céda au roi Prothée, en
échange de sa femme que ce tyran retenait captive.

La dame, en échange de laquelle le pavillon fut cédé à Prothée,
s’appelait Hélène. Le pavillon passa plus tard entre les mains de
Ptolémée, pour arriver à Cléopâtre. Il fut enlevé à cette dernière avec
d’autres richesses, par les gens d’Agrippa, dans la mer de Leucade.

Puis il tomba entre les mains d’Auguste et de Tibère, et resta à
Rome jusqu’à Constantin.

Je veux parler de ce Constantin dont la belle Italie aura à se
plaindre tant que les cieux tourneront sur euxmêmes. Constantin,
lassé d’habiter les bords du Tibre, emporta le précieux pavillon à
Byzance. Mélisse l’enleva à un autre Constantin. Lés cordes étaient
en or, et le mât en ivoire. Les parois étaient ornées de belles
peintures, belles, comme jamais le pinceau d’Apelles n’en produisit.

Ici les Grâces aux vêtements légers, venaient en aide à une reine
sur le point d’accoucher. Un enfant recevait le jour, si beau, qu’on
n’en vit point un pareil du premier au quatrième siècle. On voyait
Jupiter, l’éloquent Mercure, Vénus et Mars répandre à pleines mains
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sur son berceau les fleurs éthérées, l’ambroisie céleste et les célestes
parfums.

Le nom d’Hippolyte était inscrit audessous en lettres minuscules.
Plus loin, ce même enfant, parvenu à un âge plus avancé, était
conduit par la Fortune, précédée de la Vertu. La peinture montrait
une nouvelle troupe de gens aux longs habits et aux longs cheveux, et
qui étaient venus de la part de Corvin demander le tendre bambin à
son père.

On voyait l’enfant prendre respectueusement congé d’Hercule et
de sa mère Léonora, et arriver sur les bords du Danube, où les
habitants accouraient pour le voir et l’adoraient comme un dieu. On
voyait le sage roi des Hongrois admirer un savoir précoce dans un
âge si tendre, et l’élever audessus de tous ses barons.

On le voyait remettre entre ses mains d’enfant le sceptre de
Strigonie. Le jeune Hippolyte le suivait partout, dans le palais,
comme sous la tente. Dans toutes les expéditions entreprises par ce
roi puissant contre les Turcs ou les Allemands, Hippolyte était
toujours à ses côtés, attentif aux moindres gestes de ce héros
magnanime, et s’inspirant de ses vertus.

Là, on le voyait passer dans la discipline et l’étude la fleur de ses
premières années. Il avait près de lui Fusco, chargé de lui expliquer
le sens des chefsd’œuvre de l’antiquité, et qui semblait lui dire :
« Voici ce qu’il faut éviter, voici ce qu’il faut faire pour acquérir la
gloire et l’immortalité, » tant on avait bien rendu les gestes des
personnages qui y étaient peints.

Puis il allait s’asseoir, quoique bien jeune encore, au Vatican, en
qualité de cardinal. Il y révélait son éloquence et son intelligence
hors ligne. Autour de lui ce n’était qu’un cri : que seratil dans l’âge
mûr ? semblaient se dire entre eux ses collègues remplis
d’étonnement. Oh ! si jamais il met sur ses épaules le manteau de
Pierre, quelle ère fortunée, quel siècle de merveilles !

D’un autre côté, étaient retracés les récréations libérales et les jeux
de l’illustre jeune homme. Tantôt il affrontait les ours terribles des
cimes alpestres, tantôt il chassait les sangliers au sein des marais, des
vallées profondes. Ici, monté sur un genêt, il semblait dépasser les
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vents, à la poursuite du chevreuil ou du cerf antique, qu’il atteignait
sans peine et partageait en deux d’un seul coup d’épée.

Ailleurs, on le voyait au milieu d’une illustre compagnie de
philosophes et de poètes. Les uns lui démontraient le cours des
planètes ; les autres lui dépeignaient la surface de la terre ; d’autres
lui dévoilaient les mystères des cieux. Ceuxci lui faisaient entendre
de plaintives élégies, ceuxlà des strophes joyeuses, des chants
héroïques ou quelque ode sublime. Ici, il prêtait l’oreille aux accords
variés de la musique ; là, il exécutait, non sans grâce, un pas de
danse.

Dans cette première partie, Cassandre avait peint la jeunesse de
cet enfant sublime. Dans l’autre, elle avait rappelé ses actes marqués
au coin de la prudence, de la justice, du courage, de la modestie et de
cette vertu étroitement unie à toutes les autres, je veux parler de la
générosité qui éclaire et illumine tout.

Ici, on voyait le jeune homme, à côté de l’infortuné duc des
Insubrien, tantôt lui prodiguer ses conseils dans la paix, tantôt
déployer avec lui l’étendard portant les couleuvres. Il lui restait fidèle
dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Il le suivait dans sa
fuite, le réconfortant par ses paroles et l’aidant de son bras, à l’heure
du péril.

Ailleurs, on le voyait consacrer ses hautes facultés au salut
d’Alphonse et de Ferrare. À force de chercher, il découvrait et faisait
voir à son frère, ce prince très juste, la trahison de ses plus proches
parents. En cela, il héritait du titre que Rome, rendue libre, donna à
Cicéron.

Plus loin, recouvert d’armures brillantes, il courait prêter son aide
à l’Église ; à la tête d’un petit nombre de gens, il ne craignait pas
d’affronter une armée aguerrie. Sa seule présence était d’un tel
secours pour les troupes du pape, que le feu de la guerre était éteint,
pour ainsi dire, avant d’avoir brûlé ; de sorte qu’il pouvait dire : Je
suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu.

Plus loin enfin, sur le rivage natal, il résistait à la plus grande
flotte que les Vénitiens eussent jamais équipée, même contre les
Turcs et les Génois. Il la mettait en déroute, et rapportait à son frère
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un butin immense, ne gardant rien pour lui, si ce n’est l’honneur
qu’on ne peut céder à d’autres.

Les dames et les chevaliers regardaient ces peintures sans en
comprendre le sens, car ils n’avaient auprès d’eux personne pour les
prévenir que toutes ces choses devaient arriver dans l’avenir. Ils
prenaient plaisir à contempler tous ces beaux personnages aux
formes élégantes, et à lire les inscriptions. Seule, Bradamante,
instruite par Mélisse, se réjouissait en ellemême, car elle connaissait
toute cette histoire.

Roger, bien qu’il fût moins avancé sous ce rapport que
Bradamante, se rappelait cependant que, parmi ses descendants,
Atlante lui avait souvent parlé de cet Hippolyte. Quel poème serait
assez vaste pour qu’on pût y relater toutes les munificences dont
Charles entoura ses hôtes ? Ce n’étaient que fêtes continuelles, jeux
de toutes sortes, tables constamment chargées de mets délicats.

On put voir, à cette occasion, ceux qui étaient bons chevaliers, car,
chaque jour, il se rompait plus de mille lances. On combattait à pied,
à cheval, deux par deux ou en troupes plus ou moins nombreuses.
Roger surpassait tout le monde en vaillance ; il joutait jour et nuit, et
était toujours vainqueur. À la danse, comme aux luttes et à tous les
autres jeux, il remportait sans cesse le prix à son grand honneur.

Le dernier jour, au moment où un banquet solennel venait de
commencer, Charles ayant à sa gauche Roger et Bradamante à sa
droite, on vit accourir du côté de la campagne un chevalier armé. Son
armure et celle de son destrier étaient entièrement noires. Il était de
haute stature, et s’avançait d’un air hautain.

C’était le roi d’Alger. Après la chute honteuse que lui avait fait
faire Bradamante du haut du pont, il avait juré de ne pas revêtir
d’armure, de ne pas toucher une épée et de ne pas remonter en selle,
avant un an, un mois et un jour accomplis. Puis il s’était retiré dans
une cellule comme un ermite. C’est ainsi qu’à cette époque les
chevaliers se punissaient euxmêmes de s’être laissé battre.

Bien qu’il eût appris les succès remportés par Charles et la mort
de son prince, il n’avait pas voulu manquer à sa parole, ni prendre les
armes pour des faits qui ne le touchaient pas personnellement. Mais,
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au bout du terme fixé, c’estàdire après un an, un mois et un jour
accomplis, il endossa des armes neuves, remonta à cheval et,
reprenant l’épée et la lance, il s’en revint droit à la cour de France.

Sans mettre pied à terre, sans incliner la tête, sans donner aucun
signe de respect, il s’arrêta devant la tente de l’empereur, montrant,
par ses gestes hautains, combien il méprisait Charles et tous les
illustres seigneurs qui l’entouraient. Chacun resta étonné de tant
d’audace, et s’arrêta de manger ou de parler pour écouter ce que le
guerrier allait dire.

Quand il fut bien en face de Charles et de Roger, le nouveau venu
d’une voix forte et dédaigneuse : « Roger — ditil — je suis le roi de
Sarze, Rodomont, qui viens te défier au combat. Avant que le soleil
ne se couche, je veux te prouver ici que tu as été infidèle à ton prince,
et qu’en ta qualité de traître, tu ne mérites pas d’être à la place
d’honneur parmi ces chevaliers.

» Quoique ta félonie soit chose connue — et tu ne peux la nier
puisque tu t’es fait chrétien —, je suis venu ici pour la prouver. Si tu
as quelqu’un qui veuille combattre pour toi, je l’accepterai. Si un seul
champion ne te paraît pas suffisant, j’accepte de combattre contre
cinq ou six. Je maintiendrai, envers et contre eux tous, ce que je t’ai
dit. »

À ces mots, Roger se leva, et, avec la permission de Charles, il lui
répondit qu’il mentait et que personne n’avait le droit de l’appeler
traître ; qu’il s’était toujours conduit loyalement envers son roi sans
qu’on pût le blâmer en rien. II ajouta qu’il était prêt à soutenir qu’il
avait toujours fait son devoir.

Il n’avait besoin de solliciter l’aide de personne pour défendre sa
propre cause, et il espérait lui montrer qu’il aurait assez, et peutêtre
trop, d’un adversaire. Renaud, Roland, le marquis, ses deux fils, aux
armes blanches et noires, Dudon, Marphise s’étaient levés pour
prendre, contre le fier païen, la défense de Roger ;

Prétendant qu’en sa qualité de nouveau marié, il ne devait pas
troubler ses propres noces. Roger leur répondit : « Tenezvous
tranquilles ; une pareille excuse serait honteuse pour moi. » Puis il se
fait apporter les armes qu’il a enlevées au comte Tartare, et les
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endosse pièce par pièce. Le fameux Roland lui chausse les éperons,
et Charles lui attache l’épée au flanc.

Bradamante et Marphise lui avaient lacé sa cuirasse et ses autres
armes. Astolphe lui tient son destrier et le fils d’Ogier le Danois lui
présente l’étrier. Renaud, Naymes, et le marquis Olivier lui font faire
place, et font évacuer en toute hâte la lice toujours prête pour pareille
besogne.

Les dames et damoiselles, toutes pâles d’effroi, tremblent comme
des colombes surprises dans un champ de blé par l’orage, et que la
rage des vents chasse vers leur nid, au milieu du fracas du tonnerre ;
des éclairs qui sillonnent la nue obscure, à travers la grêle et la pluie
qui portent le ravage dans les campagnes. Elles tremblent pour
Roger, qui ne leur semble pas de force à lutter avec le fier païen.

La foule et la plupart des chevaliers et des barons partageaient la
même crainte ; on n’avait pas oublié ce que le païen avait fait dans
Paris assiégé ; on se souvenait qu’à lui seul il avait détruit une grande
partie de la ville par le fer et par le feu. Les traces de son passage
existaient encore et devaient exister longtemps ; jamais le royaume
n’avait subi plus cruel désastre.

Plus que tous les autres, Bradamante se sentait le cœur troublé ;
elle ne croyait pas, il est vrai, que le Sarrasin eût plus de force que
Roger, et surtout plus de vaillance, car c’est du cœur seul que vient le
courage. Elle ne croyait pas au bon droit de Rodomont. Cependant,
en digne amante qu’elle était, elle ne pouvait bannir ses craintes.

Oh ! combien volontiers elle aurait voulu courir les chances de ce
combat incertain, eûtelle été assurée d’y laisser la vie ! Elle aurait
accepté de mourir mille fois, plutôt que de savoir son amant exposé à
périr.

Mais sachant qu’aucune prière ne saurait faire renoncer Roger à
son entreprise, elle regarde le combat, le visage triste, et le cœur
tremblant. Roger et le païen se précipitent audevant l’un de l’autre,
le fer baissé ; au choc terrible, les lances semblent être de verre ;
leurs éclats font l’effet d’oiseaux volant vers le ciel.

La lance du païen, frappant l’écu de Roger au beau milieu, ne
produit qu’un faible effet, tellement parfaite est la trempe de l’acier
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forgé par Vulcain pour le célèbre Hector. Roger frappe également
son adversaire sur l’écu et le traverse net, bien qu’il ait près d’une
palme d’épaisseur, et qu’il soit fait d’os doublé d’acier au dedans et
audehors.

Si la lance de Roger avait pu supporter ce rude choc, et si, au
premier coup, elle ne s’était pas rompue en mille morceaux qui
volèrent jusqu’au ciel comme s’ils eussent eu des ailes, elle aurait
percé le haubert, ce dernier eûtil été plus dur que le diamant, et le
combat aurait été fini. Mais elle se rompit. Les deux destriers allèrent
toucher la terre avec leur croupe.

Cependant les cavaliers relèvent promptement leurs destriers de la
bride et de l’éperon ; jetant leurs lances, ils tirent leur épée, et
reviennent l’un sur l’autre pleins de fureur et de rage. Faisant
caracoler de côté et d’autre, avec beaucoup d’adresse, leurs chevaux
dociles et légers, ils cherchent de la pointe de l’épée le défaut de
leurs cuirasses.

La poitrine de Rodomont n’était plus protégée par la rude écaille
du serpent ; il n’avait plus à la main l’épée tranchante de Nemrod, et
son front n’était plus armé de son casque ordinaire il avait laissé les
armes qu’il portait d’habitude, suspendues au monument d’Isabelle,
après avoir été vaincu sur le pont par la dame de Dordogne, comme il
me semble vous l’avoir dit plus haut.

Il avait une nouvelle armure fort bonne, mais qui était loin d’être
aussi parfaite que la première. Mais pas plus l’ancienne que la
nouvelle n’aurait arrêté Balisarde, à laquelle ne résistait ni
enchantement, ni finesse d’acier, ni dureté de trempe. Roger
s’escrime si bien de çà et de là, qu’il a déjà percé les armes du païen
en plus d’un endroit.

Quand le païen voit son sang rougir ses armes de tous côtés, et
qu’il ne peut éviter que la plus grande partie des coups qu’on lui
porte arrivent jusqu’à sa chair, il est saisi d’une rage plus grande,
d’une fureur plus intense que la mer un jour de tempête au cœur de
l’hiver. Il jette son écu, et prenant son épée à deux mains, il frappe de
toutes ses forces sur le casque de Roger.

La machine qui est supportée sur le Pô par deux bateaux, et dont
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le marteau relevé au moyen d’hommes et de roues, retombe sur les
poutres aiguisées en pointes, ne frappe pas des coups plus
formidables que celui que le fier païen asséna de toutes ses forces sur
la tête de Roger. Ce dernier fut protégé par son casque enchanté ;
sans cela, lui et son cheval auraient été fendus d’un seul coup.

Roger s’incline à deux reprises ; il ouvre les bras et les jambes
comme s’il allait tomber. Avant qu’il ait eu le temps de se remettre,
le Sarrasin lui porte un second coup plus terrible, suivi d’un
troisième. Mais son glaive trop faible ne peut supporter une si rude
besogne ; il vole en éclats, et laisse la main du cruel païen désarmée.

Rodomont ne s’arrête point pour cela. Il s’approche de Roger qui
est encore privé de sentiment, tellement les coups qu’il a reçus sur la
tête lui ont troublé la cervelle. Mais le Sarrasin ne tarde pas à le
réveiller de ce lourd sommeil ; de son bras puissant, il lui enlace le
cou et le serre avec une telle force, qu’il l’enlève des arçons, et le
jette à terre.

Roger n’a pas plus tôt touché la terre, qu’il se redresse plein de
colère et de vergogne. Il jette les yeux sur Bradamante. Il la voit si
troublée de sa chute, que son beau visage pâlit et que la vie est prête
à l’abandonner. Roger, désireux d’effacer promptement : cette honte
que Rodomont lui a fait subir, saisit son épée et fond sur le païen.

Celuici le heurte de son destrier, mais Roger l’esquive
adroitement en se rejetant en arrière. Au moment où le destrier passe
devant lui, il le saisit à la bride de la main gauche, et le force à
tourner sur luimême, tandis que, de la main droite, il cherche à
frapper le cavalier soit an flanc, soit au ventre, soit à la poitrine. Il
finit par lui porter deux coups de pointe, l’une au flanc, l’autre à la
cuisse.

Rodomont, qui tenait encore à la main le pommeau de son épée
brisée, en assène un tel coup sur le casque de Roger, qu’il aurait dû
l’étourdir de nouveau. Mais Roger qui devait vaincre, ayant le bon
droit pour lui, le saisit par le bras, et joignant sa main droite à la
première, tire son adversaire tant et si bien, qu’il finit par l’arracher
de selle.

Soit force, soit adresse, le païen tombe de façon qu’il n’a plus
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d’avantage sur Roger ; je veux dire qu’il retombe à pied. Mais Roger
qui a encore son épée, est mieux partagé. Il s’efforce de tenir le païen
à distance, afin d’éviter une lutte corps à corps avec un adversaire
d’une taille si gigantesque.

Il voit le sang couler de son flanc, de sa cuisse et de ses autres
blessures. Il espère que, peu à peu, les forces lui manqueront, et qu’il
pourra achever de le vaincre. Le païen avait encore à la main le
pommeau de son épée ; réunissant toutes ses forces, il en porte un
coup qui étourdit Roger plus qu’il ne le fut jamais.

Roger, frappé à la visière de son casque et à l’épaule, vacille et
chancelle sous le coup, et a toutes les peines du monde à se tenir
debout. Le païen veut s’élancer sur lui, mais le pied lui manque,
affaibli qu’il est par sa blessure à la cuisse. Dans sa précipitation à
s’élancer sur Roger, il tombe sur un genou.

Roger ne perd pas de temps ; il lui porte de grands coups à la
poitrine et à la figure ; il le martèle, et le tient en respect en le
maintenant à terre avec la main. Mais le païen fait si bien, qu’il
réussit à se relever ; il saisit Roger, et l’enlace dans ses bras. L’un et
l’autre, joignant l’adresse à la force, cherche à ébranler, à étouffer
son adversaire.

Rodomont, blessé à la cuisse, et le flanc ouvert, avait perdu une
grande partie de ses forces. Roger, depuis longtemps rompu à tous
les exercices du corps, possédait une grande adresse. Il comprend son
avantage et ne s’en dessaisit pas. Là où il voit le sang sortir avec le
plus d’abondance des blessures du païen, il pèse de tout le poids de
ses bras, de sa poitrine, de ses deux pieds.

Rodomont, plein de rage et de dépit, a saisi Roger par le cou et par
les épaules. Il le tire, il le secoue, il le soulève de terre et le tient
suspendu sur sa poitrine. Il le serre étroitement, l’ébranle de çà de là,
et cherche à le faire tomber. Roger, ramassé sur luimême, fait appel
à toute son adresse, à toute sa vigueur, pour garder l’avantage.

Le franc et brave Roger finit par saisir Rodomont. Il pèse avec sa
poitrine sur le flanc droit de son adversaire, et le serre de toute ses
forces ; en même temps, il lui passe la jambe droite sous le genou
gauche, tandis que son autre jambe enlace la jambe de Rodomont. Il
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le soulève ainsi de terre, et le renverse la tète la première.
Rodomont va frapper le sol de la tête et des épaules. La secousse

est si violente, que le sang jaillit de ses blessures comme de deux
fontaines, et rougit au loin la terre. Roger qui sent que la Fortune est
pour lui, redouble d’efforts. Afin d’empêcher le Sarrasin de se
relever, il lui porte d’une main le poignard à la visière, de l’autre il le
tient à la gorge ; avec ses genoux, il lui presse le ventre.

Parfois, dans les mines d’or de la Pannonie ou de l’Ibérie, un
éboulement subit vient ensevelir ceux que leur avarice y a fait
descendre ; les malheureux sont tellement étouffés, que leur souffle
peut à peine s’exhaler. Il en est de même du Sarrasin, oppressé sous
le poids de son vainqueur et renversé par terre.

Roger a tiré son poignard ; il en porte la pointe à la visière de
Rodomont et lui crie de se rendre, en lui promettant de lui laisser la
vie. Mais celuici, qui redoute moins de mourir que de montrer un
seul instant de faiblesse, s’agite, se secoue et, sans répondre, cherche
à mettre Roger sous lui.

De même qu’un mâtin, renversé par un dogue féroce qui lui a
enfoncé ses crocs dans la gorge, s’agite et se débat en vain, les yeux
ardents et la gueule baveuse, et ne peut se débarrasser de son
redoutable adversaire qui le surpasse en force mais non en rage, ainsi
le païen finit par perdre tout espoir de se délivrer de l’étreinte de
Roger victorieux.

Cependant, il se tord et se débat de telle sorte qu’il réussit à
dégager son bras droit et à tirer son poignard. Il cherche à frapper
Roger sous les reins ; mais le jeune homme s’aperçoit du danger qu’il
court s’il tarde plus longtemps à donner la mort à cet indomptable
Sarrasin.

Levant le bras le plus qu’il peut, il plonge deux ou trois fois tout
entier le fer de son poignard dans le front horrible de Rodomont, et
se dégage ainsi de tout péril. Vers les affreuses rives d’Achéron,
délivrée du corps plus froid que glace, s’enfuit, en blasphémant,
l’âme dédaigneuse qui fut si altière et si orgueilleuse au monde.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue 
«     Poésie     »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suiveznous sur Facebook :
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