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LIVRE PREMIER.

1. Les athlètes et ceux qui s'exercent le  corps ne se préoccupent pas exclusivement
d'entretenir leurs forces naturelles, ils ne songent pas toujours aux travaux du gymnase ; mais
ils ont leurs heures de relâche, et ils regardent ce repos comme une très bonne part de leurs
exercices. Je crois qu'à leur exemple il convient aux hommes qui s'appliquent à l'étude des
lettres, de donner quelque relâche à leur esprit, après de longues heures consacrées à des
lectures sérieuses, et de le rendre par là plus vif à reprendre ses travaux.

2. Toutefois, ce repos ne leur sera profitable que s'ils s'appliquent à lire des oeuvres qui
ne les charment pas uniquement par un tour spirituel et une agréable simplicité, mais où
l'on trouve la science jointe à l'imagination, comme on les reconnaîtra, je l'espère, dans ce
livre. En effet, ce n'est pas seulement par la singularité du sujet ni par l'agrément de l'idée
qu'il  devra  plaire  ;  ni  même  parce  que  nous  y  avons  répandu  des  fictions  sous  une
apparence de probabilité et de vraisemblance ; mais parce que chaque trait de l'histoire fait
allusion  d'une  manière  comique  à  quelques-uns  des  anciens  poètes,  historiens  ou
philosophes, qui ont écrit des récits extraordinaires et fabuleux. J'aurais pu vous citer leurs
noms, si vous ne deviez pas facilement les reconnaître à la lecture.

3. Ctésias de Cnide, fils  de Ctésiochus, a écrit  sur les Indiens et sur leur pays des
choses qu'il n'a ni vues ni entendues de la bouche de personne (02). Jambule a raconté des
faits incroyables sur tout ce qui se rencontre dans l'Océan (03) ; il est évident pour tous
que cette oeuvre n'est qu'une fiction, c'est cependant une composition qui ne manque pas
de  charmes.  Beaucoup d'autres encore  ont  choisi  de  semblables  sujets  :  ils  racontent,
comme des faits personnels, soit des aventures, soit des voyages, où ils font la description
d'animaux énormes, d'hommes pleins de cruauté ou vivant d'une façon étrange. L'auteur et
le  maître  de toutes ces impertinences est  l'Ulysse d'Homère,  qui  raconte chez Alcinoüs
l'histoire de l'esclavage des vents, d'hommes qui n'ont qu'un oeil qui vivent de chair crue, et
dont les moeurs sont tout à fait sauvages ; puis viennent les monstres à plusieurs têtes, la
métamorphose des compagnons d'Ulysse opérée au moyen de certains philtres, et mille
autres merveilles qu'il débite aux bons Phéaciens (04).

4. Pourtant, quand j'ai lu ces différents auteurs, je ne leur ai pas fait un trop grand
crime de leurs mensonges, surtout en voyant que c'était une habitude familière même à
ceux qui font profession de philosophie ; et ce qui m'a toujours étonné, c'est qu'ils se soient
imaginé qu'en écrivant des fictions, la fausseté de leurs récits échapperait aux lecteurs. Moi-
même, cependant, entraîné par le désir de laisser un nom à la postérité, et ne voulant pas
être le seul qui n'usât pas de la liberté de feindre, j'ai résolu, n'ayant rien de vrai à raconter,
vu qu'il ne m'est arrivé aucune aventure digne d'intérêt, de me rabattre sur un mensonge
beaucoup plus raisonnable que ceux des autres. Car n'y aurait-il dans mon livre, pour toute
vérité, que l'aveu de mon mensonge ; il me semble que j'échapperais au reproche adressé
par moi aux autres narrateurs, en convenant que je ne dis pas un seul mot de vrai. Je vais
donc raconter des faits que je n'ai pas vus, des aventures qui ne me sont pas arrivées et
que je ne tiens de personne ; j'y ajoute des choses qui n'existent nullement, et qui ne
peuvent pas être : il faut donc que les lecteurs n'en croient absolument rien.



5. Parti un jour des colonnes d'Hercule, et porté vers l'Océan occidental, je fus poussé
au large par un vent favorable. La cause et l'intention de mon voyage étaient une vaine
curiosité et le désir de voir du nouveau : je voulais, en outre, savoir quelle est la limite de
l'Océan,  quels  sont  les  hommes  qui  en  habitent  le  rivage  opposé.  Dans  ce  dessein,
j'embarquai  de nombreuses  provisions  de bouche  et  une  quantité  d'eau suffisante  ;  je
m'associai cinquante jeunes gens de mon âge, ayant le même projet que moi : je m'étais
muni d'un grand nombre d'armes, j'avais engagé, par une forte somme, un pilote à nous
servir de guide, et j'avais fait appareiller notre navire, qui était un vaisseau marchand, de
manière à résister à une longue et violente traversée.

6. Pendant un jour et une nuit, nous eûmes un bon vent, qui nous laissa en vue de la
terre, sans nous emporter trop au large. Mais le lendemain, au lever du soleil,  la brise
devint plus forte, les flots grossirent, l'obscurité nous enveloppa, et il ne fut plus possible
d'amener les voiles. Forcés de céder et de nous abandonner aux vents, nous fûmes battus
par la tempête durant soixante-dix-neuf jours ; mais le quatre-vingtième, au lever du soleil,
nous aperçûmes, à une petite distance, une île élevée, couverte d'arbres, et contre laquelle
les flots allaient doucement se briser. Nous nous dirigeons vers le rivage, nous débarquons,
et,  comme  il  arrive  à  des  gens  qui  viennent  d'être  violemment  éprouvés,  nous  nous,
étendons pendant longtemps sur la terre. Enfin nous nous levons ; nous en choisissons
trente d'entre nous pour garder le navire, et je prends les vingt autres avec moi pour aller
faire une reconnaissance dans l'île.

7. Parvenus, au travers de la forêt, à la distance d'environ trois stades de la mer, nous
voyons une colonne d'airain portant une inscription en caractères grecs difficiles à lire, à
demi effacés et disant : "Jusque là sont venus Hercule et Bacchus (05)." Près de là, sur une
roche, était l'empreinte de deux pieds, l'une d'un arpent, l'autre plus petite : je jugeai que
la petite était celle du pied de Bacchus, et l'autre d'Hercule (06). Nous adorons ces deux
demi-dieux  et  nous  poursuivons.  A  peine  avons-nous  fait  quelques  pas,  que  nous
rencontrons un fleuve qui roulait une sorte de vin semblable à celui de Chio : le courant
était large, profond et navigable en plusieurs endroits. Nous nous sentons beaucoup plus
disposés à croire à l'inscription de la colonne, en voyant ces signes manifestes du voyage de
Bacchus. L'idée m'étant venue de savoir d'où partait ce fleuve, j'en remonte le courant, et
je ne trouve aucune source, mais de nombreuses et grandes vignes pleines de raisins. Du
pied de chacune d'elles coulait goutte à goutte un vin limpide, qui servait de source à la
rivière. On y voyait beaucoup de poissons, qui avaient la couleur et le goût du vin ; nous en
pêchons quelques-uns, que nous mangeons et qui nous enivrent ; or, en les ouvrant, nous
les trouvons pleins de lie ; aussi nous prîmes plus tard la précaution de mêler des poissons
d'eau douce à cette sorte de mets, afin d'en corriger la force.

8. Après avoir traversé le fleuve à un endroit guéable, nous trouvons une espèce de
vignes tout à fait merveilleuses : le tronc, dans sa partie voisine de la terre, était épais et
élancé ; de sa partie supérieure sortaient des femmes, dont le corps, à partir de la ceinture,
était d'une beauté parfaite, telles que l'on nous représente Daphné, changée en laurier, au
moment où Apollon va l'atteindre. A l'extrémité de leurs doigts poussaient des branches
chargées de grappes ; leurs têtes, au lieu de cheveux, étaient couvertes de boucles, qui
formaient les  pampres et  les raisins.  Nous nous approchons ;  elles nous saluent,  nous
tendent la main, nous adressent la parole, les unes en langue lydienne, les autres en indien,
presque toutes en grec, et nous donnent des baisers sur la bouche ; mais ceux qui les
reçoivent deviennent aussitôt ivres et insensés. Cependant elles ne nous permirent pas de
cueillir  de  leurs  fruits,  et,  si  quelqu'un en arrachait,  elles  jetaient  des  cris  de  douleur.
Quelques-unes nous invitaient à une étreinte amoureuse ; mais deux de nos compagnons
s'étant laissé prendre par elles ne purent s'en débarrasser ; ils demeurèrent pris par les



parties  sexuelles,  entés avec ces femmes,  et  poussant avec elles  des racines.  :  en un
instant, leurs doigts se changèrent en rameaux, en vrilles, et l'on eût dit qu'ils allaient aussi
produire des raisins.

9. Nous les abandonnons, nous fuyons vers notre vaisseau, et nous racontons à ceux
que nous y avions laissés la métamorphose de nos compagnons, désormais incorporés à
des vignes. Cependant, munis de quelques amphores, nous faisons une provision d'eau, et
nous  puisons  du  vin  dans  le  fleuve,  auprès  duquel  nous  passons  la  nuit.
Le lendemain, au point du jour, nous remettons à la voile avec une brise légère ; mais, sur
le midi, quand nous étions hors de la vue de l'île, une bourrasque soudaine vient nous
assaillir avec une telle violence, qu'après avoir fait tournoyer notre vaisseau elle le soulève
en l'air à plus de trois mille stades et ne le laisse plus retomber sur la mer : la force du
vent, engagé dans nos voiles, tient en suspens notre embarcation et l'emporte, de telle
sorte que nous naviguons en l'air pendant sept jours et sept nuits.

10. Le huitième jour nous apercevons dans l'espace une grande terre, une espèce d'île
brillante,  de  forme  sphérique,  et  éclairée  d'une  vive  lumière.  Nous  y  abordons,  nous
débarquons, et, après avoir reconnu le pays, nous le trouvons habité et cultivé. Durant le
jour, on ne put apercevoir de là aucun autre objet ; mais sitôt que la nuit fut venue, nous
vîmes plusieurs autres îles voisines, les unes plus grandes, les autres plus petites, toutes
couleur de feu ; au-dessus l'on voyait encore une autre terre, avec des villes, des fleuves,
des mers, des forêts, des montagnes : il nous parut que c'était celle que nous habitons.

11. Nous étions décidés à pénétrer plus avant quand nous fûmes rencontrés et pris par
des êtres qui se donnent le nom d'Hippogypes (07). Ces Hippogypes sont des hommes
portés sur de grands vautours, dont ils se servent comme de chevaux ; ces vautours sont
d'une grosseur énorme, et presque tous ont trois têtes : pour donner une idée de leur taille,
je dirai que chacune de leurs plumes est plus longue et plus grosse que le mât d'un grand
vaisseau de transport. Nos Hippogypes avaient l'ordre de faire le tour de leur île, et, s'ils
rencontraient  quelque  étranger,  de  l'amener  au  roi.  Ils  nous  prennent  donc  et  nous
conduisent à leur souverain. Celui-ci nous considère, et jugeant qui nous étions d’après nos
vêtements : "Étrangers, nous dit-il, vous êtes Grecs ?" Nous répondons affirmativement.
"Comment alors  êtes-vous venus ici  en traversant un si  grand espace d'air  ?" Nous lui
racontons notre aventure, et lui, à son tour, nous dit la sienne. Il était homme et s'appelait
Endymion ; un jour, pendant son sommeil, il  avait été enlevé de notre terre, et, à son
arrivée, on l'avait fait roi de ce pays. Or, ce pays n'était pas autre chose que ce qu'en bas
nous appelons la Lune. Il nous engagea à prendre courage et à ne craindre aucun danger,
qu'on nous donnerait tout ce dont nous aurions besoin.

12. "Si je mène à bien, ajouta-t-il, la guerre que je suis en train de faire aux habitants
du Soleil,  vous passerez auprès de moi la vie la plus heureuse. - Quels sont donc ces
ennemis, disons-nous, et quelle est la cause des hostilités ? - Phaéthon, répond-il, roi des
habitants  du Soleil,  car  le  Soleil  est  habité comme la  Lune,  nous fait  la  guerre  depuis
longtemps. Voici  pourquoi j'avais rassemblé tous les pauvres de mon empire, et j'avais
dessein  de  les  envoyer  fonder  une  colonie  dans  l'Étoile  du  Matin,  qui  est  déserte  et
inhabitée. Phaéthon, par jalousie, voulut y mettre obstacle, et, vers le milieu de la route, il
se présenta devant nous avec les Hippomyrméques (08). Vaincus dans le combat, par la
supériorité du nombre, nous sommes forcés d'abandonner la place. Mais aujourd'hui je veux
reprendre la guerre, et si vous voulez partager avec moi cette expédition, je vous ferai
donner à chacun un de mes vautours royaux et le reste de l’équipement. Dés demain nous
nous mettrons en marche. - Comme il vous plaira, "lui dis-je.



13. Il nous retient alors à souper et nous demeurons dans son palais. Le matin, nous
nous  levons  et  nous  nous  mettons  en  ordre  de  bataille  ,  avertis  par  les  espions  de
l'approche des ennemis. Nos forces consistaient en cent mille soldats, sans compter les
goujats, les conducteurs des machines, l'infanterie et les troupes alliées : le nombre de ces
dernières s'élevait à quatre-vingt mille Hippogypes (09), et vingt mille combattants montés
sur des Lachanoptéres (10). C'est une espèce de grands oiseaux tout couverts de légumes
au lieu de plumes, et dont les ailes rapides ressemblent beaucoup à des feuilles de laitue.
Près d'eux étaient placés les Cenchroboles (11) et les Scorodomaques (12) ; trente mille
Psyllotoxotes (13) et cinquante mille Anémodromes (14) étaient venus de l'Étoile de l'Ourse
en qualité d'alliés. Les Psyllotoxotes étaient montés sur de grosses puces, d'où leur nom, et
ces puces étaient de la taille de deux éléphants : les Anémodronies sont des fantassins, et
ils sont portés par les vents sans avoir besoin d'ailes. Voici comment : ils ont de longues
robes qui leur descendent jusqu'aux talons ; ils les retroussent, et le vent, venant à s'y
engouffrer, les fait naviguer en l'air comme des barques. La plupart se servent de boucliers
dans le combat. On disait qu'il devait en outre arriver, des astres situés au-dessus de la
Cappadoce, soixante-dix mille Strouthobalanes (15) et cinquante mille Hippogéranes (16);
mais nous ne les vîmes pas, attendu qu'ils  ne vinrent point.  Aussi  je n'ose en faire la
description ; car ce qu'on en disait me paraissait fabuleux et incroyable.

14. Telles  étaient  lés  troupes d'Endymion :  toutes portaient  la  même armure ;  les
casques étaient de fèves, qui sont dans ce pays grandes et dures ; les cuirasses, disposées
par écailles, étaient faites de cosses de lupins cousues ensemble, et dont la peau était aussi
impénétrable que de la corne : les boucliers et les sabres ressemblaient à ceux des Grecs.

15. Au moment décisif, l'armée fut rangée comme il suit l'aile droite fut occupée par les
Hippogypes et par le roi, entouré des plus braves combattants au nombre desquels nous
étions  ;  à  la  gauche  se  placèrent  les  Lachanoptères  et  au centre  les  troupes  alliées  ,
chacune à son rang. L'infanterie montait à soixante millions, et voici comment on la rangea
en bataille. Dans ce pays les araignées sont en grand nombre, et beaucoup plus grosses,
chacune , que les îles Cyclades. Endymion leur donna l'ordre de tisser une toile qui s'étendît
depuis la Lune jusqu'à l'Étoile du Matin ; elles l'exécutèrent en un instant, et cela fit un
champ sur lequel le roi rangea son infanterie, commandée par Nyctérion, fils d'Eudianax
(17), et par deux autres généraux.

16. L'aile gauche des ennemis était composée d'Hippomyrméques, au milieu desquels
était Phaéton. Ces Hippomyrmèques sont des animaux ailés, semblables à nos fourmis, à la
grosseur près, car le plus énorme d'entre eux a au moins deux arpents. Non seulement
ceux qui les montent prennent part à l'action, mais ils se battent eux-mêmes avec leurs
cornes. On nous dit que leur nombre était d'environ cinquante mille. A l'aile droite étaient
les Aéroconopes (18), en nombre à peu près égal, tous archers et montés sur de grands
moucherons. Derrière eux on plaça les Aérocoraces (Aerocordaces = mercenaires de
l'air: (P. R.)  (19), infanterie légère et soldats belliqueux : ils lançaient de loin d'énormes
raves avec leur fronde ; celui qui en était frappé ne pouvait résister longtemps ; il mourait
infecté par l'odeur qui s'exhalait aussitôt de sa blessure ; on disait qu'ils trempaient leurs
flèches  dans  du jus  de  mauve.  Près  d'eux se  rangèrent  les  Caulomycétes  (20)  grosse
infanterie, qui se bat de près, au nombre de dix mille. On les appelle Caulomycétes, parce
qu'ils  se  servent de champignons pour boucliers,  et  pour  lances de queues d'asperges.
Ensuite venaient les Cynobalanes (21),  qu'avaient envoyés à Phaéthon les habitants de
Sirius, au nombre de cinq mille. Ce sont des hommes à tête de chien, qui combattent de
dessus  des glands  ailés.  On nous  dit  qu'il  leur  manquait  plusieurs  alliés  en retard,  les
frondeurs mandés de la Voie lactée et les Néphélocentaures (22). Ceux-ci arrivèrent quand
la  bataille  était  encore  indécise,  et  plût  aux  dieux  qu'ils  ne  fussent  pas  venus  !  Les



frondeurs ne parurent pas ; aussi l'on prétend que dans la suite Phaéthon irrité brûla leur
pays. Voilà quelle était l'armée du roi du Soleil.

17. On en vient aux mains : les étendards sont déployés ; les ânes des deux armées se
mettent à braire ; ce sont eux, en effet, qui servent de trompettes, et la mêlée commence.
L'aile gauche des Héliotes (23) ne pouvant soutenir le choc des nos Hippogypes, nous la
poursuivons et nous en faisons un grand carnage ; mais  leur aile  droite enfonce notre
gauche, et les Aéroconopes, fondant tout à coup sur elle, la poursuivent jusqu'aux rangs de
notre infanterie qui s'avance pour la secourir et les oblige à se retirer en désordre, surtout
quand ils s'aperçoivent que leur aile gauche est vaincue : leur déroute devient générale ;
beaucoup sont faits prisonniers ; un plus grand nombre sont tués ; le sang ruisselle de tous
côtés sur les nuées, qui en sont teintes et qui prennent cette couleur rouge que nous leur
voyons au coucher du soleil : il en tomba jusque sur la terre, et ce fut sans doute, selon
moi, à l'occasion de quelque événement semblable, arrivé autrefois dans le ciel, qu'Homère
nous dit que Jupiter plut du sang à la mort de Sarpédon (24).

18. Au retour de la poursuite des ennemis, nous dressons deux trophées, l'un sur la
toile d'araignée, pour célébrer le succès de l'infanterie, l'autre sur les nuées, à cause de
notre victoire en l'air. Nous achevions, lorsque des espions vinrent nous annoncer l'arrivée
des Néphélocentaures, qui auraient dû venir auprès de Phaéthon avant le combat. Nous les
voyons  arriver,  spectacle  étrange  d'êtres  moitié  hommes,  moitié  chevaux  ailés  :  leur
grosseur est telle, que l'homme qui compose la partie supérieure égale la moitié du colosse
de Rhodes, et les chevaux un gros vaisseau marchand. Leur nombre était si considérable
que je ne l'ai pas écrit, de peur qu'on ne refusât de me croire. Ils avaient à leur tête le
Sagittaire  du  Zodiaque.  Dès  qu'ils  se  furent  aperçus  de  la  défaite  de  leurs  alliés,  ils
envoyèrent dire à Phaéthon qu'il revint à la charge ; eux-mêmes s'étant formés en bataille,
tombent  sur  les  Sélénites  (25),  débandés,  errants,  dispersés  à  la  poursuite  de  leurs
ennemis et à la dépouille des morts. Ils les renversent, donnent la chasse au roi jusqu'à la
ville, lui tuent la meilleure partie de ses vautours, arrachent les trophées, parcourent toute
la  plaine  qu'avaient  tissée  les  araignées,  et  me  font  prisonnier  avec  deux  de  mes
compagnons.  Phaéthon  arrive  en  ce  moment,  et  nos  ennemis,  après  avoir  érigé  de
nouveaux trophées, nous emmenèrent prisonniers le même jour dans l'empire du Soleil, les
mains liées derrière le dos avec un fil d'araignée.

19. Ils ne jugent pas à propos d'assiéger la ville ; mais, revenant sur leurs pas, ils
construisent au milieu des airs un mur qui empêche les rayons du Soleil d'arriver jusqu'à la
Lune: ce mur était  double et composé de nuées. Voilà donc la Lune obscurcie par une
éclipse totale,  et  enveloppée d'une  nuit  complète.  Endymion,  accablé  d'un tel  malheur,
envoie des ambassadeurs supplier Phaéthon de détruire la muraille et de ne pas le laisser
ainsi vivre dans les ténèbres : il promet de lui payer un tribut, de devenir son allié, de ne
plus lui faire la guerre, et il lui offre des otages comme garants du traité, Phaéton assemble
deux  fois  son  conseil  :  à  la  première  délibération,  les  vainqueurs  persistent  dans  leur
colère ; à la seconde, ils se ravisent.

20. La paix est conclue sur les clauses suivantes : "Une alliance est faite entre les
Héliotes et leurs alliés, les Sélénites et leurs alliés, à condition que les Héliotes raseront la
muraille  d'interception  et  ne  feront  plus  d'irruption  dans  la  Lune  ;  ils  rendront  les
prisonniers  moyennant  la  rançon fixée  pour  chacun  d'eux  ;  de  leur  côté,  les  Sélénites
laisseront les autres astres se gouverner d'après leurs lois ; ils ne feront plus la guerre aux
Héliotes, mais les deux peuples formeront une ligue offensive et défensive ; le  roi  des
Sélénites payera au roi des Héliotes un tribut annuel de dix mille amphores de rosée et lui
donnera pour otages pareil nombre de ses sujets, la colonie de l'Étoile du Matin sera faite



en commun, et chaque peuple y enverra ceux qui voudront en être ; ce traité sera gravé sur
une colonne d'ambre, dressée en l'air , aux confins des deux empires. Ont juré pour les
Héliotes  :  Pyronide,  Thérite  et  Phlogius  (26)  ;  pour  les  Sélénites  :  Nyctor,  Ménius  et
Polylampe (27)."

21. Ainsi la paix fut conclue, le mur démoli, et nous autres rendus à la liberté. A notre
retour  dans  la  Lune,  nos  compagnons  accoururent  au-devant  de  nous,  et  nous
embrassèrent en versant des larmes : Endymion en fit autant ; de plus, il nous engagea à
demeurer auprès de lui et à nous établir dans la colonie ; il me promit même de me donner
son fils en mariage, car il n'y a pas de femmes dans ce pays ; mais je ne me laissai point
aller à ses offres, et je le priai de vouloir bien nous faire redescendre à la mer. Quand il vit
qu'il  lui  était  impossible  de  me convaincre,  il  nous  congédia,  après  nous  avoir  régalés
pendant sept jours.

22. Il faut cependant que je vous raconte les choses nouvelles et extraordinaires que
j'ai observées, durant mon séjour dans la Lune. Et d'abord ce ne sont point des femmes,
mais des mâles qui y perpétuent l'espèce : les mariages n'ont donc lieu qu'entre mâles, et
le nom de femme y est totalement inconnu. On y est épousé jusqu'à vingt-cinq ans, et à cet
âge on épouse à son tour. Ce n'est point dans le ventre qu'ils portent leurs enfants , mais
dans le mollet. Quand l'embryon a été conçu, la jambe grossit ; puis, plus tard, au temps
voulu,  ils  y  font  une incision et  en retirent  un enfant  mort,  qu'ils  rendent à la  vie  en
l'exposant au grand air, la bouche ouverte. C'est sans doute de là qu'est venu chez les
Grecs le nom de gastrocnémie (28), puisque, au lieu du ventre, c'est la jambe qui devient
grosse. Mais voici quelque chose de plus fort. Il y a dans ce pays une espèce d'hommes
appelés dendrites (29), qui naissent de la manière suivante : on coupe le testicule droit
d'un homme et on le met en terre ; il en naît un arbre grand, charnu, comme un phallus ; il
a des branches, des feuilles. Ses fruits sont des glands d'une coudée de longueur. Quand ils
sont mûrs, on récolte ces fruits, et on en écosse des hommes. Leurs parties sont artificielles
: quelques-uns en ont d'ivoire, les pauvres en ont de bois, et ils remplissent avec cela
toutes les fonctions du mariage.

23. Quand un homme est parvenu à une extrême vieillesse, il ne meurt pas, mais il
s'évapore en fumée et se dissout dans les airs. Ils se nourrissent tous de la même manière.
Ils allument du feu et font rôtir sur le charbons des grenouilles volantes, qui sont chez eux
en grande quantité ; puis ils s'asseyent autour de ce feu, comme d'une table, et se régalent
en avalant la fumée qui s'exhale du rôti. Tel est leur plat solide. Leur boisson est de l'air
pressé dans un vase, où il se résout en un liquide semblable à de la rosée. Ils ne rendent ni
urine, ni excréments, n'ayant pas, comme nous, les conduits nécessaires. Ils ne peuvent
pas non plus avoir par cette voie de commerce avec des mignons, mais par les jarrets, où
s'ouvre leur gastrocnémie. C'est une beauté chez eux que d'être chauve et complément
dégarni de cheveux ; ils ont les chevelures en horreur. Dans les comètes, au contraire, les
cheveux sont réputés beaux, au moins d'après ce que nous en dirent quelques voyageurs.
Leur barbe croît un peu au-dessus du genou ; leurs pieds sont dépourvus d'ongles, et tous
n'y ont qu'un seul doigt. Il leur pousse au-dessus des fesses une espèce de gros chou, en
manière de queue, toujours vert, et ne se brisant jamais, lors même que l'individu tombe
sur le dos.

24. De leur nez découle un miel fort âcre ; et, lorsqu'ils travaillent ou s'exercent, tout
leur corps sue du lait, dont ils font des fromages, en y faisant couler un peu de ce miel. Ils
tirent de l'oignon une huile très grasse, et parfumée comme de la myrrhe. Ils ont beaucoup
de vignes qui donnent de l'eau : les grains du raisin ressemblent à des grêlons ; aussi, je
crois que, quand un coup de vent agite ces vignes, alors il tombe chez, nous de la grêlé, qui



n'est autre que ces raisins égrenés. Leur ventre leur sert de poche: ils y mettent tout ce
dont ils ont besoin, car il s'ouvre et se ferme a volonté. On n'y voit ni intestins, ni foie ;
mais il est velu et poilu intérieurement, en sorte que les enfants s'y blottissent, quand ils
ont froid.

25. L'habillement des riches est de verre, étoffe moelleuse, celui des pauvres est un
tissu de cuivre ; le pays produit en grande quantité ce métal, qu'ils travaillent comme de la
laine, après l'avoir mouillé. Quant à leurs yeux, en vérité je n'ose dire comment ils sont
faits, de peur qu'on ne me prenne pour un menteur, tant la chose est incroyable. Je me
hasarderai pourtant à dire que leurs yeux sont amovibles : ils les ôtent quand ils veulent et
les mettent de côté, jusqu'à ce qu'ils aient envie de voir ; alors, ils les remettent en place
pour  s'en  servir,  et,  si  quelques-uns  d'entre  eux  viennent  à  perdre  leurs  yeux,  ils
empruntent ceux des autres et en font usage, il y a même des riches qui en gardent de
rechange. Leurs oreilles sont de feuilles de platane, excepté celles des hommes nés d"un
gland, qui les ont de bois.

26. Je vis une bien autre merveille dans le palais du roi. C'était un grand miroir, placé
au-dessus d'un puits d'une profondeur médiocre. En y descendant, on entendait tout ce qui
se dit sur la terre, et en levant les yeux vers le miroir, on voyait toutes les villes et tous les
peuples, comme si l'on était au milieu d'eux. J'y vis mes parents et ma patrie ; je ne sais
s'ils me virent aussi ; je n'oserais l'affirmer : mais, si l'on se refuse à me croire, on verra
bien, en y allant, que je ne suis pas un imposteur.

27. Cependant, après avoir salué le roi et ses amis, nous mettons à la voile. Endymion
me fit présent de deux tuniques de verre, de cinq robes de cuivre et d'une armure complète
de cosses de lupins ; mais j'ai laissé tout cela dans la baleine (30), il nous donna pour
escorte mille Hippogypes, qui nous accompagnèrent l'espace de cinq cents stades.

28. Nous côtoyons alors beaucoup de pays différents, et nous abordons à l'Étoile du
Matin, où était la nouvelle colonie, pour débarquer et faire de l'eau. De là, nous dirigeant
vers le Zodiaque, et laissant le Soleil à gauche, nous naviguons presque à fleur de terre,
sans pouvoir descendre, malgré le désir de mes amis, mais le vent nous était contraire.
Nous voyons, toutefois, une contrée fertile, couverte de bocages, riche de tous les biens.
Les Néphélocentaures, mercenaires de Phaéthon, nous ayant aperçus, volèrent sur notre
navire, mais à la nouvelle du traité ils se retirèrent ; heureusement, car nos Hippogypes
étaient déjà repartis.

29. Nous  voguons  ensuite  une  nuit  et  un  jour;  et,  vers  le  soir,  nous  arrivons  à
Lychnopolis (31) après avoir dirigé notre course vers les régions inférieures. Cette ville,
située dans l'espace aérien qui s'étend entre les Hyades et les Pléiades, est un peu au-
dessous du Zodiaque. Nous débarquons, et nous n'y trouvons pas d'hommes, mais des
lampes, qui se promenaient sur le port et dans la place publique. Il y en avait de petites,
apparemment  la  populace,  et  quelques-unes,  les  grands  et  les  riches,  brillantes  et
lumineuses. Elles avaient chacune leur maison, je veux dire leur lanterne, et chacune leur
nom, comme les hommes ; nous les entendions même parler. Loin de nous faire aucun mal,
elles  nous offrent  l'hospitalité.  Mais  nous  n'osons accepter,  et  personne de nous n'a  le
courage de souper et de passer la nuit avec elles. Le palais du roi est situé au milieu de la
ville. Le prince y est assis toute la nuit, appelant chacune d'elles par son nom. Celle qui ne
répond pas est condamnée à mort pour avoir abandonné son poste. La mort, c'est d'être
éteinte.  Nous,  nous  rendons au palais  pour  voir  ce  qui  s'y  passait,  et  nous  entendons
plusieurs lampes se justifiant et exposant les motifs pour lesquels elles arrivaient si tard. Je



reconnus parmi ces lampes celle de notre maison : je lui demandai des nouvelles de ma
famille, et elle satisfit à mes questions. Nous passons là le reste de la nuit. Le lendemain,
nous  repartons,  nous  nous  rapprochons  des  nuages  et  nous  découvrons  la  ville  de
Néphélococcygie (32) : sa vue nous frappe d'admiration ; mais nous n'y pouvons aborder,
contrariés par le vent. Le roi régnant est Coronus, fils de Cottyphion (33). Je me rappelai
en ce moment ce que dit de cette ville Aristophane, poète grave et véridique, et je trouvai
qu'on  a  tort  de  ne  pas  croire  à  ses  assertions.  Trois  jours  après  nous  aperçûmes
distinctement  l'Océan,  mais  aucune  terre  si  ce  n'est  celles  qui  sont  dans  les  régions
célestes, et déjà même elles prenaient à nos yeux une couleur de feu des plus éclatantes,
lorsque, le quatrième loir, vers midi, le vent s'étant calmé et étant tombé tout à fait, nous
redescendîmes sui la mer.

30. A peine avons-nous touché l'eau salée, qu'il fallait voir notre joie, nos transports
d'aise ! Nous nous abandonnons à toute l'allégresse d'un pareil instant, et, nous jetant à la
mer nous nous mettons à nager. Le temps était calme, la mer tranquille. Mais souvent le
retour au bonheur n'est que le présage de plus grandes infortunes ! Il y avait deux jours
que notre vaisseau voguait paisiblement sur l'Océan, lorsque, le quatrième, au lever du
soleil, nous voyons paraître tout à coup une quantité prodigieuse de monstres marins et de
baleines. La plus énorme de toutes était de la longueur de quinze cents stades. Ce monstre
nage vers nous la gueule béante, troublant au loin la mer, faisant voler l'écume de toutes
parts, et montrant des dents beaucoup plus grosses que nos phallus, aiguës comme des
pieux et blanches comme de l'ivoire. Nous nous disons alors le dernier adieu, nous nous
embrassons et nous attendons. La baleine arrive, qui nous avale et nous engloutit avec
notre vaisseau. Par bonheur elle ne serra pas les dents, ce qui nous eût écrasés, mais le
navire put couler à travers les interstices.

31. A l'intérieur, ce ne sont d'abord que ténèbres, parmi lesquelles nous ne distinguons
rien ; mais bientôt, le monstre ayant ouvert la gueule, nous apercevons une vaste cavité, si
large et si profonde qu'on aurait pu y loger une ville et dix mille hommes. Au milieu, on
voyait  un amas de petits  poissons,  des débris  d'animaux,  des  voiles  et  des ancres  de
navires, des ossements d'hommes, des ballots , et, plus loin, une terre et des montagnes,
formées, sans doute, par le limon que la baleine avalait. Il s'y était produit une forêt avec
des arbres de toute espèce ; des légumes y poussaient, et l'on eût dit une campagne en
fort bon état. Le circuit de cette terre était de deux cent quarante stades. On y voyait des
oiseaux de mer, des mouettes, des alcyons, qui faisaient leurs petits sur les arbres.

32. En ce moment, nous nous mettons à fondre en larmes ; mais enfin je relève le
courage de mes compagnons.  Nous étayons  le  vaisseau,  nous  battons le  briquet,  nous
allumons du feu, et nous préparons un repas de tout ce qui nous tombe sous la main : or, il
y avait là une grande quantité de poissons de toute espèce, et il nous restait encore de l'eau
de l'Étoile  du Matin.  Le lendemain,  à  notre  lever,  chaque fois  que la  baleine ouvrait  la
gueule, nous apercevons ici des montagnes, là le ciel tout seul, souvent même des îles, et
nous sentons que l'animal parcourt avec vitesse toute l'étendue de la mer. Nous finissons
par nous accoutumer à notre séjour ; et, prenant avec moi sept de mes compagnons, je
pénètre dans la forêt, déterminé à en faire une reconnaissance complète. Je n'avais pas fait
cinq stades, que je trouve un temple de Neptune, comme l'indiquait l'inscription. Un peu
plus loin, je découvre plusieurs tombeaux avec leurs cippes, et tout près de là une source
d'eau limpide. En même temps nous entendons aboyer un chien, et nous voyons de loin
s'élever de la fumée. Nous ne doutons pas qu'il n’y ait là quelque habitation.

33. Nous avançons promptement, et nous rencontrons un vieillard et un jeune homme
qui travaillaient avec ardeur à cultiver un jardin et à diriger l'eau de la source. Ravis et



effrayés  tout  ensemble,  nous  nous  arrêtons  :  ceux-ci,  visiblement  animés  des  mêmes
sentiments que nous, n'osent dire un seul mot. Enfin le vieillard : "Qui êtes-vous, dit-il,
étrangers ? des dieux marins, ou d'infortunés mortels, comme nous ? Nous sommes des
hommes, jadis habitants de la terre, aujourd'hui vivant au milieu de la mer, forcés de nager
avec le monstre qui nous renferme, incertains du sort que nous éprouvons : il nous semble,
en effet, que nous sommes morts, et pourtant nous croyons vivre encore. - Et nous aussi,
lui dis-je, ô mon père, nous sommes des hommes arrivés depuis peu dans cette contrée ;
avant-hier  nous fûmes avalés avec notre navire. En ce moment même, nous allions en
reconnaissance dans cette forêt, qui nous a paru étendue et épaisse. C'est un dieu sans
doute qui nous a conduits, pour vous y voir et pour apprendre que nous ne sommes pas les
seuls  enfermés  dans  le  monstre.  Mais  racontez-nous  vos  aventures,  qui  vous  êtes,  et
comment vous êtes descendus ici. - Vous le saurez, nous répond le vieillard, mais ce ne
sera pas avant que vans ayez reçu de moi les présents de l'hospitalité que je puis vous
offrir." A ces mots, il nous prend la main et nous conduit à sa demeure, qu'il avait su rendre
assez commode, et dans laquelle il avait disposé des lits avec d'autres objets nécessaires.
Là, il nous sert des légumes, des fruits, des poissons, du vin ; et, nous voyant rassasiés, il
nous demande le récit de nos aventures. Je lui raconte, sans en rien omettre, la tempête,
notre arrivée à l’île des Vignes, notre navigation aérienne, notre bataille, et le reste jusqu'à
notre descente dans le poisson. 

34. Frappé de surprise, il se met à son tour à nous raconter son histoire. "Étrangers,
dit-il, je suis né à Chypre. Parti de ma patrie, avec mon fils, que vous voyez, et plusieurs
serviteurs,  je  faisais  voile  vers  l'Italie,  emmenant  avec  moi  sur  un  grand  navire  notre
cargaison, dont vous avez sans doute vu les débris dans le gosier de la baleine. Jusqu'en
vue de la Sicile, notre traversée fut heureuse. Mais assaillis alors d'un vent furieux, nous
sommes emportés en trois jours dans l'Océan, où cette baleine nous rencontre, et nous
avale, hommes et navire. Tous nos compagnons périssent ; seuls, nous échappons tous les
deux au danger. Après avoir donné la sépulture à pas morts, nous élevons un temple à
Neptune, et nous commençons à vivre comme nous faisons, cultivant des légumes dans ce
jardin, mangeant des poissons et des fruits. Cette forêt très étendue, ainsi que vous le
voyez, contient des vignes, qui produisent un vin fort agréable ; et vous avez aperçu, sans
doute, une source dont l'eau est pleine de limpidité et de fraîcheur. Nous nous faisons un lit
de feuillage, nous allumons un grand feu, nous allons à la chasse des oiseaux qui volent
autour de nous, et nous péchons des poissons vivants, en pénétrant dans les branchies du
cétacé, nous y prenons même des bains, lorsque nous le désirons. Par delà, en effet, se
trouve un vaste étang salé, qui peut avoir vingt stades de tour, et dans lequel se trouvent
des poissons de toute espèce : nous nous amusons à y nager et à naviguer dessus dans
une  petite  barque  que  j'ai  faite  moi-même.  Voici  la  vingt-septième année  qui  s'écoule
depuis notre engloutissement.

35. « Notre condition, d'ailleurs, serait assez tolérable, si nous n'avions des voisins, des
êtres logés près de nous, qui sont de moeurs difficiles, insupportables, barbares, sauvages.
Eh quoi ! lui dis-je, il y a dans la baleine d'autres êtres que nous ? - Oui, et en grand
nombre, répondit-il, tous inhospitaliers et d'un aspect effroyable. A l'extrémité occidentale
de la forêt, vers la queue, sont les Tarichanes (34) : ils ont des yeux d'anguille et un visage
d'écrevisse : peuple hardi, belliqueux, et ne vivant que de chair crue. De l'autre côté, vers
la partie droite, sont les Tritonomendètes (35) : ils ressemblent à des hommes depuis la
tête jusqu'à la ceinture ; le reste est d'un bouc. Ils sont moins féroces que les autres. A
gauche se trouvent les Carcinochires (36) et les Thynnocéphales (37), qui ont fait entre
eux alliance et amitié. Au centre séjournent les Pagourades (38) et les Psettopodes (39),
race  batailleuse  et  vite  à  la  course.  La  partie  orientale,  vers  la  gueule,  est  presque
entièrement déserte, à cause des inondations de la mer. Quant à la partie que j'occupe, j'en



ai  la  jouissance,  moyennant  un  tribut  annuel  de  cinq  cents  huîtres  que  je  paye  aux
Psettopodes.

36.  «  Voilà  l'état  du  pays.  Il  faut  cependant  pourvoir  à  notre  subsistance  et  aux
moyens de nous défendre contre tous ces habitants. - Quel en est le nombre ? lui dis-je. -
Ils sont plus de mille. - Et quelles sont leurs armes ? - Rien que des arêtes de poisson. -
Cela étant, lui dis-je, nous ne risquons rien à les attaquer, puisqu'ils n'ont pas d'armes et
que nous en avons. Si nous sommes vainqueurs, nous vivrons désormais sans inquiétude."
Cet avis prévaut, et nous regagnons notre vaisseau pour faire nos préparatifs. Le refus du
tribut devait être le prétexte de la guerre. C'était justement l'époque de l'échéance ; des
ambassadeurs étaient venus pour le recevoir. Le vieillard leur répond avec hauteur et les
chasse. Aussitôt les Psettopodes et les Pagourades, indignés contre Scintharus (40), c'était
le nom de notre hôte, marchent contre lui avec un grand tumulte.

37. Nous avions prévu leur attaque : nous les attendons de pied ferme, tout en armes,
après  avoir  envoyé  une  vedette  de  vingt-cinq  hommes  ;  avec  l'ordre  de  ne  sortir
d'embuscade que quand ils auraient vu les ennemis passés. Ils exécutent cette manoeuvre,
tombent sur les derrières de nos agresseurs, et les taillent en pièces. Pour nous, qui étions
aussi au nombre de vingt-cinq, y compris Scintharus et son fils, qui avaient également pris
les armes, nous les attaquons de front, et, engageant là mêlée avec courage et vigueur,
nous livrons un combat douteux. Enfin, nous les mettons en fuite, et nous les poursuivons
vivement jusqu'à leurs cavernes. Ils laissent cent soixante-dix des leurs sur la place; nous
n'avons qu'un seul homme tué : le pilote, qui a le dos percé d'une arête de rouget.

38. Nous  restons  ce  jour  et  la  nuit  suivante  sur  le  champ de  bataille,  et  nous  y
dressons un trophée fait de l'épine dorsale d'un dauphin. Le lendemain, les autres peuples,
ayant appris la défaite de leurs alliés, se présentent à nous : les Tarichanes, commandés
par  Pélamus  (41),  à  l'aile  droite  ;  à  la  gauche,  les  Thynnocéphales;  au  centre,  les
Carcinochires.  Les  Tritonomendètes  avaient  gardé  la  neutralité  et  ne  s'étaient  rangés
d'aucun parti.  La rencontre  se  fit  près du temple  de  Neptune.  Nous nous  élançons  en
poussant  de  grands  cris,  qui  retentissent  dans  la  baleine  comme  dans  une  caverne
profonde. Nous mettons en fuite nos adversaires désarmés, nous les poursuivons à travers
la forêt, et nous restons maîtres du reste de la contrée.

39. Quelque temps après, ils nous envoient des hérauts, enlèvent leurs morts et font
des propositions d'amitié. Nous refusons toute espèce de trêve, et, pénétrant le lendemain
sur leur territoire, nous les taillons tous en pièces, à l'exception des Tritonomendètes. Mais
ceux-ci, ayant vu de quelle manière nous avions traité les autres, s'enfuient, en courant,
par les branchies du cétacé, et s'élancent dans la mer. Maîtres dès lors du pays purgé
d'ennemis, nous y vivons tranquilles, nous livrant à divers exercices , à la chasse, à la
culture de la vigne, à la récolte du fruit des arbres, semblables, en un mot, à des gens qui
vivent agréablement et librement dans une grande prison, d'où il leur est impossible de
sortir. Nous passâmes ainsi un an et huit mois.

40. Le cinquième jour du neuvième mois, vers le second bâillement de la baleine, car il
est bon de savoir que l'animal bâillait une fois par heure, ce qui nous servait à compter les
divisions du jour; vers le second bâillement, dis-je, de nombreuses voix et un grand tumulte
se font entendre, comme un chant et un bruit de rameurs. Troublés, comme on peut croire,
nous nous glissons vers la gueule de la baleine, et, nous tenant dans l'intervalle des dents,
nous voyons le plus étrange des spectacles qui se soient offerts à mes yeux, des géants
d'un demi-stade de hauteur, voguant sur de grandes îles, comme sur des galères. Je sais



bien que ce que je raconte trouvera mes lecteurs incrédules, mais je le dirai pourtant. Ces
îles étaient plus longues que hautes, et chacune d'elles, qui avait environ cent stades de
circuit, était montée par cent vingt de ces géants. Les uns, assis le long des bords de l'île,
se servaient, en guise de rames, de grands cyprès garnis de toutes leurs branches et de
tout leur feuillage. Derrière, comme à la poupe, un pilote se tenait debout, monté sur une
colline, et tenant à la main un gouvernail d'airain long d'un stade. A la proue, quarante
guerriers tout armés paraissaient prêts à combattre : ils ressemblaient tout à fait à des
hommes, sauf la chevelure. La leur était de feu, étincelante, en sorte qu'ils n'avaient pas
besoin de casques. Au lieu de voiles, chaque île avait  au centre une vaste forêt qui se
gonflait sous le vent et faisait aller l'île au gré du pilote. Ils avaient un chef de rameurs, et
ceux-ci manoeuvraient avec effort, comme on a coutume de le faire, pour faire avancer les
gros vaisseaux.

41. D'abord, nous n'en vîmes que deux ou trois ; puis, bientôt, il en parut près de six
cents, qui, se séparant en deux flottes, commencèrent une bataille navale. Les proues se
choquent  ;  plusieurs  vaisseaux  sont  fracassés,  d'autres  s'entr'ouvrent  et  sont  coulés  à
fond ; plusieurs, dans la mêlée, combattent avec vigueur et ne lâchent point l'abordage ;
les  hommes placés à la  proue déploient  la  plus grande valeur,  s'élancent sur  le  navire
ennemi et massacrent tout sans pitié ; on ne fait aucun prisonnier. Au lieu de grappins, ils
se lancent de gros polypes attachés les uns aux autres, qui, s'embarrassant dans la forêt,
arrêtent  la  marche  du  vaisseau.  Ils  combattent  et  se  blessent  à  coups  d'huîtres  qui
rempliraient un char et avec des éponges de la grandeur d'un arpent.

42. L'un des deux partis avait, pour chef Eolocentaure (42), et l'autre Thalassopotès
(43). Leur querelle était survenue, dit-on, à propos du butin. Il paraît que Thalassopotès
avait  enlevé plusieurs troupeaux de dauphins à Éolocentaure : c'est du moins ce qu'on
pouvait conjecturer d'après leurs cris, qui nous apprirent également le nom des deux rois.
Enfin, la victoire reste aux troupes d'Éolocentaure ; il coule à fond plus de cent cinquante
des îles ennemies, et se rend maître de trois avec tout leur équipage. Le reste s'enfuit, la
poupe brisée. Les vainqueurs les poursuivent quelque temps, et reviennent le soir pour
recueillir les débris des deux flottes. Ils s'emparent de ce qui reste des vaisseaux ennemis,
et recouvrent leurs propres biens, car ils avaient eux-mêmes perdu plus de quatre-vingts de
leurs îles. Ensuite ils dressent un trophée comme souvenir de cette nésomachie (44), et
suspendent un des vaisseaux ennemis à la tête de la baleine. Ils passent cette nuit auprès
du monstre, auquel ils  attachent leurs câbles et leurs  ancres,  faites de cristal  et d'une
extrême grosseur ; puis, le lendemain, après avoir fait un sacrifice sur le dos de la baleine
et enseveli leurs morts, ils se rembarquent joyeux, en entonnant un chant de victoire. Voilà
quel fut le combat des îles.
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Beauvais, livre IV ; le Reductorium morale Bibliorum de Berchovius ou Berthorius, liber correctus per C. W.,

civem Argentinensem, 1474 ;  les Traditions tératologiques de Berger  de Xivrey  ; le  Monde enchanté de

Ferdinand Denis ; notre Essai sur la légende d'Alexandre le Grand, au chapitre intitulé Merveilles du désert,

p. 149 et suivantes. Herder apprécie le côté sérieux de ces légendes dans ses Idées sur l'humanité, t. II, p.

512 et suivantes de la traduction d'Edgar Quinet. Voy. aussi G. Cuvier, Discours sur les révolutions du globe,

p. 107 et suivantes de l'édition Didot. Quant aux ouvrages imités de celui de Lucien, ou qui doivent en être

rapprochés, nous citerons particulièrement Rabelais, Pantagruel ; Cyrano de Bergerac, Voyage dans la lune;

Campanella, Cité du soleil ; Thomas More, Utopie ; Swift, Voyages de Gulliver ; Holberg, Voyage souterrain

de  Niel  Klim.  La  meilleure  édition  de  ce  dernier  ouvrage  a  pour  titre  intégral  : Nicolai  Klimii  Iter

subterraneum, novam telluris theoriam ac historiam quintae monarchiae adhuc nobis incognitae exhibens e

bibliotheca B. Abelini ; edit. quarta auctior et emendatior. Hafniae et Lipsiae, sumptibus Frid. Christian Pelt,

1766. Elle est fort rare. Il serait à souhaiter qu'on fit une bonne traduction française de ce livre ingénieux.

(02)  Voy. les Fragments de Ctésias, dans l'édition d'Hérodote de Didot, p. 79 et suivantes, Cf.

Vossius, Historiens gr., édition Westerrnann, p. 51 et suivantes ; Tzetzès, Chiliades, VII, 244, v. 644 ;

Aulu-Gelle, Nuits attiques, IX, IV.

(03)  Sur Jambule, consultez Vossius, p. 457.

(04) Voy. l'Odyssée, à partir du chant IX.

(05) Voy. notre Essai sur la légende d'Alexandre le Grand, p. 61 et 167.

(06) Lucien se moque d'Hérodote, qui, dans son histoire, rapporte que les Scythes montraient la

trace du pied d'Hercule, qui avait deux coudées de longueur. Voy. Hérodote, Melpomène LXXII.

(07 Ἵππος, cheval ; γύψ, γυπός, vautour.

(08)  Ἵππος, cheval ; μύρμηξ, μύρμηκος, fourmi.

(09) Ἵππος, cheval ; πυγή, fesse.

(10) Λάχανον, légume ; πτερόν aile.

(11) Κέγχρος, millet ; βάλλειν, lancer.



(12) Σκόροδον, gousse d'ail ; μάχεσθαι, combattre.

(13)  Ψύλλα, puce ; τοξότης, archer.

(14) Ἄνεμος, vent ; δρομεύς, coureur.

(15) Στρουθός, autruche ; βάλανος, gland.

(16) Ἵππος, cheval ; γέρανος, grue.

(17) Νυκτέριος, nocturne ; Εὐδιάναξ de εὔδιος, serein et ἄναξ, prince.

(18)  Ἀήρ, ἀέρος air ; κώνωψ, νώνωπος, moucheron.

(19)  Ἀήρ, ἀέρος, air; κόραξ, κόρακος corbeau.

(20) Καυλός, tige des plantes, queue d'asperge ; μύκης, champignon.

(21) Κύων, κυνός chien ; βάλανος, gland.

(22) Νεφέλη, nuée ; κένταυρος, centaure.

(23) Du mot ἥλιος, soleil.

(24)  Iliade, XVI, v. 459.

(25)   De Σελήνη, lune.

(26) Pyronide, de πῦρ, πυρός feu ; Thétite, de θέρος, été ; Phlogius, de φλόξ, φλογός, flamme.

(27) Nyctor, νύξ; νυκτός, nuit ; Ménius, de μήν, μηνός, mois ; Polylampe, de πολύς, nombreux ;

λαμπάς, lampe.

(28) Γαστήρ, ventre ; κνήμη, jambe, cuisse.

(29) Δένδρον, arbre.

(30) Voy. plus bas, 30.

(31) Λύχνος lampe ; πόλις, ville.



(32) Voy. les Oiseaux d'Aristophane.

(33)  Coronus, de κορώνη, corneille ; Cottyphion, de κόττυφος, merle.

(34) Τάριχος, salaison, saumure.

(35) Τρίτων, Triton, dieu marin; μένδης, nom du bouc chez les Égyptiens. Voy. Hérodote, II, XLVI.

(36)Καρκινός, écrevisse ; χείρ, main.

(37) Θύννος, thon; κεφαλή, tête.

(38) Πάγος, croûte ; οὐρά, queue.

(39) Ψῆττα, plie, poisson plat ; ποῦς, ποδός, pied.

(40) De Σκινθός, plongeur.

(41) De πηλαμύς, pélamyde, espèce de thon.

(42) Αἰόλος, Éole ; κένταυρος, centaure.

(43)  Θαλασσοπότης qui boit la mer.

(44) Νῆσος, île; μάχη, combat.



LIVRE SECOND.

1. Depuis ce moment, la vie que nous menions dans la baleine me devint insupportable ; ce
séjour m'était odieux, et je cherchai quelque moyen d'en sortir. D'abord, nous pensâmes qu'il
suffirait, pour nous échapper, de pratiquer un trou dans le côté droit, et nous commençâmes à
creuser ; mais, après avoir poussé inutilement la fouille jusqu'à la profondeur de cinq stades,
nous y renonçons, et nous nous décidons à mettre le feu à la forêt : c'était un moyen sûr de
faire  mourir  la  baleine  ;  et,  dans  ce  cas,  il  nous  était  facile  de  nous  échapper.  Nous
commençons donc par mettre le feu aux parties voisines de la queue. Pendant sept jours et
sept nuits ; la baleine parut insensible à cette chaleur ; mais le huitième et le neuvième, nous
nous apercevons qu'elle est malade : elle ouvrait la gueule avec moins de facilité, et, quand
elle l'ouvrait, elle la refermait sur-le-champ. Le dixième jour et le onzième jour, elle se mourait
; déjà même elle sentait mauvais. Le douzième jour, nous nous apercevons, déjà même un
peu tard, que, si on ne lui met pas promptement un bâillon pour l'empêcher de clore sa gueule
tout à fait, nous courons risque de périr enfermés dans le cadavre. Nous étayons donc ses
mâchoires  avec  d'énormes  poutres,  puis  nous  préparons  notre  navire,  sur  lequel  nous
chargeons une ample provision d'eau avec tous les objets nécessaires : Scintharus en devait
être le pilote. Le lendemain ; la baleine mourut.

2. Nous tirons alors notre vaisseau, nous le faisons passer à travers les dents du monstre, et
après l'y avoir suspendu, nous le faisons glisser doucement jusque sur la mer. Quant à nous,
montés sur le dos de la baleine, nous offrons un sacrifice à Neptune, auprès du trophée, et
nous demeurons là trois jours, à cause du calme qui régnait : le quatrième, nous mettons à la
voile. Nous rencontrons et nous heurtons, chemin faisant, les nombreux cadavres de ceux qui
avaient péri dans le combat naval ; et nous mesurons avec surprise l'énormité de leur taille.
Après une navigation de quelques jours, secondée par un temps magnifique, le vent de Borée
se met, à souffler avec violence, et il  survient un si grand froid que toute la mer se gèle
jusqu'à la profondeur de quatre cents orgyies, en sorte que nous pouvons descendre et courir
sur  la  glace.  Mais  comme  le  vent  se  soutenait  toujours  et  devenait  de  plus  en  plus
insupportable, nous prenons le parti, sur le conseil de Scintharus, de creuser dans la glace une
grande caverne, où nous passons trente jours, allumant du feu et vivant de poissons. Pour les
prendre,  il  suffisait  de  creuser.  Cependant,  les  provisions  venant  à  nous  manquer,  nous
regagnons le navire ; nous le dégageons des glaces, nous déployons la voile et nous nous
mettons à voguer doucement et légèrement, en glissant sur la glace. Le cinquième jour, la
chaleur revient, la glace se fond, et la mer redevient une masse d'eau.

3. Nous avions déjà couru environ trois cents stades, quand nous sommes portés sur une
petite île déserte : nous y renouvelons notre provision d'eau, qui commençait à manquer, nous
tuons à coups de flèches deux taureaux sauvages et nous poursuivons notre traversée. Ces
taureaux n'avaient point les cornes plantées sur la tête, mais sous les yeux, comme le voulait
Momus (01). A quelque temps de là, nous entrons dans une mer, qui n'était pas d'eau, mais
de lait. Au milieu s'élevait une île blanche, pleine de vignes. Cette île était un énorme fromage,
parfaitement compacte, comme nous pûmes nous en convaincre dans la suite en en mangeant,
et ayant vingt-cinq stades de circonférence. Les vignes étaient remplies. de raisins; mais au
lieu de vin, on n'en exprimait que du lait. Vers le centre de cette île on avait bâti un temple,
consacré à la néréide Galatée, ainsi que le portait l'inscription. Durant tout le séjour que nous
fîmes en cet  endroit,  la  terre  même nous servit  de nourriture,  et  le  lait  des grappes,  de



boisson. On nous dit que Tyro , fille de Salmonée, était reine de ce pays, récompense qu'elle
reçut de Neptune, quand ce dieu la quitta (02)

4. Après être demeurés cinq jours dans cette île nous levons l'ancre le sixième, avec une jolie
brise et une mer tranquille. Le huitième jour, quand nous n'étions plus déjà dans des flots de
lait,  mais  au  milieu  d'une  eau  saumâtre  et  azurée,  nous  apercevons  un  grand  nombre
d'hommes qui couraient sur les vagues : ils nous ressemblaient en tout, et par le corps et par
la taille ; il n'y avait de différence que dans leurs pieds qui étaient de liège, d'où probablement
leur nom de Phellopodes (03). Nous, sommes fort étonnés de voir qu'au lieu d'enfoncer, ils se
soutiennent sur l'eau et voyagent sans crainte. Quelques-uns nous abordent, nous saluent en
grec, et nous disent qu'ils vont à Phello, leur patrie. Ils nous accompagnent même quelque
temps,  en glissant  le  long  de  notre  navire  ;  mais  ensuite  ils  changent  de  route  et  nous
quittent, en nous souhaitant un heureux voyage. Bientôt nous découvrons plusieurs îles, et
près de nous, à gauche, cette Phello, vers laquelle se hâtaient d'arriver nos voyageurs. C'est
une ville bâtie sur un grand et rond morceau de liège. De loin et un peu plus sur la droite, nous
apercevons cinq autres villes, très grandes et très élevées, d'où sortait un feu continuel.

5. Vers la proue, il y en avait une large, à fleur d'eau, à la distance de moins de cinq cents
stades.  Nous nous  en approchons,  et  aussitôt  une odeur  extraordinaire,  suave,  parfumée,
arrive jusqu'à nous ; on eût dit la senteur que l'historien Hérodote prétend exhalée par l'Arabie
Heureuse (04) : c'était un mélange de rose, de narcisse, d'hyacinthe, de lis, de violette, de
myrrhe,  de laurier,  de fleur  de vigne,  qui  venait  caresser  notre  odorat.  Ravis  de ce  doux
parfum, nous espérons enfin le bonheur après tant de fatigues, et nous nous avançons vers
l'île. En approchant, nous voyons de tous côtés des ports nombreux, vastes et sûrs , et des
fleuves  limpides  descendant  tranquillement  vers  la  mer  ;  puis,  des  prés,  des  forêts,  des
oiseaux mélodieux, chantant les uns près du rivage, une foule d'autres sur les rameaux : un
air pur et léger environnait toute la contrée ; le souffle agréable des zéphyre agitait doucement
le feuillage, et en tirait des sons délicieux et prolongés, semblables à ceux d'une flûte oblique
au milieu d'une  solitude.  A  cette  musique se mêlait  le  bruit  de plusieurs  voix,  mais  sans
confusion, comme celui qu'on entend dans les festins, lorsqu'aux accords de la cithare et de la
flûte se mêlent les louanges et les applaudissements des convives.

6. Enchantés de tous ces objets , nous nous dirigeons vers la terre : nous entrons au port et
nous  débarquons,  laissant  sur  le  navire  Scintharus  et  deux  de  nos  compagnons.  Nous
marchions à travers une prairie émaillée de fleurs, lorsque nous rencontrons des sentinelles et
des garde-côtes. Ils nous enchaînent avec des guirlandes de roses (ils n'ont pas de liens plus
forts), et nous conduisent au chef du pays. Dans le chemin ils nous apprennent que nous
sommes dans l'île des Bienheureux, gouvernée par le Crétois Rhadamanthe. On nous amène à
son tribunal, et l'appel de notre cause est fixé au quatrième tour.

7. La première qui fut jugée avant la nôtre, était celle d'Ajax, fils de Télamon. Il s'agissait de
savoir s'il serait admis ou non parmi les héros. On l'accusait de s'être donné la mort dans un
accès de fureur. Après un long débat, Rhadamanthe décida qu'on lui ferait boire de l'ellébore,
qu'on le  mettrait  entre  les  mains  du médecin  Hippocrate  de Cos,  et  que,  quand il  aurait
recouvré la raison, on l'admettrait au banquet.

8. La seconde cause était une question d'amour : Thésée et Ménélas se disputaient au sujet
d'Hélène ; chacun d'eux voulait la posséder. Rhadamanthe l'adjugea à Ménélas, à cause de
tous les travaux et de tous les dangers auxquels l'avait exposé son mariage : d'ailleurs Thésée
ne manquait pas de femmes, l'Amazone et les filles de Minos.

9. La  troisième  était  une  affaire  de  préséance,  entre  Alexandre,  fils  de  Philippe,  et  le
Carthaginois Annibal : le pas fut accordé au roi de Macédoine, et on lui éleva un trône auprès
de Cyrus l'Ancien, roi de Perse (05).



10. Notre tour vient alors. Le juge nous demande pourquoi, vivants, nous sommes entrés dans
cette région sacrée. Nous lui racontons nos aventures sans en rien omettre : il nous fait tenir à
l'écart,  délibère  pendant  longtemps,  et  prend  l'avis  des  autres  juges  ;  il  avait,  en  effet,
plusieurs  assesseurs,  entre  autres  Aristide  le  Juste  d'Athènes.  Enfin,  il  prononce  un  arrêt
d'après lequel nous subirions, après notre mort, la peine de notre curiosité et de notre voyage,
mais que, pour le moment, nous aurions le droit de demeurer dans l'île, de prendre part au
festin des héros, et puis de partir. Il fixa en même temps à sept mois juste la durée de notre
séjour.

11. Aussitôt,  les  guirlandes  qui  nous  enchaînaient  tombent  d'elles-mêmes  :  libres,  nous
sommes conduits dans l'intérieur de la ville, au banquet des bienheureux. Cette ville est toute
d'or, entourée d'un mur d'émeraude ; elle a sept portes, faites chacune d'un seul morceau de
cinnamome : le pavé est d'ivoire dans la partie close par la muraille ; tous les temples des
dieux sont bâtis de béryl, et sur leurs autels, faits d'une seule améthyste, on immole des
hécatombes entières.  Autour  de la  ville  coule  un fleuve de myrrhe magnifique ;  il  a  cent
coudées royales de largeur, et sa profondeur permet d'y nager aisément. Les bains de ce pays
sont de vastes édifices de cristal , tout parfumés de cinnamome ; au lieu d'eau, les bassins
sont remplis de rosée chaude.

12. Les vêtements des bienheureux eux sont fait de toiles d'araignée ; fort ténues, couleur de
pourpre ; du reste, ils n'ont pas de corps ; ils sont impalpables, sans chair, et n'offrent aux
yeux qu'une forme et  une apparence :  cependant,  malgré  cette  absence de corps,  ils  ne
laissent pas de se tenir debout, de se remuer, de penser, de parler. En un mot, ils ressemblent
à une âme dégagée de la matière et revêtue d'une effigie corporelle. Il faut donc les toucher,
pour être sûr que ce n'est point un corps que l'on voit ; ce sont, en effet, des ombres qui
marchent, et non pas des ombres noires. Personne, chez eux, ne vieillit chacun y garde l'âge
qu'il avait en arrivant. Jamais il ne fait nuit, quoique le jour n'y soit pas éclatant ; mais un
crépuscule  semblable  à  celui  qui,  le  matin,  précède  le  lever  du soleil,  enveloppe  toute  la
contrée. Ils ne connaissent qu'une seule saison pour toute l'année : c'est un printemps éternel,
avec un seul vent qui souffle, le Zéphyre.

13. La contrée est émaillée de fleurs de toute espèce, ombragée de bois touffus et délicieux.
Les vignes y sont fécondes douze fois l'année, et s'y chargent chaque mois de leurs fruits. Les
pêchers, les pommiers , et les autres arbres d'automne, produisent treize fois, en offrant une
double récolte dans le mois consacré à Minerve. Au lieu de froment, les épis portent des pains
tout  prêts  à  manger,  comme  des  champignons.  Autour  de  la  ville,  on  trouve  trois  cent
soixante-cinq sources d'eau ; autant de miel, cinq cents de myrrhe, mais celles-ci sont plus
petites, sept fleuves de lait et huit de vin.

14. Le banquet se tient hors de la ville, dans un endroit qu'ils nomment Champ Élysée. C'est
une prairie délicieuse, environnée d'arbres nombreux, épais, dont le feuillage ombrage, les
convives, couchés sur un tapis de fleurs. Les vents sont les ordonnateurs et les ministres du
festin, sans en être les échansons : ce soin est superflu : de grands arbres du cristal de plus
diaphane, rangés autour du banquet, portent des fruits, qui servent de coupes, de toute forme
et de toute grandeur. Chaque convive, en arrivant au repas, cueille une ou deux de ces coupes,
la place devant soi, et le vase se remplit aussitôt de vin : telle est leur manière de boire. En
guise de couronnes, les rossignols et les autres oiseaux chanteurs font neiger de leurs becs sur
la tête des convives des fleurs cueillies dans les prairies, et qu'ils répandent en gazouillant et
en  voltigeant.  Quant  aux  parfums,  des  nuées  épaisses,  où  se  concentre  la  myrrhe  des
fontaines et du fleuve, demeurent suspendues au-dessus du banquet, et, doucement pressées
par les vents, se résolvent en une pluie fine comme la rosée.

15. Pendant le repas, ils charment leurs loisirs avec de la musique et des chants, empruntés
surtout aux poèmes d'Homère. Ce poète lui-même est assis à la table et partage le banquet,



placé au-dessus d'Ulysse. Les choeurs sont composés de jeunes garçons et de jeunes filles : ils
sont conduits et dirigés par Eunomus de Locres (06), Arion de Lesbos, Anacréon et Stésichore.
Je l'ai vu là, en effet, réconcilié avec Hélène. Quand ces premiers chants ont cessé, vient un
second choeur de cygnes, d'hirondelles, de rossignols ; et, pendant qu'ils chantent, la forêt
tout entière, agitée par les vents, ses accompagne de la flûte.

16. Mais ce qui fait surtout le charme de ce banquet, c'est qu'il y a deux sources, l'une du Rire
et l'autre du Plaisir. Chaque convive, au commencement du festin, y va boire et passe ainsi le
reste du repas dans le plaisir et dans le rire.

17. Je veux vous dire maintenant tous les grands hommes que j'y ai vus : d'abord, tous les
demi-dieux et les héros qui ont porté les armes devant Troie, à l'exception d'Ajax de Locres :
on prétend que c'est le seul qui soit châtié dans le séjour des impies (07) ; puis, parmi les
barbares,  les  deux  Cyrus,  le  Scythe  Anacharsis,  le  Thrace  Zamolxis  ,  l'Italien  Numa,  le
Lacédémonien  Lycurgue,  les  Athéniens  Phocion,  Tellus  (08),  et  les  Sept  Sages,  hormis
Périandre. Je vis Socrate, fils de Sophronisque, babillant avec Nestor et Palamède : il avait
autour de lui Hyacinthe de Lacédémone, Narcisse de Thespies, Hylas et plusieurs autres jolis
garçons.  Il  me sembla qu'il  était  amoureux d'Hyacinthe ; tout  au moins avait-il  beaucoup
d'apparences  contre  lui.  Aussi  dit-on  que  Rhadamanthe  n'en  est  pas  content,  et  qu'il  l'a
menacé à plusieurs reprises de le chasser de l'île s'il ne cessait son bavardage et ne quittait
son  ironie  pendant  le  festin.  Platon  seul  n'est  point  présent.  Il  habite,  dit-on,  sa  ville
imaginaire, usant de la république et des lois qu'il a écrites.

18. A l'égard d'Aristippe et d'Épicure, on leur accorde les premiers honneurs, en raison de leur
douceur, de leur grâce, de leur gaieté de bons convives. Là se rencontre encore Ésope le
Phrygien: il sert de bouffon aux autres. Diogène de Sinope a tellement changé d'humeur, qu'il
a épousé la courtisane Laïs, et que souvent, échauffé par l'ivresse, il se lève pour danser et fait
toutes les folies qu'inspire le vin. On ne voit aucun stoïcien. On prétend qu'ils sont en train de
gravir le sommet escarpé de la Vertu. Nous avons entendu dire que Chrysippe n'obtiendrait la
permission d'entrer dans l'île que lorsqu'il aurait pris une quatrième dose d'ellébore. On dit que
les. Académiciens ont l'intention de venir ; mais ils s'abstiennent encore et considèrent : ils
n'ont pas la compréhension que cette île existe réellement ; d'ailleurs, ils redoutent, je crois, le
juge ment  de Rhadamanthe,  eux qui  rejettent  toute  espèce de Jugement.  On assure que
plusieurs d'entre eux ont pris leur élan pour suivre ceux qui venaient ici, mais que leur lenteur
les empêche d'arriver, ou que, faute de compréhension, ils sont restés à mi-route et revenus
sur leurs pas.

19. Tels étaient les plus illustres des assistants. Les plus grands honneurs sont accordés à
Achille , puis à Thésée. Voici maintenant leur façon de penser sur le commerce et les plaisirs
de l'amour. Ils se caressent devant témoins, aux yeux de tous, hommes ou femmes, et n'y
voient aucun mal. Socrate seul attestait par serment que c'était sans arrière-pensée impure
qu'il recherchait les jeunes gens ; mais tous l'accusaient de se parjurer. Souvent Hyacinthe et
Narcisse convenaient du fait, Socrate le niait toujours. Toutes les femmes sont en commun, et
nul n'y jalouse son voisin : ils sont en cela des Platoniciens accomplis ; les petits garçons
accordent tant ce qu'on veut et ne refusent jamais.

20. Deux ou trois jours s'étaient à peine écoulés, que, rencontrant le poète Homère, et nous
trouvant tous les deux de loisir, je lui demandai, entre autres choses, d'on il était, disant que
c'était encore chez nous un grand objet de discussion. Il me répondit qu'il savait bien que les
uns le croyaient de Chios, les autres de Smyrne, un grand nombre de Colophon ; mais que
cependant il était babylonien, et que, chez ses concitoyens, il ne se nommait pas Homère,
mais Tigrane, qu'ayant été envoyé en otage chez les Grecs, il avait alors changé de nom. Je lui
fis quelques questions relatives aux vers retranchés de ses poèmes, s'il les avait réellement
écrits.  Il  me répondit  que tous étaient de lui.  Je ne pus alors m'empêcher de blâmer les



mauvaises plaisanteries des grammairiens Zénodote et Aristarque. Après qu'il eut satisfait ma
curiosité sur ce point, je lui demandai pourquoi il avait commencé son poème par M°nin, colère
;  il  me répondit  que cela  lui  était  venu à l'esprit,  sans  qu'il  y  songeât.  Je  désirais  aussi
vivement savoir s'il avait composé l'Odyssée avant l'Iliade, comme beaucoup le prétendent. Il
me dit que non. Quant à savoir s'il était aveugle, ainsi qu'on l'assure, je n'eus pas besoin de
m'en enquérir : il avait les yeux parfaitement ouverts, et je pus m'en convaincre par moi-
même.  Souvent,  en effet,  je  venais  converser  avec  lui,  quand je  le  voyais  inoccupé  ;  je
l'abordais, je lui faisais une question et il s'empressait d'y répondre, surtout depuis le procès
qu'il avait gagné sur Thersite. Celui-ci lui avait intenté une accusation pour injures, parce qu'il
s'était moqué de lui dans son poème ; mais Homère fut absous, défendu par Ulysse.

21. A peu près vers  cette époque, arriva Pythagore de Samos, qui,  après avoir  subi sept
métamorphoses, et vécu dans autant de corps différents, avait achevé lés périodes assignées à
l'âme. Son côté droit était tout d'or. On le jugea digne d'être admis dans ce séjour fortuné,
mais il y eut quelque incertitude sur le nom qu'il fallait lui donner, Pythagore ou Euphorbe.
Empédocle vint aussi, le corps tout rôti et couvert de brûlures ; on ne voulut pas le recevoir,
malgré ses supplications.

22. Bientôt arriva le temps où l'on célèbre les jeux des Thanatusies (09) ; Achille les présidait
pour la cinquième fois et Thésée pour la septième. Comme il serait trop long de les raconter en
détail, je dirai en somme que Carus, descendant d'Hercule, remporta le prix de la lutte sur
Ulysse, qui lui disputait la couronne. Le prix du pugilat fut partagé. entre Arius l'Égyptien, dont
le tombeau est à Corinthe, et Épéus, qui combattirent avec un égal succès. Il n'y a point de
pris pour le pancrace : quant à la course, je ne m'en rappelle plus le vainqueur. Parmi les
poètes, Homère l'emportait réellement de beaucoup sur les autres ; on couronna cependant
Hésiode : les prix de tous les combats sont des couronnes de plumes de paon.

23. Les jeux étaient à peine finis, lorsqu'on annonça que les scélérats, châtiés dans le séjour
des impies, avaient brisé leurs chaînes, renversé leur garde, et menaçaient d'envahir l'île des
Bienheureux. A leur tête marchaient, dit-on, Phalaris d'Agrigente, l'Égyptien Busiris, Diomède
de Thrace, Sciron et Pityocampte (10). A cette nouvelle, Rhadamanthe fait ranger les héros
sur le rivage : ils sont commandés par Achille, Thésée et le fils de Télamon, Ajax, guéri de sa
folie. On en vient aux mains, la lutte s'engage, et les héros sont vainqueurs, grâce surtout à la
belle conduite d'Achille. Socrate se comporta brillamment à l'aile gauche et fit des exploits
supérieurs à ceux de son vivant devant Délium (11). Loin de prendre la fuite, à l'approche de
l'ennemi, il ne changea pas même de visage. Aussi lui donna-t-on ensuite, pour prix spécial de
sa valeur, un grand et magnifique jardin, dans un faubourg de la ville. Il y réunit ses amis pour
y converser avec eux, et donna à cet endroit le nom de Nécracadémie (12).

24. Cependant les vaincus sont faits prisonniers et renvoyés chargés de fers, afin de subir une
punition plus terrible encore. Homère, célébra ce combat dans un poème, qu'il me remit à mon
départ pour l'apporter à mes compatriotes ; mais je l'ai perdu plus tard avec bien d'autres
choses. Il commençait par ce vers :

Muse, dis le combat des héros chez les morts.

On fit ensuite cuire des fèves, suivant l'usage du pays quand on a remporté une victoire, et
l'on célébra un repas triomphal avec une grande fête. Pythagore seul n'y prit aucune part, et
se tint à l'écart sans manger, à cause de son aversion pour les fèves.

25. Déjà six mois s'étaient écoulés, et nous étions au milieu du septième, lorsqu'il survint un
événement imprévu. Cinyre (13), fils de Scintharus, garçon bien fait et de jolie figure, était
devenu depuis longtemps amoureux d'Hélène, qui, de son côté, laissait entrevoir la passion la
plus vive pour ce jeune homme. Souvent ils se faisaient des signes pendant le repas, buvaient
à la santé l'un de l'autre, et se levaient de la table pour aller s'égarer tête à tête dans la forêt.



Vaincu par la violence de son amour et par la difficulté de le satisfaire, Cinyre forma le projet
d'enlever Hélène et de s'enfuir avec elle. Elle y consentit et ils résolurent de se réfugier dans
quelqu'une  des  îles  voisines  soit  à  Phello,  soit  à  Tyroessa  (14).  Ils  avaient  mis  depuis
longtemps dans le secret trois de mes compagnons les plus déterminé. Mais Cinyre n'en avait
rien dit à son père : il se doutait bien que celui-ci mettrait obstacle à ses desseins. Comme ils
l'avaient conçu, ils exécutent leur projet. - La nuit venue, au moment où j'étais absent et
endormi dans la salle du festin, ils arrivent à l'insu de tous, emmènent Hélène avec eux et se
hâtent de gagner le large.

26. Vers minuit, Ménélas venant à se réveiller s'aperçoit que sa femme n'est plus dans son lit,
pousse de grands cris, va trouver son frère et se rend avec lui au palais de Rhadamanthe. A la
pointe du jour,  les  espions viennent rapporter qu'ils  ont  aperçu le  vaisseau déjà fort  loin.
Aussitôt  Rhadamanthe fait  monter  cinquante héros sur  un navire  taillé  d'un seul  morceau
d'asphodèle, et leur ordonne de poursuivre les fugitifs. Ils partent et font si bien qu'ils les
atteignent vers midi, au moment où ils entraient dans l'océan de lait, auprès de Tyroessa : tant
ils étaient près d'échapper ! Les héros attachent leur navire avec des chaînes de roses et les
ramènent au port. Hélène pleurait, rougissait, se couvrait le visage. Rhadamanthe interroge
Cinyre et ses complices, pour savoir si quelque autre n'avait pas trempé dans le complot : ils
répondent  qu'ils  sont  seuls  coupables  ;  alors  on  les  fait  lier  parles  parties  honteuses,  et
fouetter de mauves ; puis on les relègue dans le séjour des impies.

27. En même temps , on décrète que nous ayons à quitter l'île au plus tôt, et l'on ne nous
accorde de rester que jusqu'au lendemain. J'étais désolé, je versais des larmes, en voyant
quels biens j'abandonnais pour recommencer une vie errante. Les Bienheureux me consolèrent
en me disant que je reviendrais les voir dans peu d'années, et ils m'indiquèrent mon futur
trône et mon lit de table, auprès des plus éminents. Pour moi, j'allai trouver Rhadamanthe, et
je le suppliai instamment de me révéler l'avenir et de m'enseigner la route à suivre. Il me dit
que je reverrais ma patrie, mais après de longues erreurs et de grands dangers. Jamais il ne
voulut déterminer le temps de mon retour ; et, me montrant plusieurs îles (on en voyait cinq
et une sixième plus éloignée que les autres) :

"Ces îles que tu vois près d'ici, ajouta-t-il, et d'où sort une flamme continuelle, sont les Îles
des Impies : la sixième est la ville des Songes. Ensuite on trouve l'île de Calypso, mais tu ne
peux encore la découvrir. Quand tu les auras passées, tu trouveras un vaste continent, opposé
au vôtre. Là il t'arrivera une foule d'aventures, tu traverseras divers pays, tu voyageras chez
des  hommes  sauvages,  et  tu  débarqueras  enfin  dans  l'autre  continent.  "  Ainsi  parla
Rhadamanthe.

28. En  achevant  ces  mots,  il  arrache  de  terre  une  racine  de  mauve,  me  la  présente  et
m'ordonne  d'invoquer  cette  plante  dans  les  dangers  les  plus  pressants.  Surtout  il  me
recommande, si jamais j'arrivais à cette terre, de ne jamais remuer le feu avec l'épée, de
m'abstenir de lupins, de ne jamais avoir commerce avec un garçon de plus de dix-huit ans ;
qu'en me souvenant de ces préceptes,  je pouvais  conserver  l'espoir  de revenir  à  l'île  des
Bienheureux. Dès ce moment je fis tous les préparatifs du départ ; à l'heure du repas, j'allai
me mettre encore à table avec les habitants. Le lendemain je m'approchai du poète Homère,
et je le priai de me faire une inscription en distiques : il la fit ; j'élevai aussitôt une colonne de
béryl sur le port, et j'y gravai ces deux vers :

Lucien favorisé par les dieux immortels

Vit ces lieux et retourne aux foyers paternels.

29. Ce fut notre dernière journée : le lendemain nous mettons à la voile ; les héros nous font
la  conduite  ;  et  Ulysse,  s'approchant  de  moi,  me remet,  à  l'insu  de Pénélope,  une  lettre
adressée à Calypso, dans l'île d'Ogygie. Rhadamanthe nous donne pour nous conduire le pilote



Nauplius, afin que, si nous étions portés sur les îles voisines, personne ne nous arrête sous
prétexte de navigation suspecte. A peine sortions-nous de l'atmosphère embaumée, que nous
sommes saisis d'une odeur insupportable d'asphalte, de soufre et de poix brûlés ensemble : en
même temps, il nous arrive comme un fumet atroce, dégoûtant, d'hommes que l'on fait rôtir :
une vapeur obscure, ténébreuse, fond sur nous sous forma d'une rosée de goudron ; puis nous
entendons un grand bruit de fouets et un immense concert de voix gémissantes.

30. Nous  n'abordons point  à  toutes ces îles,  mais  seulement  à l’une d'elles,  dont voici  la
description.  Environnée tout entière  de bords  à pic  et  dénudés,  hérissée de roches  et  de
pointes,  elle  n'a  ni  arbres  ni  eau.  Cependant,  en  nous  glissant  avec  effort  le  long  des
précipices, nous nous avançons, par un sentier plein de ronces, embarrassé d'épines, jusqu'à
une  contrée  affreuse  et  de  là  nous  arrivons  à  la  prison,  au  lieu  même  des  supplices.
Le premier aspect de cet endroit nous frappe d'étonnement. Partout s'élève du sol comme une
moisson d'épées et de dards : trois fleuves l'environnent, l'un de fange, l'autre de sang ; le
dernier, placé au centre, est de feu : il se déroule immense, infranchissable ; il coule comme
de l'eau, et ses flots s'agitent comme ceux de la mer. Il contient un grand nombre de poissons,
dont les uns ressemblent à des tisons enflammés, les autres,  plus petits,  à des charbons
ardents; on les appelle lychnisques (15).

31. Il n'y a qu'une entrée fort étroite pour pénétrer à l'intérieur : elle est gardée par Timon
d'Athènes.  On nous  laissa  passer  cependant  sous  la  conduite  de  Nauplius,  et  nous  vîmes
châtier tout ensemble nombre de rois et de particuliers, dont quelques-uns même nous étaient
connus. Ainsi nous aperçûmes Cinyre suffoqué par la fumée et suspendu par les parties. Nos
guides nous apprenaient les actions de tous ces criminels, et la cause pour laquelle ils étaient
punis. Les plus cruels châtiments sont réservés à ceux qui ont menti pendant leur vie, et qui
ont écrit  des récits imposteurs. Parmi eux étaient Ctésias de Cnide, Hérodote et plusieurs
autres. En les voyant, j'ai eu bon espoir pour l'avenir, moi qui n'ai à me reprocher aucun
mensonge.

32. Revenu vite à notre vaisseau, car je ne pus supporter davantage un tel spectacle, je fis
mes adieux à Nauplius et je repris la mer. Bientôt nous voyons à peu de distance l'île des
Songes,  entourée de ténèbres et  difficile  à  distinguer.  Semblable  aux Songes mêmes,  elle
s'éloignait  à  notre  approche,  fuyait  et  paraissait  s'évanouir.  Enfin nous  la  tenons,  et  nous
entrons dans le port, nommé Port du sommeil, tout près des portes d'ivoire, à l'endroit où
s'élève le temple d'Alectryon (16). Nous y débarquons le soir, nous pénétrons dans la ville, où
nous voyons une foule de songes de toute espèce. Parlons d'abord de cette ville, que personne
n'a décrite avant moi. Homère seul en a fait mention (17); mais ce qu'il a dit n'est pas exact.

33. Elle est entièrement entourée d'une forêt composée de grands pavots et de mandragores,
et remplie d'une infinité de chauves-souris, seul être ailé qui se trouve dans l'île. Tout prés
coule un fleuve, nommé par les habitants Nyctiporus (18), formé de deux sources voisines des
portes : l'une s'appelle Négrétos et l'autre Panychie (19). L'encenite de la ville, haute et de
couleur changeante ressemble à écharpe d'Iris : elle n'a pas deux portes, comme dit Homère,
mais quatre, dont deux regardent la plaine de la Mollesse : l'une est de fer, l'autre d'argile ;
c'est par elles que sortent, dit-on, les songes effrayants, ensanglantés, cruels ; les deux autres
portes sont près du port, et tournent du côté de la mer : l'une est de corne, l'autre d'ivoire :
c'est par celle-ci que nous étions entrés. En arrivant dans la ville, on trouve à droite le temple
de la Nuit : c'est leur principale divinité, avec Alectryon, dont le temple est voisin du port ; à
gauche est le palais du Sommeil : il est le roi de la contrée et gouverne par l'intermédiaire de
deux satrapes, Taraxion, fils de Matéogène, et Plutoclès, fils de Phantasion (20). Au milieu de
la place publique il y a une fontaine qu'on appelle Caréotis, et à côté deux temples, celui de la
Tromperie et celui de la Vérité. Ils ont chacun un sanctuaire et un oracle, dont le prêtre est
Antiphon, qui interprète les songes, et qui a été investi de ce privilège par le Sommeil.



34. Les  Songes  n'ont  ni  la  même  nature  ni  la  même  forme  les  uns  sont  longs,  beaux,
agréables;  les  autres  sont  courts  et  laids  ;  ceux-ci  paraissent  d'or,  ceux-là  chétifs  et
misérables; quelques-uns portent des ailes, d'autres ont une physionomie étrange. On en voit
qui sont parés comme pour une pompe triomphale ; ils sont déguisés en rois, en dieux et
autres costumes de ce genre. Nous en reconnûmes beaucoup que nous avions déjà vus. Ceux-
là nous abordèrent et nous saluèrent comme des gens de connaissance ; ils nous prirent la
main, nous endormirent et nous traitèrent avec magnificence et courtoisie ; puis, après nous
avoir fait la plus belle réception, ils nous promirent de nous faire rois et satrapes. Quelques-
uns nous transportèrent dans notre patrie, nous firent voir nos parents et nos amis, et nous
ramenèrent le même jour.

35. Il y avait trente jours et autant de nuits que nous demeurions dans cette île, nous livrant
aux douceurs du sommeil et des festins, lorsque soudain un violent coup de tonnerre nous
réveille : nous nous levons avec précipitation, nous prenons des vivres et nous voilà partis. En
moins de trois jours nous arrivons à l'île d'Ogygie, et nous débarquons. La première chose que
je fis fut d'ouvrir la lettre d'Ulysse, et j'y lus ces mots :

"Ulysse à Calypso, salut !

"Sachez qu'aussitôt après vous avoir quittée, sur le radeau que je m'étais construit, j'ai fait
naufrage, et que, sauvé à grand'peine par Leucothée, je suis arrivé chez les Phéaciens (21) qui
m'ont reconduit dans ma patrie, où j'ai trouvé ma femme entourée d'une foule de prétendants
qui mangeaient mon bien. Je les ai tués tous, et j'ai fini par périr moi-même de la main de
Télégone, ce fils que j'ai eu de Circé (22). Je suis à présent dans l'île des Bienheureux, me
repentant fort d'avoir quitté la vie que je menais près de vous ; et l'immortalité que vous
m'aviez  offerte.  A  la  première  occasion,  je  m'échapperai  et  j'irai  vous  retrouver."
Tel était le contenu de cette lettre, avec quelques recommandations pour nous.

36. En m'avançant à peu de distance de la mer, je trouvai cette grotte, dont parle Homère
(23), et Calypso elle-même occupée à filer de la laine. Elle prend la lettre, se met à la lire et
fond en larmes : après quoi, elle nous offre l'hospitalité et nous traite avec magnificence. En
même temps elle nous accable de questions sur Ulysse et sur Pénélope, si cette femme était
aussi belle et aussi sage qu'Ulysse l'avait vantée auprès d'elle. A toutes ces demandes nous
répondons du mieux qu'il nous est possible pour lui être agréables ; puis, le soir venu, nous
allons dormir près du rivage.

37. Le lendemain, nous repartons : le vent soufflait avec violence, et nous sommes assaillis
par une tempête qui dure deux jours. Le troisième, nous arrivons chez les Colcikynthopirates.
Ce sont des hommes sauvages, qui, des îles voisines, exercent la piraterie sur les navires en
passage. Ils ont de grands navires, faits de coloquintes de six coudées de longueur : quand
elles sont sèches, ils les creusent, après en avoir vidé l’intérieur, et les mettent à flot ; leurs
mâts sont des roseaux et leurs voiles des feuilles de coloquinte. Ils coururent sur nous, et nous
attaquant avec deux navires, ils blessèrent plusieurs de nos compagnons, en nous lançant, au
lieu de pierres, des pépins de coloquinte. Après une lutte indécise, qui dura jusqu'au milieu du
jour, nous vîmes arriver, derrière les Colokynthopirates, la flotte des Carroyantes (24) : ces
deux  peuples  sont  ennemis,  comme  la  suite  le  prouva  ;  car  aussitôt  que  les  premiers
s'aperçurent de l'arrivée des autres, ils nous laissèrent là pour les aller combattre.

38. Nous déployons aussitôt notre voile et nous prenons la fuite, laissant les deux flottes aux
prises. Il était évident que les Caryonautes seraient vainqueurs : ils étaient plus nombreux,
puisqu'ils avaient cinq vaisseaux complètement équipés et d'une construction plus solide pour
la lutte. Ces vaisseaux étaient faits de noix coupées par la moitié et vidées : chaque moitié
avait  quinze orgyes de longueur. Quand nous fûmes hors de leur vue,  nous songeâmes à
panser nos blessés, et de ce moment nous ne quittâmes plus nos armes, de peur de quelque
surprise. Nous avions raison.



39. A peine le soleil venait-il de se coucher, que d'une île déserte nous voyons s'élancer sur
nous une vingtaine d'hommes, montés sur de grands dauphins. C'étaient encore des pirates.
Ces dauphins paraissaient des montures solides, qui se cabraient et hennissaient comme des
chevaux. Quand ils furent près de nous, ils se divisèrent en deux troupes, et nous lancèrent,
les uns des sépias sèches, les autres des yeux de crabes ; mais ils ne tinrent pas contre nos
jets de flèches et de javelots : ils furent blessés pour la plupart, et regagnèrent promptement
leur île.

40. Vers le milieu de la nuit, par un temps calme, nous allons nous heurter, sans nous en
apercevoir,  contre  un  énorme  nid  d'alcyon,  qui  avait  au  moins  soixante  stades  de
circonférence. Au dehors flottait la femelle, couvant ses oeufs, et presque aussi grosse que le
nid ; en s'envolant, peu s'en fallut qu'elle ne submergeât notre navire par le vent de ses ailes :
elle s'enfuit en poussant un cri plaintif. Le jour venu, nous descendons dans le nid pour le
considérer : on eût dit un immense radeau, composé de gros arbres ; il y avait à l'intérieur
cinq cents oeufs, chacun de la grosseur d'un tonneau de Chios. Un apercevait déjà sous la
coquille les petits qui commençaient à croasser. Nous coupons un de ces oeufs avec une hache,
et nous en faisons sortir un petit, sans plumes, mais déjà de la grosseur de vingt vautours.

41. En avançant en mer, à la distance de deux cents stades du nid de l'alcyon, des prodiges
étonnants et merveilleux viennent frapper nos regards. La figure d'oie, placée a notre poupe,
se met tout à coup à crier en battant des ailes, et les cheveux repoussent à notre pilote
Scintharus, qui était tout à fait chauve. Mais voici le plus surprenant de tout : le mât de notre
vaisseau se couvrit de bourgeons et produisit des branches, dont l'extrémité se chargea de
fruits. C'étaient des figues et de gros raisins qui n'étaient point encore mûrs. A cette vue, nous
sommes saisis d'étonnement ; on peut le croire, et nous supplions les dieux de détourner de
nous ce que ces présages pouvaient avoir de funeste.

42. Nous n'étions pas à cinq cents stades, quand nous voyons une forêt vaste et épaisse de
pins et de cyprès. Nous croyons d'abord que c'est un continent ; mais la mer était sans fond,
et les arbres, sans racines, étaient plantés dans l'eau, où ils se tenaient immobiles et droits,
ayant  l'air  de  flotter.  Nous  nous  approchons,  et,  voyant  la  chose  de  près,  nous  sommes
incertains sur le parti que nous devons prendre. Il était impossible, en effet, de naviguer, à
travers ces arbres, qui formaient comme un tissu serré, et, d'autre part, il n'était pas plus
facile de revenir sur nos pas. Je monte sur un des arbres les plus élevés pour examiner ce qu'il
pouvait y avoir de l'autre côté de la forêt ; je vois qu'elle ne s'étendait guère au delà de
cinquante stades, et qu'ensuite la mer reparaissait à perte de vue. Nous prenons alors le parti
de hisser notre vaisseau. jusqu'au sommet des arbres, qui étaient très touffus, et de gagner
ainsi l'autre mer, si nous ne trouvions point d'obstacle: Nous nous mettons à l'oeuvre. Nous
attachons un grand câble à notre vaisseau ; puis, montés sur les arbres, nous le tirons à nous.
Après bien des efforts,  nous le posons sur les branches, et,  la  voile  déployée,  nous nous
mettons à naviguer, comme en pleine mer, poussés par un bon vent. Alors je me rappelai le
vers du poëte Antimaque (25), qui dit quelque part :

Tandis qu'ils naviguaient à travers les forêts.

43. Nous parvenons enfin à traverser ce bois, et nous arrivons à l'eau, dans laquelle nous
faisons redescendre notre navire par un semblable moyen. La mer où nous voguions était pure
et transparente ; mais notre course est interrompue soudain par une ouverture immense,
qu'avait formée la séparation de l'eau. On eût dit un de ces gouffres qu'on voit parfois s'ouvrir
à la suite d'un tremblement de terre. Nous carguons la voile, et notre vaisseau s'arrête avec
quelque peine, au moment même où nous allions être engloutis. Nous allongeons la tête pour
regarder dans l'abîme : c'était une profondeur de plus de mille stades, terrible, effrayante ;
l'eau se tenait droite, comme coupée en deux morceaux. En regardant autour de nous,, nous
apercevons sur la droite, à peu de distance, un pont formé par l'eau, et qui, joignant les deux



bords, faisait communiquer chacune des deux mers avec l'autre. Nous virons de ce côté, et,
forçant de rames, nous parvenons, avec bien de la peine, à traverser le pont, contre toute
attente.

44. A partir  de là, nous entrons dans une mer fort calme, et nous arrivons à une île peu
considérable, mais d'un abord facile; elle était habitée par des hommes sauvages nommés
Bucéphales (26), qui avaient le front armé de cornes, et tels qu'on représente le Minotaure.
Nous  y  descendons  pour  faire  de  l'eau  et  rafraîchir,  s'il  était  possible,  nos  vivres,  qui
commençaient à nous manquer. Nous trouvons de l'eau tout près du rivage, mais nous ne
voyons pas autre chose ; nous entendons seulement un grand mugissement à peu de distance.
Persuadés que c'était un troupeau de boeufs, nous faisons quelques pas en avant, et nous
rencontrons les hommes dont j'ai parlé. Dès qu'ils nous aperçoivent , ils se mettent à notre
poursuite, ils prennent trois le nos compagnons : le reste de notre troupe s'enfuit vers la mer.
Là,  nous  prenons  nos  armes,  résolus  de  venger  nos  camarades  ;  nous  tombons  sur  les
Bucéphales, qui déjà se partageaient les chairs de leurs prisonniers; nous les effrayons, et,
nous mettant à leur poursuite, nous en tuons une cinquantaine, nous en prenons deux vivants,
et nous retournons au rivage avec nos captifs. Cependant nous n'avions pas trouvé de vivres ;
plusieurs d'entre nous voulaient qu'on égorgeât les hommes que nous avions pris. Je ne fus
point de cet avis ; je les fis entraîner et garder à vue, jusqu'à ce qu'il nous arrivât des envoyés
des Bucéphales, pour traiter de leur rançon. Nous voyions, en effet, que ceux-ci nous faisaient
des  signes,  et  nous  les  entendions  produire  une  espèce  de  mugissement  plaintif  qui
ressemblait à une prière. La rançon fut un grand nombre de fromages, des poissons secs, des
oignons et quatre cerfs, faits de telle sorte qu'ils n'ont que trois pieds, deux de derrière et ceux
de devant réunis en un seul. A ce prix, nous rendons les captifs, et, après être demeurés
encore un jour dans l'île, nous reprenons notre voyage.

45. Déjà l'on voyait paraître des poissons, des oiseaux qui voltigeaient, et tous les signes qui
indiquent le voisinage de la terre, quand nous apercevons bientôt des hommes qui se livraient
à  un nouveau  genre  de  navigation.  Ils  étaient  à  la  fois  navires  et  matelots.  Je  vais  dire
comment. Couchés sur le dos, ils tiennent droit leur phallus, qui est fort grand, et y attachent
une voile ; puis, la bouline en main, ils prennent le vent et gagnent le large ; d'autres, assis
sur des morceaux de liège, auxquels sont attelés deux dauphins, conduisent et dirigent au
moyen de la bride ces animaux qui entraînent le liège avec eux. Ces navigateurs ne nous firent
aucun  mal  et  ne  s'enfuirent  point  à  notre  approche  ;  ils  nous  abordèrent  sans  crainte,
amicalement, et paraissaient très surpris de notre manière de naviguer, dont ils examinaient
avec soin tous les détails.

46. Le soir, nous arrivons à une île peu considérable, toute peuplée de femmes, du moins
paraissant telles, et parlant la langue grecque ; elles approchent de nous, nous tendent la
main et nous embrassent ; elles étaient parées comme des courtisane, toutes jeunes et jolies,
vêtues  de  tuniques  qui  descendaient  jusqu'aux  talons.  L'île  s'appelle  Cabaluse,  et  la  ville
Hydamardie (27). Chacune de ces femmes, ayant pris l'un de nous, le conduisit chez elle et lui
donna l'hospitalité. Pour ma part, j'hésitai, ne pressentant rien de bon ; et un regard attentif
me fit voir les ossements et les crânes d'un grand nombre d'hommes. J'allais crier, appeler à
l'aide mes compagnons et courir aux armes, mais je préférai n'en rien faire. Seulement je
saisis ma racine de mauve, et je la. supplie de me dérober aux dangers dont je suis menacé.
Un instant après, tandis que mon hôtesse s'occupait à me servir, je vois que ses jambes ne
sont pas celles d'une femme, mais qu'elle a le pied d'un âne. Je tire mon épée, je saisis mon
hôtesse, je la lie et lui fais tout avouer. Elle résiste, mais elle finit. par me dire qu'elles sont des
femmes marines, nommées Onoscèles (28), et qu'elles dévorent les étrangers qui abordent
chez elles. "Nous les enivrons, ajoute-t-elle, nous les faisons coucher avec nous, et nous les
égorgeons pendant leur sommeil." A ces mots, je laisse là cette femme tout enchaînée, je
monte sur le toit, et je crie de toutes mes forces pour appeler mes compagnons. Quand ils



sont tous arrivés, je leur dis ce qu'il en est, je leur montre les ossements et je les conduis
auprès de ma prisonnière ; mais elle se change en eau et disparaît. De mon côté, je plonge
mon épée dans cette eau, à tout hasard, et il en sort du sang.

47. Nous nous hâtons alors de regagner le navire, et nous partons. Au point du jour, nous
apercevons un continent, qui nous paraît être la terre opposée à la nôtre : nous l'adorons,
nous lui adressons des prières, et nous délibérons sur le parti que nous devons prendre. Les
uns sont d'avis d'y descendre quelques instants, puis de revenir sur nos pas ; les autres, de
laisser là notre navire et de pénétrer dans l'intérieur du pays, pour en connaître les habitants.
Tandis que nous délibérons, une violente tempête s'élève, pousse notre vaisseau contre le
rivage et le brise. A peine avons-nous le temps de nous sauver à la nage, en emportant nos
armes et tout ce que chacun de nous peut saisir.

Telles  sont,  jusqu'à  notre  arrivée à cette  nouvelle  terre,  mes diverses  aventures sur  mer,
durant notre navigation à travers les îles, en l'air, dans la baleine ; puis, après notre sortie,
chez les héros et parmi les Songes, et enfin chez les Bucéphales et les Onoscèles. Quant à ce

qui s'est passé sur cette terre, je le raconterai dans les livres suivants (29). 

(01) Voy. Nigrinus, 18.
(02) Voy. le XIIIe Dialogue marin. Notons que Galatée veut dire de lait, et que Tyro signifie 
fromage.

(03) Cellñw, liège ; poèw, podñw pied.
(04) Hérodote III. CXII.
(05) Voy. le VIIe Dialogue des Morts.
(06) Musicien fameux. Voy. ce qu'en raconte saint Clément d'Alexandrie, Exhortations aux 
gentils, au commencement.
(07) Parce qu'il avait violé Cassandre.
(08) Voy. Charon. 10.

(09) Fêtes des morts, de y‹natow, la mort,
(10) Pour ces noms, voy. le Dictionnaire de Jacobi.
(11) Voy. nos annotations à l'Apologie de Socrate, édition Hachette, p. 37.
(12) Académie des morts.

(13) Kinuroñw, gémissant, plaintif, nom qui convient bien à un soupirant.
(14) Lucien avait parlé de cette île au § 3., mais sans nous en dire le nom, qui signifie, 
semblable à du fromage.

(15) LuxnÛskow petite lampe.

(16)ƒAlektruÅn, coq. Nous retrouverons son histoire dans le Songe ou le Coq.
(17) Odyssée, XIX, v. 562.
(18) Qui coule la nuit.
(19) Qui ne veille point; qui dort toute la nuit. Cet dernier mot est une épithète homérique. 
Voy. Homère, Iliade, II, v. 2.

(20) Taraxion, de t‹rassv, troubler, donner le vertige ; Matéogène, m‹taiow, vain, g¡now, 

naissance ; Plutoclès, ploètow, richesse, kl¡ow, gloire; Phantasion, fantasÛa, fantaisie, vapeur.
(21) Voy. Odyssée, fin du V° chant.
(22) Voy. Télégone, dans le Dictionnaire de Jacobi. - Cf. De la danse, 44
(23) Odyssée, V, v. 57

(24) K‹ruon, coquille de noix ; naæthw, matelot. 
(25)  Voy. A. Pierron, Hist. de la litt. gr. p. 288. Cf. Quintilien, X, I, 53.



(26) Boèw boeuf ; kefal®, tête.
(27) Ces deux mots ont beaucoup exercé la sagacité des commentateurs. On croit 

que kabaloèsa est pour kabbaloèsa, qui est, lui-même, pour katabaloèsa, c'est-à-dire renversant à

terre. `„UdarmadÛa est bien plus difficile à expliquer. Gesner propose de lire „UdarmaurÛa, et de

résoudre ce mot par diŒ tò eÞw ìdvr Žmauroèsyai tŒw gunaÝkaw, attendu que ces femmes 
disparaissent en eau, en vapeur. Nous suivrons l'exemple et le conseil de Wieland, qui ne croit 
pas utile d'insister sur ces fantaisies de Lucien.

(28) …Onow, âne ; sk¡low, jambe.
(29) "Ou ces livres sont perdus, ou jamais Lucien ne les a écrits ; mais le neveu de 
d'Ablancourt a continué cette histoire, et d'Ablancourt a fait imprimer cette continuation à la fin

de sa traduction. BELIN DE BALLU." 
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MÉNIPPE, UN AMI

1. MÉNIPPE. 
Oui, il y avait bien trois mille stades (01) de la terre à la lune, où j'ai fait ma première halte.
De là au soleil, on monte à peu près cinq cents parasanges (02), et du soleil jusqu'au ciel
même, et à la citadelle escarpée de Jupiter, il peut y avoir une bonne journée pour un aigle au
vol rapide.

L'AMI. 
De grâce, Ménippe, que veut dire ce calcul astronomique ? Que mesures-tu là tout bas ? Il y a
déjà quelque temps que je te suis et je t'entends parler de soleils et de lunes, et prononcer les
mots bizarres de haltes et de parasanges.

MÉNIPPE. 
Ne sois pas étonné, mon cher, si je te parais t'entretenir d'objets sublimes et célestes. Je
calculais, en moi-même, le chemin que j'ai fait dans mon dernier voyage.

L'AMI. 
Alors, mon ami, suivant l'exemple des Phéniciens, tu réglais ta route d'après les astres ?

MÉNIPPE. 
Non, par Jupiter ! C'est dans les astres mêmes que j'ai voyagé.

L'AMI. 
Par Hercule ! Tu nous parles là de quelque songe interminable si, sans t'en apercevoir tu as
dormi des parasanges entières.

2. MÉNIPPE. 
Oui,  j'ai  l'air,  mon ami, de te raconter un songe, et cependant j'arrive à l'instant de chez
Jupiter.
L'AMI. 
Que dis-tu ? Ménippe envoyé de Jupiter nous arrive du haut des cieux ?

MÉNIPPE. 
Oui, moi qui te parle, je descends aujourd'hui même de chez le grand Jupiter, où j'ai vu et
entendu des choses merveilleuses, et si tu refuses d'y croire, je serai enchanté, puisque j'aurai
joui d'un bonheur incroyable.

L'AMI. 
Et comment oserais-je, divin et olympien Ménippe, faible et triste mortel que je suis, refuser
de croire un homme élevé au-dessus des nuages, et qui, pour parler avec Homère, est l'un des
Uraniens (03) ? Cependant je te prie de me dire par quel moyen tu as pu monter dans les airs.
Où as-tu trouvé une échelle assez haute ? Car, pour ce qui est de la figure, tu ne ressembles
pas beaucoup au berger phrygien (04), en sorte que nous ne pouvons supposer que tu aies été
enlevé par un aigle pour remplir au ciel le ministère d'échanson.

MÉNIPPE. 
Je  vois  bien  que  tu  veux  te  moquer  de  moi,  et  je  ne  suis  pas  surpris  qu'un  récit  aussi
extraordinaire te paraisse ressembler à une fable. Mais sache que, pour m'élever dans les
cieux, je n'ai eu besoin ni de me servir d'échelle ni d'être le mignon d'un aigle. J'ai volé de mes
propres ailes.



L'AMI. 
Voilà qui est infiniment plus fort que Dédale, et je ne savais pas qu'en outre tu avais été
métamorphosé en vautour ou en geai.

MÉNIPPE. 
Bien visé, mon ami. Tu as presque atteint le but.À l'exemple de Dédale, je me suis aussi
fabriqué une paire d'ailes.

3. L'AMI. 
Comment, téméraire, tu n'as pas eu peur de tomber dans quelque mer qu'on eût appelée
Ménippéenne, comme nous avons déjà la mer Icarienne ?

MÉNIPPE. 
Non, sans doute, Icare attacha ses ailes avec de la cire, qui se fondit bientôt à la chaleur du
soleil.  Les plumes se détachèrent,  et il  dut nécessairement tomber,  au lieu que mes ailes
n'avaient pas de cire.

L'AMI. 
Explique-toi. Déjà, sans m'en rendre compte, je me sens amené à croire que ce que tu dis est
vrai.
MÉNIPPE. 
Voici le fait. J'ai pris un aigle et un vautour de la plus grosse espèce, je leur ai coupé les ailes
avec les épaules mêmes, et... Mais si tu as le temps de m'entendre, il  vaut mieux que je
remonte au point de départ de cette invention.

L'AMI. 
Très volontiers. Tes discours me mettent tout en l'air, et je demeure la bouche béante pour en
entendre la fin. Ainsi, au nom du dieu des amis, ne me laisse pas au haut de ta narration,
quand tu m'y auras suspendu par les oreilles.

4. MÉNIPPE. Ecoute donc, car je sais qu'il n'est pas de bon ton de laisser son ami la bouche
ouverte, surtout quand il est, comme tu dis, suspendu par les oreilles. Les premiers regards
que je jetai sur la vie humaine m'ayant fait voir que tout ici-bas est ridicule, misérable, sans
consistance, je veux dire les richesses, les dignités, le pouvoir, le mépris que m'inspirèrent ces
objets dont je considérais la recherche comme un obstacle à l'étude de ceux qui sont vraiment
dignes de nos soins, me fit diriger les yeux vers la contemplation de l'univers. Mais d'abord, je
tombai  dans  un grand embarras,  quand je  considérai  ce  que  les  philosophes  appellent  le
monde. Je ne pouvais découvrir comment il avait été formé, quel en était l'ouvrier, le principe,
la fin. Puis, en l'examinant en détail, mon doute ne faisait que redoubler. Lorsque je voyais les
astres semés au hasard dans le ciel, et le soleil lui-même, je désirais vivement savoir à quoi
m'en tenir sur leur nature. Les phénomènes que présente la lune me paraissaient encore plus
singuliers et tout à fait étranges. La diversité de ses phases me paraissait provenir d'une cause
inexplicable. Enfin, la rapidité de l'éclair sillonnant la nue, le roulement du tonnerre, la chute
de la pluie, de la neige, de la grêle, tout cela me semblait inaccessible à la conjecture et à la
démonstration.

5.  Dans  cette  disposition  d'esprit,  je  crus  que  le  meilleur  parti  était  de  m'adresser  aux
philosophes, pour éclaircir tous mes doutes. Je m'imaginais qu'ils pourraient me dire à cet
égard toute la vérité.  Je choisis donc ceux qui me parurent les plus instruits,  à en croire
l'austérité de leur physionomie, leur teint pâle, la largeur de leur barbe. Certains d'entre eux,
en effet, me parurent immédiatement hauts parleurs, et versés dans les secrets du ciel. Une



fois entre leurs mains, moyennant une grosse somme, moitié comptant, moitié à payer quand
je  serais  arrivé  au  faîte  de  la  sagesse,  je  leur  demandai  qu'ils  m'apprissent  à  devenir
spéculateur en l'air, et à connaître l'organisation du monde. Mais, bien loin de dissiper mon
ancienne  ignorance,  ils  me  jetèrent  dans  des  perplexités  plus  grandes  encore,  ne
m'entretenant que de principes, de fins, d'atomes, de vides, de matières, d'idées, et de mille
autres choses, dont ils me rebattaient chaque jour les oreilles. Et le plus embarrassant pour
moi, c'est que, la doctrine de l'un n'ayant aucun rapport avec celle de l'autre, et leurs opinions
étant contraires et diamétralement opposées, ils voulaient cependant tous me convaincre, et
chacun d'eux essayait de m'attirer à son sentiment particulier.

L'AMI. 
Ce que  tu  dis  là  m'étonne.  Comment  des  gens qui  se  piquent  de sagesse peuvent-ils  se
disputer à propos de ce qui est, et ne pas avoir la même opinion sur les mêmes choses ?

6. MÉNIPPE. 
Oh mon cher ami, tu rirais bien, si tu connaissais leur forfanterie et le charlatanisme de leurs
discours. Ils ont toujours vécu sur la terre. Ils ne sont pas plus élevés que nous qui rampons
sur le sol (05). Leur vue n'est pas plus perçante que celle de leur voisin. La plupart même n'y
voient  goutte,  soit  vieillesse,  soit  infirmité,  et  cependant  ils  assurent  qu'ils  aperçoivent
distinctement les bornes des cieux. Ils mesurent le soleil, marchent dans les espaces qui sont
au-dessus de la lune, et, comme s'ils arrivaient des étoiles, ils en décrivent la grandeur et la
forme. Souvent, si on le leur demandait, ils ne pourraient pas dire au juste combien il y a de
stades de Mégare à Athènes, mais ils savent positivement de combien de coudées est l'espace
qui sépare la lune du soleil. Ils mesurent la hauteur de l'air, les profondeurs de l'Océan, les
circonférences de la terre, tracent des cercles, dessinent des triangles sur des carrés, avec je
ne sais combien de sphères, et mesurent, ma foi, le ciel lui-même.

7. Mais où je vois éclater leur ignorance et leur sotte vanité, c'est qu'au lieu de ne parler que
par  conjecture  de  ces  phénomènes  difficiles  à  comprendre,  ils  soutiennent  leur  avis  avec
emportement, et ne laissent personne essayer de faire prévaloir le sien. Peu s'en faut qu'ils ne
jurent que le soleil est une boule de fer rouge (06), qu'il y a des habitants dans la lune, que les
étoiles s'abreuvent de vapeurs tirées de la mer par le soleil, comme par une corde à puits, et
distribuées également à chacune d'elles.

8. D'ailleurs, il est aisé de voir combien ils diffèrent d'opinions, et je te prie, par Jupiter, de
remarquer si leurs doctrines se rapprochent ou ne sont pas plutôt essentiellement opposées.
D'abord  ils  ne  s'accordent  pas  au  sujet  du  monde.  Les  uns  disent  qu'il  est  incréé  et
indestructible,  les  autres  parlent,  sans  hésiter,  et  de l'ouvrier,  et  de  l'organisation  de  son
œuvre. Mais ceux que je trouve les plus étonnants, ce sont les gens qui nous entretiennent
d'un certain dieu, fabricateur de toutes choses, et qui ne peuvent dire d'où il venait ni où il
était, quand il fabriquait tout cela, et cependant, avant l'existence de l'univers, il est impossible
d'imaginer ni temps ni espace.

L'AMI. 
Voilà, Ménippe, des hommes bien hardis, et de fameux jongleurs !

MÉNIPPE. 
Et que serait-ce, mon cher, si tu entendais tout ce qu'ils débitent sur les idées et les êtres
incorporels, avec leurs dissertations sur le fini et l'infini ? Car souvent il s'élève entre eux de
violentes disputes les uns enveloppant tout dans un terme fini, les autres affirmant que l'infini



seul  existe.  Ce  n'est  pas  tout  :  quelques-uns  d'entre  eux  soutiennent  qu'il  y  a  plusieurs
mondes, et condamnent ceux qui enseignent qu'il n'y en a qu'un (07). Un autre, d'humeur peu
pacifique, est d'avis que la guerre est la mère de toutes choses (08).

9. Quant à leurs sentiments sur les dieux, qu'en pourrais-je dire ? Les uns veulent que la
divinité soit un nombre (09). Il y en a qui jurent par les chiens, les oies et les platanes (10).
Ceux-ci, chassant tous les autres dieux, donnent à un seul l'empire de l'univers, si bien qu'en
les entendant, je fus désolé de voir cette disette de dieux. Mais quelques-uns, moins avares,
assurent qu'il y en a plusieurs. Ils les divisent en plusieurs classes, appellent l'un le premier
dieu, et assignent aux autres le second et le troisième rang de la divinité. Quelques-uns croient
encore que la nature divine est incorporelle, et n'a ni sens ni figure. D'autres ne la conçoivent
qu'avec un corps. Tous ne pensent pas également que les dieux se mêlent de nos affaires. Il en
est qui, les délivrant de tout soin, comme nous avons coutume de dispenser les vieillards des
charges publiques, les introduisent dans le monde comme des comparses dans une pièce de
comédie. D'autres, enfin, surpassant toutes ces opinions, pensent qu'il  n'y a jamais eu de
dieux, et laissent le monde aller son train sans maître et sans guide.

10. En écoutant tout cela, je ne me sentais pas le cœur de refuser ma croyance à des hommes
dont la voix était si bruyante et le menton si respectable, et, d'un autre côté, je ne savais
comment  faire  pour  ne  rien  trouver  de  répréhensible  et  de  contradictoire  dans  leurs
enseignements. J'éprouvais donc ce que dit Homère : souvent je me sentais pris d'un bel élan
de confiance pour l'un d'eux ;  

Mais un autre désir triomphait de mon cœur (11).  

À bout de moyens, et ne sachant de qui apprendre ici-bas la vérité sur ces matières, j'étais
réduit au désespoir, lorsque je m'avisai que la seule issue offerte à mes doutes, c'était de
m'attacher des ailes et de voler moi-même au ciel. Le désir que j'en avais me fit espérer de
réussir.  Le  fabuliste  Ésope  (12)  nous  montre  bien  le  ciel  praticable  à  des  aigles,  à  des
escarbots, voire même à des chameaux ! Mais comme il me paraissait de toute impossibilité
qu'il me poussât jamais des ailes, je crus qu'en m'ajustant celles d'un vautour ou d'un aigle,
les seules proportionnées à la grosseur du corps humain, je pourrais peut-être mener à bien
mon entreprise. Je prends donc ces deux oiseaux, je coupe avec le plus grand soin l'aile droite
de l'aigle et l'aile gauche du vautour, je les attache à mes épaules avec de fortes courroies,
puis ajoutant à leurs extrémités deux espèces de poignées pour les tenir dans mes mains, je
m'essaye à voler (13). D'abord je ne fais que sauter en m'aidant des mains, et, comme les
oies, je vole terre à terre, en marchant sur la pointe des pieds et en étendant les ailes ; puis,
voyant que la chose me réussissait, je tente une épreuve plus hardie, je monte sur la citadelle,
je me jette en bas et vole jusqu'au théâtre.

11. Comme j'avais fait  ce trajet sans danger, je résolus d'élever mon vol dans les hautes
régions du ciel. Je m'élance du Parnèthe (14) ou de l'Hymette jusqu'au Géranée (15), de là je
plane  jusqu'à  la  citadelle  de  Corinthe,  et,  passant  par-dessus  les  monts  de  Pholoé  et
l'Erymanthe, j'arrive au Taygète (16). L'exercice augmentant ma hardiesse, je devins bientôt
passé maître en fait de vol, et je résolus de m'élancer plus haut que les simples oiseaux. Je
monte sur l'Olympe, et, après avoir pris une provision de vivres la plus légère possible, je
m'élance droit au ciel. L'abîme me donna d'abord le vertige, mais bientôt tout alla pour le
mieux. Arrivé à la lune, après avoir traversé un grand nombre de nuages, j'éprouvai un peu de
fatigue, surtout dans l'aile gauche, celle du vautour. Je fis donc un temps d'arrêt à cet astre,
et, m'y asseyant pour prendre quelque repos, je jetai d'en haut mes regards sur la terre,



comme le Jupiter homérique (17), promenant mes yeux tantôt sur les Thraces dompteurs de
coursiers, tantôt sur les Mysiens, puis, regardant à mon gré la Grèce, la Perse et l'Inde. Or,
cette vue me remplissait d'un plaisir indicible.

L'AMI. 
Tu vas m'en dire la cause, Ménippe, afin que nous n'omettions aucune circonstance de ton
voyage, et que tu me mettes au fait des moindres incidents. Je m'attends à apprendre du
nouveau sur la forme de la terre et sur tous les objets qu'elle renferme, tels qu'ils se sont
offerts à ton observation.

MÉNIPPE. 
Tu as raison, mon ami. Et pour me bien comprendre, monte dans la lune, voyage en idée, et
examine avec moi la disposition des choses qui sont sur la terre.

12. D'abord, figure-toi voir une terre extrêmement petite, mais beaucoup plus petite que la
lune. Aussi, au premier coup d'oeil,  je fus fort embarrassé pour découvrir la place de nos
énormes montagnes, et cette mer qui nous paraît immense. Si je n'eusse aperçu le Colosse de
Rhodes et la tour de Pharos, sois bien sûr que la terre eut totalement échappé à mes regards.
Mais la hauteur de ces deux monuments qui s'élèvent jusqu’aux nues, et les feux du soleil
brillant sur la masse tranquille de l'Océan, me firent connaître que le point que j'apercevais
était effectivement la terre. Une fois que j'y eus attentivement fixé les yeux, je découvris
bientôt tous les mouvements de la vie humaine, et non seulement les nations et les villes,
mais j'eus les hommes parfaitement en vue, les uns naviguant, d'autres faisant la guerre,
ceux-ci labourant, ceux-là plaidant, puis les femmes, les animaux, enfin tout ce que nourrit le
sein fertile de la terre.

L'AMI. Tu me dis là des choses incroyables et tout à fait contradictoires. Il n'y a qu'un instant,
Ménippe, tu cherchais où était la terre. L'éloignement la réduisait à une extrême petitesse, et,
si le Colosse n'eût guidé tes yeux, peut-être aurais-tu cru voir autre chose. Comment se fait-il
que,  devenu tout  à  coup plus  clairvoyant  que  Lyncée,  tu  distingues  tout  sur  la  terre,  les
hommes, les animaux, et peu s'en faut les nids de moucherons ?

13. MÉNIPPE.  
Tu fais bien de me le rappeler. J'ai omis, je ne sais comment, de te dire une chose essentielle.
Lorsque j'eus reconnu que c'était la terre que je voyais, mais qu'il m'était impossible de rien
distinguer, à cause de la distance qui gênait la portée de ma vue, j'éprouvai un vif chagrin et
un grand embarras. J'étais désolé et j'allais pleurer, lorsque le philosophe Empédocle, noir
comme un charbonnier, couvert de fumée, et tout rôti, se présente derrière moi. En le voyant,
je l'avoue, je fus saisi de frayeur, et je le pris pour quelque démon de la lune. Mais lui :

 "Rassure-toi, Ménippe, me dit-il,  

Point ne suis dieu : pourquoi me croire un Immortel (18)?  

Je suis le physicien Empédocle. Après que je me fus précipité dans le cratère, la fumée m'a
rejeté hors de l'Etna, et m'a lancé jusqu'ici, et maintenant j'habite la lune, je marche dans les
airs, je me nourris de la rosée. Je viens donc pour te tirer d'embarras. Tu es désolé, je le vois,
tu es désespéré de ne pas voir  ce  qui  se  passe sur la  terre.  -Ah ! généreux Empédocle,
m'écriai-je, quel service tu me rends ! Une fois de retour en Grèce, je ne manquerai pas de te
faire des libations dans ma cheminée, et de t'invoquer aux Néoménies, en ouvrant bien fort la
bouche. -Par Endymion, répliqua-t-il, je ne suis pas venu ici pour un salaire. J'ai été touché
jusqu'au fond de l'âme en te voyant si chagrin. Sais-tu ce que tu as à faire pour te rendre la
vue perçante ?



14. - Non par Jupiter ! lui dis-je, à moins que tu ne dissipes toi-même le voile étendu sur mes
yeux, car ils me semblent, en ce moment, chassieux au dernier point. - Et cependant, dit-il, tu
n'auras pas du tout besoin de moi. Tu as apporté de dessus terre avec toi de quoi te procurer
une vue excellente. - Quoi donc ? lui demandai-je ? Je ne sais pas ce que c'est. - Tu ne sais
pas, continua-t-il, que tu as attaché à ton épaule droite l'aile d'un aigle ? - Oui, mais qu'y a-t-il
de commun entre cette aile et mes yeux ? - Il y a ceci, que de tous les oiseaux, l'aigle est celui
qui a la vue la plus perçante. Seul, il peut regarder le soleil (19) en face, et c'est pour cela qu'il
est roi. On le reconnaît pour un véritable aigle, quand il soutient, sans baisser la paupière
l’éclat des rayons. - On le dit, repris-je, et déjà je me repens de ne m'être pas arraché les yeux
avant de monter ici, pour mettre à leur place ceux d'un aigle. Je suis venu un peu au dépourvu
et sans avoir tout l'équipement royal. Je suis dans les aiglons bâtards et déshérités. - Eh bien !
me dit Empédocle, il ne dépend que de toi d'avoir un de tes deux yeux complètement royal
(20). Si tu veux te lever un instant, tenir en repos l'aile de vautour, et agiter seulement l'autre,
ton  œil  droit,  en  rapport  avec  l'aile  d'aigle,  deviendra  perçant,  tandis  que  l'autre,  qui
correspond à une partie moins favorisée, ne peut, en aucune façon, voir d'une manière plus
nette. - Il me suffit, lui répondis-je, d'avoir l'œil droit aquilin. Il me semble que je n'en verrai
pas plus mal, car j'ai souvent vu, si je ne me trompe, les charpentiers ne se servir que d'un œil
pour  mettre  leurs  pièces  de  bois  au  niveau."À  ces  mots,  je  fis  ce  qu'Empédocle  m'avait
recommandé, et lui, de son côté, s'éloignant peu à peu, finit par s'évanouir en fumée.

15.À peine eus-je battu de l'aile, qu'une grande lueur m'environna, et que tous les objets
cachés  jusque  là  se  découvrirent.  C'est  alors  que,  regardant  vers  la  terre,  j'aperçus
parfaitement les villes, les hommes, et ce qu'ils  faisaient.  Non seulement je vis ce qui se
passait en plein air, mais aussi tout ce qui se pratiquait dans les maisons, où chacun se croyait
bien caché : Ptolémée couchant avec sa sœur (21), le fils de Lysimaque tendant des embûches
à son père (22), Antiochus (23), fils de Séleucus, faisant des signes d'intelligence à Stratonice,
sa belle-mère, le Thessalien Alexandre (24) tué par sa femme, Antigone ayant une intrigue
avec la femme de son fils, Attale empoisonné par le sien. D'un autre côté, j'aperçus Arsace
poignardant  une  femme,  et  l'eunuque  Arbacès  tirant  son  épée  contre  Arsace,  le  Mède
Spartinus traîné par les pieds hors de la salle du festin par les grands, qui l'avaient frappé à la
tempe avec une coupe d'or (25). Semblables scènes se passaient dans les palais, en Libye,
chez  les  Scythes  et  chez  les  Thraces.  Ce  n'étaient  qu'adultères,  meurtres,  embûches,
brigandages, parjures, terreurs, trahisons entre parents.

16. Voilà le spectacle récréatif que m'offrirent les rois, mais la conduite des particuliers était
bien plus risible. En les regardant à leur tour, je vis l'épicurien Hermodore se parjurant pour
mille drachmes, le stoïcien Agathocle plaidant contre un de ses élèves pour le prix de ses
leçons, le rhéteur Clinias volant une coupe dans le temple d'Esculape, et le cynique Hérophile
dormant dans un mauvais lieu. Que te dirai-je des autres, perçant les murs, plaidant, prêtant à
usure, exigeant leur dû ? Ample comédie à cent actes, ayant pour scène l'univers !

L'AMI. 
Tu serais bien aimable, Ménippe, de m'en faire le détail, car il parait t'avoir procuré un plaisir
peu commun.

MÉNIPPE. 
Te dire tout par le menu, mon doux ami, me serait chose impossible. C'était déjà toute une
affaire  de  le  voir.  Mais  les  principales  actions  ressemblaient  à  celles  qu'Homère  suppose
représentées sur le bouclier (26). Ici, c'étaient des festins et des noces, là, des tribunaux et
des assemblées, de ce côté, l'on offrait un sacrifice, de cet autre, on se livrait à la douleur.
Chaque fois que je jetais les yeux sur les Gètes, je voyais les Gètes faisant la guerre. Si je



passais chez les Scythes, je les apercevais errant avec leurs chariots. En détournant un peu la
vue  vers  une  autre  contrée,  je  voyais  les  Égyptiens  labourer  leurs  champs.  Le  Phénicien
poursuivait  ses  voyages,  le  Cilicien  exerçait  la  piraterie,  le  Lacédémonien  se  fouettait,  et
l'Athénien plaidait.

17. Comme tout cela se faisait en même temps, tu juges de la confusion ! Suppose qu'on
réunisse plusieurs choristes ou plutôt plusieurs chœurs, et qu'on ordonne aux chanteurs de
laisser les parties concertantes, et de chanter chacun un air à part, en s'évertuant de son
mieux et en poussant sa mélodie, de manière à couvrir de toute sa voix celle de son voisin, te
figures-tu, par Jupiter, quel concert on aurait là ?

L'AMI. 
Quelque chose, Ménippe, d'affreusement ridicule et discordant.

MÉNIPPE. 
Eh bien, mon cher, tous les habitants de la terre sont des choristes de cette espèce, et c'est
d'une pareille cacophonie que se compose la vie humaine, non seulement leurs voix ne sont
pas d'accord, mais ils diffèrent d'habits et de figure, se meuvent en sens contraires, n'ont pas
les mêmes idées, jusqu'à ce que le chorège les mette chacun à leur tour hors de la scène, en
leur disant qu'il n'a plus besoin d'eux.À partir de ce moment ils sont tous semblables, gardent
le silence, et cessent de chanter leur air discordant et confus. En attendant, sur le théâtre
divers et multiple que j'avais sous les yeux, tout ce qui se passait était vraiment risible.

18. Mais ce qui me faisait rire plus que le reste, c'était de voir ceux qui se querellent pour les
limites d'un pays, qui regardent comme une belle prouesse de labourer la plaine de Sicyone,
de  s'emparer  de  celle  de  Marathon,  dans  la  partie  voisine  d'Oenoé  ou de  posséder  mille
arpents dans l'Acharnie. Toute la Grèce, en effet, ne me parut pas alors avoir en largeur plus
de quatre doigts, et l'Attique n'était plus, en proportion, qu'un point imperceptible. Cela me fit
réfléchir au peu de terrain qui restait aux riches, pour se donner de grands airs. En effet, celui
d'entre eux qui possède le plus d'argent ne me paraissait pas avoir à labourer plus de terrain
qu'un des atomes d'Épicure. De là, je tends les yeux sur le Péloponnèse et considérant la
Cynosurie (27), je me rappelai pour quel pauvre petit coin de ce pays, pas plus large qu'une
lentille d'Égypte, tant d'Argiens et de Lacédémoniens avaient péri en un seul jour. Enfin, quand
je voyais quelque homme fier de son or, parce qu'il possédait huit anneaux et quatre coupes,
j'en riais de bon cœur, car le Pangée (28) tout entier, avec ses mines, n'était pas plus gros
qu'un grain de millet.

19. L'AMI. 
Heureux Ménippe ! Quel merveilleux coup d'œil ! Mais, au nom de Jupiter, les villes et les
hommes, que te semblaient-ils de cette hauteur ?

MÉNIPPE. 
Je pense que tu as vu quelquefois une agora de fourmis. Les unes décrivent un cercle, les
autres sortent, d'autres rentrent à la ville. Celle-ci emporte un brin de fumier, celle-là court en
tirant une cosse de fève ou un grain de blé. On peut dire qu'il  y a chez elles, proportion
gardée, des architectes, des démagogues, des prytanes, des artistes et des philosophes. Eh
bien,  les  villes  habitées  par  les  hommes  me  parurent  ressembler  complètement  à  des
fourmilières. Si cette comparaison des hommes avec la république des fourmis te paraît trop
basse, songe aux anciennes légendes des Thessaliens, et tu verras que les Myrmidons, cette
nation belliqueuse,  doit  son origine à des fourmis changées en hommes (29).  Cependant,



après avoir suffisamment considéré tous ces objets, et ri de bon cœur, je battis des ailes et je
pris mon vol  

Vers le séjour des dieux, du maître de l'égide (30).  

20. Je n'avais pas encore volé la hauteur d'un stade, quand la Lune, d'une voix féminine,
m'adressant la parole : "Ménippe, me dit-elle, bon voyage ! Rends-moi donc service auprès de
Jupiter ! - Volontiers, lui dis-je ! cela ne sera pas lourd s'il n'y a rien à porter. - La commission,
reprit-elle, n'est pas difficile. C'est une simple requête à présenter à Jupiter de ma part. Je suis
excédée, Ménippe, de toutes les extravagances que j'entends les philosophes débiter sur mon
compte. Ils n'ont d'autre occupation que de se mêler de mes affaires, quelle je suis, quelle est
ma  grandeur,  pourquoi  je  suis  tantôt  coupée  en  deux  et  tantôt  à  demi  pleine.  Les  uns
prétendent que je suis habitée, les autres que, semblable à un miroir, je suis suspendue au-
dessus de la mer. Ceux-ci m'attribuent tout ce qui leur passe par la tête. Ceux-là vont jusqu'à
dire que ma lumière est voilée et bâtarde, qu'elle me vient par en haut du soleil, et ils ne
cessent  pas  de  me mettre  en désunion avec  lui,  qui  est  mon frère,  et  d'essayer  à  nous
brouiller. Ce n'était pas assez pour eux de parler du soleil comme ils le font, en disant que c'est
une pierre, une boule de fer rouge.

21. Et pourtant est-ce que je ne sais pas aussi bien qu'eux à quelles actions honteuses et
infâmes ils se livrent durant la nuit, ces hommes qui prennent, le jour, un visage sévère, dont
le regard est si imposant, la démarche si grave, et qui attirent sur eux les regards de la foule ?
Je les vois et je me tais, car je ne crois pas décent de découvrir et d'éclairer leurs passe-temps
nocturnes  et  la  comédie  de  leur  conduite.  Au  contraire,  si  je  vois  quelqu'un  d'entre  eux
commettant un adultère, un vol, ou bien osant l'un de ces crimes qui ont besoin de l'épaisseur
des ténèbres, aussitôt j'appelle un nuage et je me voile,  pour ne pas montrer à tous des
vieillards déshonorant leur large barbe et la vertu. Malgré cela, ils continuent de me déchirer
dans leurs propos et de m'accabler de toutes sortes d'outrages. C'est au point que j'ai souvent
délibéré, la nuit m'en est témoin, d'émigrer le plus loin d'eux possible, afin d'échapper à leur
langue indiscrète. N'oublie pas de rapporter tout cela à Jupiter, et ajoute que je ne saurais
demeurer plus longtemps dans cette région, s'il n'écrase tous les physiciens, s'il ne ferme la
bouche aux dialecticiens, s'il ne renverse le Portique, s'il ne foudroie l'Académie, et s'il ne met
fin aux discussions des Péripatéticiens. Ce n'est qu'ainsi que je pourrai avoir la paix, sans qu'ils
me mesurent tous les jours.

22. - Vous serez satisfaite, lui répondis-je, et en même temps, je m'élevai droit vers le ciel par
une route  

Où n'existe nul pas des hommes ni des bœufs (31).  

En effet, la lune commençait à me paraître toute petite et me cachait déjà la terre. Laissant
alors le soleil à droite, je volai à travers les étoiles, et au bout de trois jours j'arrivai près du
ciel. Je crus d'abord que j'allais y entrer de plein vol ; je pensais qu'étant aigle à moitié, je
passerais sans être reconnu. Je savais que depuis longtemps l'aigle est un familier de Jupiter,
mais je fis ensuite réflexion que je ne tarderais pas à être trahi par mon autre aile, celle du
vautour. Je crus donc très raisonnable de ne pas m'exposer à ce danger, et j'allai frapper à la
porte. Mercure entend, me demande mon nom, et se hâte d'aller avertir Jupiter. Quelques
instants après, on m'introduit. J'entre, tout tremblant de peur, et je vois les dieux assis tous
ensemble, et n'étant pas eux-mêmes sans inquiétude. Mon arrivée imprévue les avait un peu



troublés, et ils s'attendaient que bientôt tous les hommes allaient arriver chez eux avec des
ailes comme les miennes.

23. Alors Jupiter, jetant sur moi un regard affreusement terrible et titanesque, me dit :  

Qui donc es-tu ? Ton nom ? Ton pays ? Tes parents (32) ?  

En entendant ces mots, je pense mourir  de frayeur. Je reste la bouche béante et comme
foudroyé par la tempête de sa voix.À la longue pourtant je me remets, je lui dis franchement
tout ce qu'il en est, depuis le commencement, mon désir de connaître les choses d'en haut,
mes visites aux philosophes, les propos contradictoires que j'avais entendus, mon désespoir en
me sentant tiré dans tous les sens par leurs discours, l'idée qui en avait été la conséquence,
mes ailes et le reste jusqu'à mon arrivée au ciel.  J'ajoute à tout cela la commission dont
m'avait chargé la Lune. Jupiter alors se mettant à sourire et défronçant un peu les sourcils :
"Que dire maintenant, s'écrie-t-il, d'Otus et d'Ephialte, (33), puisque Ménippe a eu l'audace de
monter au ciel ? Mais enfin nous te donnons aujourd'hui l'hospitalité, et demain, ajouta-t-il,
après t'avoir fait connaître ce que tu viens savoir, nous te laisserons partir." En même temps il
se lève, et se dirige vers l'endroit du ciel le mieux disposé pour entendre, car le moment était
venu d'écouter les prières.

24. Chemin faisant, il me fit plusieurs questions sur les affaires de ce monde, D'abord, il me
demanda combien le blé valait en Grèce, si le dernier hiver avait été bien rude, si les légumes
avaient besoin d'une pluie abondante, ensuite s'il restait quelqu'un de la famille de Phidias,
pourquoi les Athéniens avaient négligé les Diasies pendant un si grand nombre d'années, s'ils
étaient toujours dans l'intention d'achever le temple Olympien, si l'on avait pris ceux qui ont
dernièrement pillé le temple de Dodone. Après que je lui eus répondu à toutes ces questions :
"Dis-moi, Ménippe, ajouta-t-il, quelle opinion les hommes ont-ils de moi ? - L'opinion qu'ils ont
de vous, maître ? mais une opinion très pieuse. Ils pensent que vous êtes le roi des dieux. - Tu
plaisantes, me dit-il. Je connais parfaitement leur inconstance, quoique tu n'en dises rien. Il fut
un temps où je leur semblais être prophète, médecin, où j'étais tout en un mot :  

Rue, agora, partout l'on voyait Jupiter (34) !  

Alors Dodone et Pise étaient brillantes et célèbres. La fumée des sacrifices m'obstruait la vue.
Mais  depuis  qu'Apollon  a  établi  à  Delphes  un  bureau  de  prophéties,  qu'Esculape  tient  à
Pergame une boutique de médecin, que la Thrace a élevé un Bendidéon, l'Égypte un Anubidéon
(35), et Ephèse un Artémiséon (36), tout le monde court à ces dieux nouveaux. On convoque
des  assemblées  solennelles,  on  décrète  des  hécatombes.  Quant  à  moi,  dieu  décrépit,  on
s'imagine m'avoir suffisamment honoré, en m'offrant, tous les cinq ans, un sacrifice à Olympie,
et mes autels sont devenus plus froids que les lois de Platon ou les syllogismes de Chrysippe. "

25. En devisant ainsi, nous arrivons à l'endroit où Jupiter devait s'asseoir pour entendre les
prières. Il y avait à la suite l'une de l'autre plusieurs trappes semblables à des orifices de puits
et fermées avec un couvercle. Devant chacune d'elles était placé un trône d'or. Jupiter s'assied
à côté de la première, lève le couvercle et se met à écouter les voix qui le supplient. Or, elles
lui arrivaient des différents points de la terre, avec une merveilleuse variété. Je me penchai
moi-même du côté de la trappe et j'entendis tous ces vœux, Voici quelle en était à peu près la
forme : "O Jupiter, fais-moi parvenir à la royauté !Ô Jupiter, fais pousser mes oignons et mes
ciboules !Ô Jupiter, fais que mon père meure bientôt ! "Ailleurs un autre disait : "Si je pouvais
hériter de ma femme !" Ou bien : " Puissé-je ne pas être surpris, tendant des pièges à mon
frère !" Ou bien encore : " Si je pouvais gagner mon procès ! Si j'étais couronné à Olympie !"



Les  navigateurs  demandaient,  les  uns  le  souffle  de  Borée,  les  autres  celui  de  Notus.  Le
laboureur voulait  de la pluie, et le foulon du soleil.  Le père des dieux écoutait,  examinait
attentivement chaque prière, mais ne les exauçait pas toutes.  

Il accordait à l'un et refusait à l'autre (37).  

Quand il trouvait les prières équitables, il les laissait monter jusqu'à lui par l'ouverture de la
trappe,  les  plaçant à sa droite,  mais  les  demandes  injustes,  il  les  renvoyait  sans  effet  et
soufflait dessus pour les empêcher d'approcher du ciel. Cependant je le vis fort embarrassé à
propos  d'une  certaine  prière.  Deux  hommes  demandaient  absolument  le  contraire  et
promettaient mêmes sacrifices. Il ne sut auquel accorder la demande, en sorte qu'il éprouva
l'incertitude des Académiciens. Il ne se prononça ni pour ni contre, et prit, comme Pyrrhon, le
parti de s'abstenir et d'examiner.

26. Quand il eut suffisamment vaqué à l'audition des prières, il passa sur le trône qui venait
ensuite, près de la seconde trappe, et prêtant l'oreille, il écouta les serments et ceux qui les
faisaient. Après les avoir entendus, il foudroya l'épicurien Hermodore, et passa sur le trône
suivant, où il s'occupa des présages, des oracles et des augures. De là il se rendit à la trappe
des sacrifices,  par laquelle  la  fumée, en montant,  apportait  avec elle  le  nom de celui  qui
sacrifiait. Après s'être acquitté de ces soins, il donna des ordres aux Vents et aux Saisons.
"Aujourd'hui, de la pluie chez les Scythes, du tonnerre chez les Libyens, de la neige chez les
Grecs ! Borée, souffle en Lydie, et toi, Notus, demeure en repos. Que le Zéphyr soulève les
flots de l'Adriatique ! Qu'environ mille médimnes de grêle soient répandus sur la Cappadoce !"

27. Lorsqu'il eut à peu près tout réglé de la sorte, nous nous rendîmes à la salle du festin.
C'était l'heure du souper. Mercure me prit par la main, et me fit asseoir à côté de Pan, des
Corybantes,  d'Attis,  de  Sabazius,  des  divinités  étrangères  et  des  demi-dieux.  Cérès  nous
fournit le pain, Bacchus le vin, Hercule la viande, Vénus le myrte et Neptune les anchois. Je
goûtai en cachette à l'ambroisie et au nectar. L'excellent Ganymède, toujours philanthrope,
voyait-il Jupiter regarder d'un autre côté, m'en versait aussitôt une ou deux cotyles. Aucun des
dieux, comme Homère le dit quelque part (38), et comme je m'en suis assuré par moi-même, 

Ne mange le froment et ne boit le vin brun.  

Mais ils  se régalent d'ambroisie et s'enivrent de nectar.  Ils  préfèrent cependant, pour leur
nourriture, la fumée des sacrifices, l'odeur de rôti qui monte avec elle, et le sang des victimes
dont les sacrificateurs arrosent les autels. Pendant le repas, Apollon joua de la cithare, Silène
dansa le cordax, et les Muses, debout, nous chantèrent une partie de la Théogonie d'Hésiode
et la première ode des Hymnes de Pindare. Enfin, quand on fut las d'être à table, chacun alla
se coucher en bon état, suffisamment abreuvé.  

Les autres dieux dormaient durant la nuit entière (39),

Ainsi que les guerriers à panache ondoyant ;

Mais le sommeil si doux avait fui ma paupière.  

Et je faisais mille et mille réflexions, me demandant comment, depuis tant d'années, la barbe
n'était pas encore poussée à Apollon, et comment il faisait nuit dans le ciel, le soleil y étant
toujours et prenant part au festin. Cependant je finis par m'endormir un peu. Dès la pointe du
jour, Jupiter fit convoquer l'assemblée.



29. Quand tout le monde fut réuni, il commença ainsi son discours : " Le motif qui m'engage à
vous convoquer est l'arrivée de l'étranger que nous avons reçu hier. Je voulais toutefois, depuis
longtemps, conférer avec vous au sujet de certains philosophes, mais les plaintes de la Lune
m'ont plus vite encore déterminé à ne pas différer davantage l'examen de cette affaire. Il
existe une espèce d'hommes qui, depuis quelque temps, monte à la surface de la société,
engeance  paresseuse,  querelleuse,  vaniteuse,  irascible,  gourmande,  extravagante,  enflée
d'orgueil, gonflée d'insolence, et, pour parler avec Homère,  

De la terre inutile fardeau (40).  

Ces  hommes  se  sont  formés  en  différents  groupes,  ont  inventé  je  ne  sais  combien  de
labyrinthes de paroles, et s'appellent Stoïciens, Académiciens, Epicuriens, Péripatéticiens, et
autres dénominations encore plus ridicules. Alors, se drapant dans le manteau respectable de
la vertu, le sourcil relevé, la barbe longue, ils s'en vont, déguisant l'infamie de leurs mœurs
sous un extérieur composé, semblables à ces comparses de tragédie dont le masque et la robe
dorée, une fois enlevés, laissent à nu un être misérable, un avorton chétif, qu'on loue sept
drachmes pour la représentation.

30. «Cependant, tels qu'ils sont, ils méprisent tous les hommes, débitent mille sornettes sur
les dieux, s'entourent de jeunes gens faciles à duper, déclament d'un ton tragique, des lieux
communs sur la vertu, et, enseignent l'art des raisonnements sans issue. En présence de leurs
disciples, ils élèvent jusqu'aux cieux la tempérance et le courage, ravalent la richesse et le
plaisir, mais, dès qu'ils sont seuls et livrés à eux-mêmes, qui pourrait dire leur gourmandise,
leur lubricité, leur avidité à lécher la crasse des oboles ? Ce qu'il y a de plus révoltant, c'est
que, ne contribuant en rien au bien public ou particulier, inutiles et superflus,  

Nuls au milieu des camps et nuls dans les conseils (41),  

ils  osent,  malgré  cela,  blâmer la  conduite  des autres,  entassent je  ne sais  quels  discours
amers, ne songent qu'à rédiger des insolences, censurent et invectivent contre tout ce qui est
autour d'eux. Chez eux, la parole est accordée au plus braillard, au plus impudent, au plus
éhonté dans ses outrages.

31. Et pourtant, si l'on demandait à ce déclamateur, qui crie si fort en accusant les autres : "Et
toi, quelle est ton occupation ? En quoi peut-on dire, au nom du ciel que tu contribues à l'utilité
publique ?" il  répondrait,  s'il  voulait  être juste et sincère : "La navigation, l'agriculture, le
service militaire, ou toute autre profession me semble superflue, mais je crie, je suis sale, je
me lave à l'eau froide, je marche pieds nus en hiver, et, comme Momus, je médis de tout ce
qui se fait. Si quelque riche dépense beaucoup pour sa table, s'il entretient une maîtresse, je
me mêle de l'affaire et j'éclate contre lui, mais qu'un de mes amis ou de mes camarades
tombe malade et qu'il ait besoin de secours et de soins, je ne le connais pas." Voilà, dieux,
quelles sont ces bêtes brutes !

32. «Quant à ceux d'entre eux qui se nomment Épicuriens, ce sont les plus insolents de tous.
Ils nous attaquent sans ménagement et soutiennent que les dieux ne prennent aucun soin des
affaires humaines et  ne s'en occupent nullement.  Voici  donc le moment d'y  réfléchir  avec
attention, attendu que, s'ils parviennent une fois à convaincre les hommes, vous serez réduits
à une extrême disette. Qui voudrait, en effet, nous offrir des sacrifices, n'ayant plus rien à
attendre de nous ?À l'égard des griefs de la Lune, vous les avez tous entendus hier de la
bouche de cet étranger. D'après cela, prenez le parti qui vous paraîtra le plus avantageux pour
les hommes et le plus sûr pour vous-mêmes."



33.  Dès  que  Jupiter  eut  fini,  l'assemblée  fit  entendre  un  bruit  confus,  et  tous  les  dieux
s'écrièrent à la fois  : "Foudroie,  embrase, écrase ! Au barathrum ! Au Tartare comme les
Géants !" Mais Jupiter ayant de nouveau commandé le silence : "Il sera fait comme vous le
voulez, dit-il, et tous seront écrasés avec leur dialectique. Cependant il ne m'est pas permis de
punir aujourd'hui. Nous sommes, vous le savez, dans la hiéroménie des quatre mois, et j'ai
déjà  publié  la  trêve.  Mais  l'année  prochaine,  au  printemps,  ces  misérables  périront
misérablement frappés de la foudre terrible."  

Il dit, et remua ses sourcils d'un bleu sombre (42).  

34. Pour ce qui est de Ménippe, ajouta-t-il, je suis d'avis qu'on lui ôte ses ailes de peur qu'il ne
revienne ici, et que Mercure le descende aujourd'hui même sur la terre." Cela dit, il congédia
l'assemblée, et le dieu de Cyllène, m'ayant pris par l’oreille droite, me déposa hier, vers le soir,
dans le Céramique. Voilà, mon cher, tout, absolument tout ce que je rapporte du ciel. Je vais
de  ce  pas  au  Poecilé,  pour  annoncer  aux  philosophes  qui  s'y  promènent  cette  excellente
nouvelle.    
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