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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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Avec un cœur plein de fantaisies délirantes

Dont je suis le capitaine,

Avec une lance de feu et un cheval d’air,

À travers l’immensité je voyage.

Chanson de Tom O’Bedlam[1].



D’après les nouvelles les plus récentes de Rotterdam, il paraît que
cette ville est dans un singulier état d’effervescence
philosophique. En réalité, il s’y est produit des phénomènes d’un
genre si complètement inattendu, si entièrement nouveau, si
absolument en contradiction avec toutes les opinions reçues que je
ne doute pas qu’avant peu toute l’Europe ne soit sens dessus
dessous, toute la physique en fermentation, et que la raison et
l’astronomie ne se prennent aux cheveux. Il paraît que le… du mois
de… (je ne me rappelle pas positivement la date), une foule immense
était rassemblée, dans un but qui n’est pas spécifié, sur la grande
place de la Bourse de la confortable ville de Rotterdam. La journée
était singulièrement chaude pour la saison, il y avait à peine un
souffle d’air, et la foule n’était pas trop fâchée de se trouver de
temps à autre aspergée d’une ondée amicale de quelques minutes, qui
s’épanchait des vastes masses de nuages blancs abondamment
éparpillés à travers la voûte bleue du firmament. Toutefois, vers
midi, il se manifesta dans l’assemblée une légère mais remarquable
agitation, suivie du brouhaha de dix mille langues ; une
minute après, dix mille visages se tournèrent vers le ciel, dix
mille pipes descendirent simultanément du coin de dix mille
bouches, et un cri, qui ne peut être comparé qu’au rugissement du
Niagara, retentit longuement, hautement, furieusement, à travers
toute la cité et tous les environs de Rotterdam. L’origine de ce
vacarme devint bientôt suffisamment manifeste. On vit déboucher et
entrer dans une des lacunes de l’étendue azurée, du fond d’une de
ces vastes masses de nuages, aux contours vigoureusement définis,
un être étrange, hétérogène, d’une apparence solide, si
singulièrement configuré, si fantastiquement organisé que la foule
de ces gros bourgeois qui le regardaient d’en bas, bouche béante,
ne pouvait absolument y rien comprendre ni se lasser de l’admirer.
Qu’est-ce que cela pouvait être ? Au nom de tous les diables
de Rotterdam, qu’est-ce que cela pouvait présager ? Personne
ne le savait, personne ne pouvait le deviner ; personne, – pas
même le bourgmestre Mynheer Superbus Von Underduk, – ne possédait
la plus légère donnée pour éclaircir ce mystère ; en sorte
que, n’ayant rien de mieux à faire, tous les Rotterdamois, à un
homme près, remirent sérieusement leurs pipes dans le coin de leurs
bouches, et gardant toujours un œil braqué sur le phénomène, se
mirent à pousser leur fumée, firent une pause, se dandinèrent de
droite à gauche, et grognèrent significativement, – puis se
dandinèrent de gauche à droite, grognèrent, firent une pause, et
finalement, se remirent à pousser leur fumée. Cependant, on voyait
descendre, toujours plus bas vers la béate ville de Rotterdam,
l’objet d’une si grande curiosité et la cause d’une si grosse
fumée. En quelques minutes, la chose arriva assez près pour qu’on
pût la distinguer exactement. Cela semblait être, – oui !
c’était indubitablement une espèce de ballon, mais jusqu’alors, à
coup sûr, Rotterdam n’avait pas vu de pareil ballon. Car qui – je
vous le demande – a jamais entendu parler d’un ballon entièrement
fabriqué avec des journaux crasseux ? Personne en Hollande,
certainement ; et cependant, là, sous le nez même du peuple ou
plutôt à quelque distance au-dessus de son nez, apparaissait la
chose en question, la chose elle-même, faite – j’ai de bonnes
autorités pour l’affirmer – avec cette même matière à laquelle
personne n’avait jamais pensé pour un pareil dessein. C’était une
énorme insulte au bon sens des bourgeois de Rotterdam. Quant à la
forme du phénomène, elle était encore plus répréhensible, – ce
n’était guère qu’un gigantesque bonnet de fou tourné sens dessus
dessous. Et cette similitude fut loin d’être amoindrie, quand, en
l’inspectant de plus près, la foule vit un énorme gland pendu à la
pointe, et autour du bord supérieur ou de la base du cône un rang
de petits instruments qui ressemblaient à des clochettes de brebis
et tintinnabulaient incessamment sur l’air de Betty Martin. Mais
voilà qui était encore plus violent : – suspendu par des rubans
bleus au bout de la fantastique machine, se balançait, en manière
de nacelle, un immense chapeau de castor gris américain, à bords
superlativement larges, à calotte hémisphérique, avec un ruban noir
et une boucle d’argent. Chose assez remarquable toutefois, maint
citoyen de Rotterdam aurait juré qu’il connaissait déjà ce chapeau,
et, en vérité, toute l’assemblée le regardait presque avec des yeux
familiers ; pendant que dame Grettel Pfaall poussait en le
voyant une exclamation de joie et de surprise, et déclarait que
c’était positivement le chapeau de son cher homme lui-même. Or,
c’était une circonstance d’autant plus importante à noter que
Pfaall, avec ses trois compagnons, avait disparu de Rotterdam,
depuis cinq ans environ, d’une manière soudaine et inexplicable,
et, jusqu’au moment où commence ce récit, tous les efforts pour
obtenir des renseignements sur eux avaient échoué. Il est vrai
qu’on avait découvert récemment, dans une partie retirée de la
ville, à l’est, quelques ossements humains, mêlés à un amas de
décombres d’un aspect bizarre ; et quelques profanes avaient
été jusqu’à supposer qu’un hideux meurtre avait dû être commis en
cet endroit, et que Hans Pfaall et ses camarades en avaient été
très-probablement les victimes. Mais revenons à notre récit. Le
ballon (car c’en était un, décidément) était maintenant descendu à
cent pieds du sol, et montrait distinctement à la foule le
personnage qui l’habitait. Un singulier individu, en vérité. Il ne
pouvait guère avoir plus de deux pieds de haut. Mais sa taille,
toute petite qu’elle était, ne l’aurait pas empêché de perdre
l’équilibre, et de passer par-dessus le bord de sa toute petite
nacelle, sans l’intervention d’un rebord circulaire qui lui montait
jusqu’à la poitrine, et se rattachait aux cordes du ballon. Le
corps du petit homme était volumineux au delà de toute proportion,
et donnait à l’ensemble de son individu une apparence de rotondité
singulièrement absurde. De ses pieds, naturellement, on n’en
pouvait rien voir. Ses mains étaient monstrueusement grosses, ses
cheveux, gris et rassemblés par derrière en une queue ; son
nez, prodigieusement long, crochu et empourpré ; ses yeux bien
fendus, brillants et perçants, son menton et ses joues, – quoique
ridées par la vieillesse, – larges, boursouflés, doubles ;
mais, sur les deux côtés de sa tête, il était impossible
d’apercevoir le semblant d’une oreille. Ce drôle de petit monsieur
était habillé d’un paletot-sac de satin bleu de ciel et de culottes
collantes assorties, serrées aux genoux par une boucle d’argent.
Son gilet était d’une étoffe jaune et brillante ; un bonnet de
taffetas blanc était gentiment posé sur le côté de sa tête ;
et, pour compléter cet accoutrement, un foulard écarlate entourait
son cou, et, contourné en un nœud superlatif, laissait traîner sur
sa poitrine ses bouts prétentieusement longs. Étant descendu, comme
je l’ai dit, à cent pieds environ du sol, le vieux petit monsieur
fut soudainement saisi d’une agitation nerveuse, et parut peu
soucieux de s’approcher davantage de la terre ferme. Il jeta donc
une quantité de sable d’un sac de toile qu’il souleva à
grand-peine, et resta stationnaire pendant un instant. Il
s’appliqua alors à extraire de la poche de son paletot, d’une
manière agitée et précipitée, un grand portefeuille de maroquin. Il
le pesa soupçonneusement dans sa main, l’examina avec un air
d’extrême surprise, comme évidemment étonné de son poids. Enfin, il
l’ouvrit, en tira une énorme lettre scellée de cire rouge et
soigneusement entortillée de fil de même couleur, et la laissa
tomber juste aux pieds du bourgmestre Superbus Von Underduk. Son
Excellence se baissa pour la ramasser. Mais l’aéronaute, toujours
fort inquiet, et n’ayant apparemment pas d’autres affaires qui le
retinssent à Rotterdam, commençait déjà à faire précipitamment ses
préparatifs de départ ; et, comme il fallait décharger une
portion de son lest pour pouvoir s’élever de nouveau, une
demi-douzaine de sacs qu’il jeta l’un après l’autre, sans se donner
la peine de les vider, tombèrent coup sur coup sur le dos de
l’infortuné bourgmestre, et le culbutèrent juste une demi-douzaine
de fois à la face de tout Rotterdam. Il ne faut pas supposer
toutefois que le grand Underduk ait laissé passer impunément cette
impertinence de la part du vieux petit bonhomme. On dit, au
contraire, qu’à chacune de ses six culbutes il ne poussa pas moins
de six bouffées, distinctes et furieuses, de sa chère pipe qu’il
retenait pendant tout ce temps et de toutes ses forces, et qu’il se
propose de tenir ainsi – si Dieu le permet – jusqu’au jour de sa
mort. Cependant, le ballon s’élevait comme une alouette, et,
planant au-dessus de la cité, finit par disparaître tranquillement
derrière un nuage semblable à celui d’où il avait si singulièrement
émergé, et fut ainsi perdu pour les yeux éblouis des bons citoyens
de Rotterdam. Toute l’attention se porta alors sur la lettre, dont
la transmission avec les accidents qui la suivirent avait failli
être si fatale à la personne et à la dignité de Son Excellence Von
Underduk. Toutefois, ce fonctionnaire n’avait pas oublié durant ses
mouvements giratoires de mettre en sûreté l’objet important, – la
lettre, – qui, d’après la suscription, était tombée dans des mains
légitimes, puisqu’elle était adressée à lui d’abord, et au
professeur Rudabub, en leurs qualités respectives de président et
de vice-président du Collège astronomique de Rotterdam. Elle fut
donc ouverte sur-le-champ par ces dignitaires, et ils y trouvèrent
la communication suivante, très-extraordinaire, et, ma foi,
très-sérieuse : À Leurs Excellences Von Underduk et Rudabub,
président et vice-président du Collège national astronomique de la
ville de Rotterdam. Vos Excellences se souviendront peut-être d’un
humble artisan, du nom de Hans Pfaall, raccommodeur de soufflets de
son métier, qui disparut de Rotterdam, il y a environ cinq ans,
avec trois individus et d’une manière qui a dû être regardée comme
inexplicable. C’est moi, Hans Pfaall lui-même – n’en déplaise à Vos
Excellences – qui suis l’auteur de cette communication. Il est de
notoriété parmi la plupart de mes concitoyens que j’ai occupé,
quatre ans durant, la petite maison de briques placée à l’entrée de
la ruelle dite Sauerkraut, et que j’y demeurais encore au moment de
ma disparition. Mes aïeux y ont toujours résidé, de temps
immémorial, et ils y ont invariablement exercé comme moi-même la
très-respectable et très-lucrative profession de raccommodeurs de
soufflets ; car, pour dire la vérité, jusqu’à ces dernières
années, où toutes les têtes de la population ont été mises en feu
par la politique, jamais plus fructueuse industrie n’avait été
exercée par un honnête citoyen de Rotterdam, et personne n’en était
plus digne que moi. Le crédit était bon, la pratique donnait ferme,
on ne manquait ni d’argent ni de bonne volonté. Mais, comme je l’ai
dit, nous ressentîmes bientôt les effets de la liberté, des grands
discours, du radicalisme et de toutes les drogues de cette espèce.
Les gens qui jusque-là avaient été les meilleures pratiques du
monde n’avaient plus un moment pour penser à nous. Ils en avaient à
peine assez pour apprendre l’histoire des révolutions et pour
surveiller dans sa marche l’intelligence et l’idée du siècle. S’ils
avaient besoin de souffler leur feu, ils se faisaient un soufflet
avec un journal. À mesure que le gouvernement devenait plus faible,
j’acquérais la conviction que le cuir et le fer devenaient de plus
en plus indestructibles ; et bientôt il n’y eut pas dans tout
Rotterdam un seul soufflet qui eût besoin d’être repiqué, ou qui
réclamât l’assistance du marteau. C’était un état de choses
impossible. Je fus bientôt aussi gueux qu’un rat, et, comme j’avais
une femme et des enfants à nourrir, mes charges devinrent à la
longue intolérables, et je passai toutes mes heures à réfléchir sur
le mode le plus convenable pour me débarrasser de la vie.
Cependant, mes chiens de créanciers me laissaient peu de loisir
pour la méditation. Ma maison était littéralement assiégée du matin
au soir. Il y avait particulièrement trois gaillards qui me
tourmentaient au delà du possible, montant continuellement la garde
devant ma porte, et me menaçant toujours de la loi. Je me promis de
tirer de ces trois êtres une vengeance amère, si jamais j’étais
assez heureux pour les tenir dans mes griffes ; et je crois
que cette espérance ravissante fut la seule chose qui m’empêcha de
mettre immédiatement à exécution mon plan de suicide, qui était de
me faire sauter la cervelle d’un coup d’espingole. Toutefois, je
jugeai qu’il valait mieux dissimuler ma rage, et les bourrer de
promesses et de belles paroles, jusqu’à ce que, par un caprice
heureux de la destinée, l’occasion de la vengeance vînt s’offrir à
moi. Un jour que j’étais parvenu à leur échapper, et que je me
sentais encore plus abattu que d’habitude, je continuai à errer
pendant longtemps encore et sans but à travers les rues les plus
obscures, jusqu’à ce qu’enfin je butai contre le coin d’une échoppe
de bouquiniste. Trouvant sous ma main un fauteuil à l’usage des
pratiques, je m’y jetai de mauvaise humeur, et, sans savoir
pourquoi, j’ouvris le premier volume qui me tomba sous la main. Il
se trouva que c’était une petite brochure traitant de l’astronomie
spéculative, et écrite, soit par le professeur Encke, de Berlin,
soit par un Français dont le nom ressemblait beaucoup au sien.
J’avais une légère teinture de cette science, et je fus bientôt
tellement absorbé par la lecture de ce livre que je le lus deux
fois d’un bout à l’autre avant de revenir au sentiment de ce qui se
passait autour de moi. Cependant, il commençait à faire nuit, et je
repris le chemin de mon logis. Mais la lecture de ce petit traité
(coïncidant avec une découverte pneumatique[2] qui
m’avait été récemment communiquée par un cousin de Nantes, comme un
secret d’une haute importance) avait fait sur mon esprit une
impression indélébile ; et, tout en flânant à travers les rues
crépusculeuses, je repassais minutieusement dans ma mémoire les
raisonnements étranges, et quelquefois inintelligibles, de
l’écrivain. Il y avait quelques passages qui avaient affecté mon
imagination d’une manière extraordinaire. Plus j’y rêvais, plus
intense devenait l’intérêt qu’ils avaient excité en moi. Mon
éducation, généralement fort limitée, mon ignorance spéciale des
sujets relatifs à la philosophie naturelle, loin de m’ôter toute
confiance dans mon aptitude à comprendre ce que j’avais lu, ou de
m’induire à mettre en suspicion les notions confuses et vagues qui
avaient surgi naturellement de ma lecture, devenaient simplement un
aiguillon plus puissant pour mon imagination ; et j’étais
assez vain, ou peut-être assez raisonnable, pour me demander si ces
idées indigestes qui surgissent dans les esprits mal réglés ne
contiennent pas souvent en elles – comme elles en ont la parfaite
apparence – toute la force, toute la réalité, et toutes les autres
propriétés inhérentes à l’instinct et à l’intuition. Il était tard
quand j’arrivai à la maison, et je me mis immédiatement au lit.
Mais mon esprit était trop préoccupé pour que je pusse dormir, et
je passai la nuit entière en méditations. Je me levai de grand
matin, et je courus vivement à l’échoppe du bouquiniste, où
j’employai tout le peu d’argent qui me restait à l’acquisition de
quelques volumes de mécanique et d’astronomie pratiques. Je les
transportai chez moi comme un trésor, et je consacrai à les lire
tous mes instants de loisir. Je fis ainsi assez de progrès dans mes
nouvelles études pour mettre à exécution certain projet qui m’avait
été inspiré par le diable ou par mon bon génie. Pendant tout ce
temps, je fis tous mes efforts pour me concilier les trois
créanciers qui m’avaient causé tant de tourments. Finalement, j’y
réussis, tant en vendant une assez grande partie de mon mobilier
pour satisfaire à moitié leurs réclamations qu’en leur faisant la
promesse de solder la différence après la réalisation d’un petit
projet qui me trottait dans la tête, et pour l’accomplissement
duquel je réclamais leurs services. Grâce à ces moyens (car
c’étaient des gens fort ignorants), je n’eus pas grand-peine à les
faire entrer dans mes vues. Les choses ainsi arrangées, je
m’appliquai, avec l’aide de ma femme, avec les plus grandes
précautions et dans le plus parfait secret, à disposer du bien qui
me restait, et à réaliser par de petits emprunts, et sous
différents prétextes, une assez bonne quantité d’argent comptant,
sans m’inquiéter le moins du monde, je l’avoue à ma honte, des
moyens de remboursement. Grâce à cet accroissement de ressources,
je me procurai, en diverses fois, plusieurs pièces de très-belle
batiste, de douze yards chacune, – de la ficelle, – une provision
de vernis de caoutchouc, – un vaste et profond panier d’osier, fait
sur commande, – et quelques autres articles nécessaires à la
construction et à l’équipement d’un ballon d’une dimension
extraordinaire. Je chargeai ma femme de le confectionner le plus
rapidement possible, et je lui donnai toutes les instructions
nécessaires pour la manière de procéder. En même temps, je
fabriquais avec de la ficelle un filet d’une dimension suffisante,
j’y adaptais un cerceau et des cordes, et je faisais l’emplette des
nombreux instruments et des matières nécessaires pour faire des
expériences dans les plus hautes régions de l’atmosphère. Une nuit,
je transportai prudemment dans un endroit retiré de Rotterdam, à
l’est, cinq barriques cerclées de fer, qui pouvaient contenir
chacune environ cinquante gallons, et une sixième d’une dimension
plus vaste ; six tubes en fer-blanc, de trois pouces de
diamètre et de quatre pieds de long, façonnés ad hoc ; une
bonne quantité d’une certaine substance métallique ou demi-métal,
que je ne nommerai pas, et une douzaine de dames-jeannes remplies
d’un acide très-commun. Le gaz qui devait résulter de cette
combinaison est un gaz qui n’a jamais été, jusqu’à présent,
fabriqué que par moi, ou du moins qui n’a jamais été appliqué à un
pareil objet. Tout ce que je puis dire, c’est qu’il est une des
parties constituantes de l’azote, qui a été si longtemps regardé
comme irréductible, et que sa densité est moindre que celle de
l’hydrogène d’environ trente-sept fois et quatre dixièmes. Il est
sans saveur, mais non sans odeur ; il brûle, quand il est pur,
avec une flamme verdâtre ; il attaque instantanément la vie
animale. Je ne ferais aucune difficulté d’en livrer tout le secret,
mais il appartient de droit, comme je l’ai déjà fait entendre, à un
citoyen de Nantes, en France, par qui il m’a été communiqué sous
condition. Le même individu m’a confié, sans être le moins du monde
au fait de mes intentions, un procédé pour fabriquer les ballons
avec un certain tissu animal, qui rend la fuite du gaz chose
presque impossible ; mais je trouvai ce moyen beaucoup trop
dispendieux, et, d’ailleurs, il se pouvait que la batiste, revêtue
d’une couche de caoutchouc, fût tout aussi bonne. Je ne mentionne
cette circonstance que parce que je crois probable que l’individu
en question tentera, un de ces jours, une ascension avec le nouveau
gaz et la matière dont j’ai parlé, et que je ne veux pas le priver
de l’honneur d’une invention très-originale. À chacune des places
qui devaient être occupées par l’un des petits tonneaux, je creusai
secrètement un petit trou ; les trous formant de cette façon
un cercle de vingt-cinq pieds de diamètre. Au centre du cercle, qui
était la place désignée pour la plus grande barrique, je creusai un
trou plus profond. Dans chacun des cinq petits trous, je disposai
une boîte de fer-blanc, contenant cinquante livres de poudre à
canon, et dans le plus grand un baril qui en tenait cent cinquante.
Je reliai convenablement le baril et les cinq boîtes par des
traînées couvertes, et, ayant fourré dans l’une des boîtes le bout
d’une mèche longue de quatre pieds environ, je comblai le trou et
plaçai la barrique par-dessus, laissant dépasser l’autre bout de la
mèche d’un pouce à peu près au delà de la barrique, et d’une
manière presque invisible. Je comblai successivement les autres
trous, et disposai chaque barrique à la place qui lui était
destinée. Outre les articles que j’ai énumérés, je transportai à
mon dépôt général et j’y cachai un des appareils perfectionnés de
Grimm pour la condensation de l’air atmosphérique. Toutefois, je
découvris que cette machine avait besoin de singulières
modifications pour devenir propre à l’emploi auquel je la
destinais. Mais, grâce à un travail entêté et à une incessante
persévérance, j’arrivai à des résultats excellents dans tous mes
préparatifs. Mon ballon fut bientôt parachevé. Il pouvait contenir
plus de quarante mille pieds cubes de gaz ; il pouvait
facilement m’enlever, selon mes calculs, moi et tout mon attirail,
et même, en le gouvernant convenablement, cent soixante-quinze
livres de lest par-dessus le marché. Il avait reçu trois couches de
vernis, et je vis que la batiste remplissait parfaitement l’office
de la soie ; elle était également solide et coûtait beaucoup
moins cher. Tout étant prêt, j’exigeai de ma femme qu’elle me jurât
le secret sur toutes mes actions depuis le jour de ma première
visite à l’échoppe du bouquiniste, et je lui promis de mon côté de
revenir aussitôt que les circonstances me le permettraient. Je lui
donnai le peu d’argent qui me restait et je lui fis mes adieux. En
réalité, je n’avais pas d’inquiétude sur son compte. Elle était ce
que les gens appellent une maîtresse femme, et pouvait très-bien
faire ses affaires sans mon assistance. Je crois même, pour tout
dire, qu’elle m’avait toujours regardé comme un triste fainéant, –
un simple complément de poids, – un remplissage, – une espèce
d’homme bon pour bâtir des châteaux en l’air, et rien de plus, – et
qu’elle n’était pas fâchée d’être débarrassée de moi. Il faisait
nuit sombre quand je lui fis mes adieux, et, prenant avec moi, en
manière d’aides de camp, les trois créanciers qui m’avaient causé
tant de souci, nous portâmes le ballon avec sa nacelle et tous ses
accessoires par une route détournée, à l’endroit où j’avais déposé
les autres articles. Nous les y trouvâmes parfaitement intacts, et
je me mis immédiatement à la besogne. Nous étions au 1er avril. La
nuit, comme je l’ai dit, était sombre ; on ne pouvait pas
apercevoir une étoile ; et une bruine épaisse, qui tombait par
intervalles, nous incommodait fort. Mais ma grande inquiétude,
c’était le ballon, qui, en dépit du vernis qui le protégeait,
commençait à s’alourdir par l’humidité ; la poudre aussi
pouvait s’avarier. Je fis donc travailler rudement mes trois
gredins, je leur fis piler de la glace autour de la barrique
centrale et agiter l’acide dans les autres. Cependant, ils ne
cessaient de m’importuner de questions pour savoir ce que je
voulais faire avec tout cet attirail, et exprimaient un vif
mécontentement de la terrible besogne à laquelle je les condamnais.
Ils ne comprenaient pas – disaient-ils – ce qu’il pouvait résulter
de bon à leur faire ainsi se mouiller la peau uniquement pour les
rendre complices d’une aussi abominable incantation. Je commençais
à être un peu inquiet, et j’avançais l’ouvrage de toute ma
force ; car, en vérité, ces idiots s’étaient figuré,
j’imagine, que j’avais fait un pacte avec le diable, et que dans
tout ce que je faisais maintenant il n’y avait rien de bien
rassurant. J’avais donc une très-grande crainte de les voir me
planter là. Toutefois, je m’efforçai de les apaiser en leur
promettant de les payer jusqu’au dernier sou, aussitôt que j’aurais
mené à bonne fin la besogne en préparation. Naturellement ils
interprétèrent ces beaux discours comme ils voulurent, s’imaginant
sans doute que de toute manière j’allais me rendre maître d’une
immense quantité d’argent comptant ; et, pourvu que je leur
payasse ma dette, et un petit brin en plus, en considération de
leurs services, j’ose affirmer qu’ils s’inquiétaient fort peu de ce
qui pouvait advenir de mon âme ou de ma carcasse. Au bout de quatre
heures et demie environ, le ballon me parut suffisamment gonflé.
J’y suspendis donc la nacelle, et j’y plaçai tous mes bagages, un
télescope, un baromètre avec quelques modifications importantes, un
thermomètre, un électromètre, un compas, une boussole, une montre à
secondes, une cloche, un porte-voix, etc., etc., ainsi qu’un globe
de verre où j’avais fait le vide, et hermétiquement bouché, sans
oublier l’appareil condensateur, de la chaux vive, un bâton de cire
à cacheter, une abondante provision d’eau, et des vivres en
quantité, tels que le pemmican[3], qui
contient une énorme matière nutritive comparativement à son petit
volume. J’installai aussi dans ma nacelle un couple de pigeons et
une chatte. Nous étions presque au point du jour, et je pensai
qu’il était grandement temps d’effectuer mon départ. Je laissai
donc tomber par terre, comme par accident, un cierge allumé et, en
me baissant pour le ramasser, j’eus soin de mettre sournoisement le
feu à la mèche, dont le bout, comme je l’ai dit, dépassait un peu
le bord inférieur d’un des petits tonneaux. J’exécutai cette
manœuvre sans être vu le moins du monde par mes trois
bourreaux ; je sautai dans la nacelle, je coupai immédiatement
l’unique corde qui me retenait à la terre, et je m’aperçus avec
bonheur que j’étais enlevé avec une inconcevable rapidité ; le
ballon emportait très-facilement ses cent soixante-quinze livres de
lest de plomb ; il aurait pu en porter le double. Quand je
quittai la terre, le baromètre marquait trente pouces, et le
thermomètre centigrade 19 degrés. Cependant, j’étais à peine monté
à une hauteur de cinquante yards, quand arriva derrière moi, avec
un rugissement et un grondement épouvantables, une si épaisse
trombe de feu et de gravier, de bois et de métal enflammés, mêlés à
des membres humains déchirés, que je sentis mon cœur défaillir, et
que je me jetai tout au fond de ma nacelle tremblant de terreur.
Alors, je compris que j’avais horriblement chargé la mine, et que
j’avais encore à subir les principales conséquences de la secousse.
En effet, en moins d’une seconde, je sentis tout mon sang refluer
vers mes tempes, et immédiatement, inopinément, une commotion que
je n’oublierai jamais éclata à travers les ténèbres et sembla
déchirer en deux le firmament lui-même. Plus tard, quand j’eus le
temps de la réflexion, je ne manquai pas d’attribuer l’extrême
violence de l’explosion relativement à moi, à sa véritable cause, –
c’est-à-dire à ma position, directement au-dessus de la mine et
dans la ligne de son action la plus puissante. Mais, en ce moment,
je ne songeais qu’à sauver ma vie. D’abord, le ballon s’affaissa,
puis il se dilata furieusement, puis il se mit à pirouetter avec
une vélocité vertigineuse, et finalement, vacillant et roulant
comme un homme ivre, il me jeta par-dessus le bord de la nacelle,
et me laissa accroché à une épouvantable hauteur, la tête en bas
par un bout de corde fort mince, haut de trois pieds de long
environ, qui pendait par hasard à travers une crevasse, près du
fond du panier d’osier, et dans lequel, au milieu de ma chute, mon
pied gauche s’engagea providentiellement. Il est impossible,
absolument impossible, de se faire une idée juste de l’horreur de
ma situation. J’ouvrais convulsivement la bouche pour respirer, un
frisson ressemblant à un accès de fièvre secouait tous les nerfs et
tous les muscles de mon être, – je sentais mes yeux jaillir de
leurs orbites, une horrible nausée m’envahit, – enfin je m’évanouis
et perdis toute conscience. Combien de temps restai-je dans cet
état, il m’est impossible de le dire. Il s’écoula toutefois un
assez long temps, car, lorsque je recouvrai en partie l’usage de
mes sens, je vis le jour qui se levait ; – le ballon se
trouvait à une prodigieuse hauteur au-dessus de l’immensité de
l’Océan, et dans les limites de ce vaste horizon, aussi loin que
pouvait s’étendre ma vue, je n’apercevais pas trace de terre.
Cependant, mes sensations, quand je revins à moi, n’étaient pas
aussi étrangement douloureuses que j’aurais dû m’y attendre. En
réalité, il y avait beaucoup de folie dans la contemplation placide
avec laquelle j’examinai d’abord ma situation. Je portai mes deux
mains devant mes yeux, l’une après l’autre, et me demandai avec
étonnement quel accident pouvait avoir gonflé mes veines et noirci
si horriblement mes ongles. Puis j’examinai soigneusement ma tête,
je la secouai à plusieurs reprises, et la tâtai avec une attention
minutieuse, jusqu’à ce que je me fusse heureusement assuré qu’elle
n’était pas, ainsi que j’en avais eu l’horrible idée, plus grosse
que mon ballon. Puis, avec l’habitude d’un homme qui sait où sont
ses poches, je tâtai les deux poches de ma culotte, et,
m’apercevant que j’avais perdu mon calepin et mon étui à cure-dent,
je m’efforçai de me rendre compte de leur disparition, et, ne
pouvant y réussir, j’en ressentis un inexprimable chagrin. Il me
sembla alors que j’éprouvais une vive douleur à la cheville de mon
pied gauche, et une obscure conscience de ma situation commença à
poindre dans mon esprit. Mais – chose étrange ! – je
n’éprouvai ni étonnement ni horreur. Si je ressentis une émotion
quelconque, ce fut une espèce de satisfaction ou d’épanouissement
en pensant à l’adresse qu’il me faudrait déployer pour me tirer de
cette singulière alternative ; et je ne fis pas de mon salut
définitif l’objet d’un doute d’une seconde. Pendant quelques
minutes, je restai plongé dans la plus profonde méditation. Je me
rappelle distinctement que j’ai souvent serré les lèvres, que j’ai
appliqué mon index sur le côté de mon nez, et j’ai pratiqué les
gesticulations et grimaces habituelles aux gens qui, installés tout
à leur aise dans leur fauteuil, méditent sur des matières
embrouillées ou importantes. Quand je crus avoir suffisamment
rassemblé mes idées, je portai avec la plus grande précaution, la
plus parfaite délibération, mes mains derrière mon dos, et je
détachai la grosse boucle de fer qui terminait la ceinture de mon
pantalon. Cette boucle avait trois dents qui, étant un peu
rouillées, tournaient difficilement sur leur axe. Cependant, avec
beaucoup de patience, je les amenai à angle droit avec le corps de
la boucle et m’aperçus avec joie qu’elles restaient fermes dans
cette position. Tenant entre mes dents cette espèce d’instrument,
je m’appliquai à dénouer le nœud de ma cravate. Je fus obligé de me
reposer plus d’une fois avant d’avoir accompli cette
manœuvre ; mais, à la longue, j’y réussis. À l’un des bouts de
la cravate, j’assujettis la boucle, et, pour plus de sécurité, je
nouai étroitement l’autre bout autour de mon poing. Soulevant alors
mon corps par un déploiement prodigieux de force musculaire, je
réussis du premier coup à jeter la boucle par-dessus la nacelle et
à l’accrocher, comme je l’avais espéré, dans le rebord circulaire
de l’osier. Mon corps faisait alors avec la paroi de la nacelle un
angle de quarante-cinq degrés environ ; mais il ne faut pas
entendre que je fusse à quarante-cinq degrés au-dessous de la
perpendiculaire ; bien loin de là, j’étais toujours placé dans
un plan presque parallèle au niveau de l’horizon ; car la
nouvelle position que j’avais conquise avait eu pour effet de
chasser d’autant le fond de la nacelle, et conséquemment ma
position était des plus périlleuses. Mais qu’on suppose que, dans
le principe, lorsque je tombai de la nacelle, je fusse tombé la
face tournée vers le ballon au lieu de l’avoir tournée du côté
opposé, comme elle était maintenant, – ou, en second lieu, que la
corde par laquelle j’étais accroché eût pendu par hasard du rebord
supérieur, au lieu de passer par une crevasse du fond, – on
concevra facilement que, dans ces deux hypothèses, il m’eût été
impossible d’accomplir un pareil miracle, – et les présentes
révélations eussent été entièrement perdues pour la postérité.
J’avais donc toutes les raisons de bénir le hasard ; mais, en
somme, j’étais tellement stupéfié que je me sentais incapable de
rien faire, et que je restai suspendu, pendant un quart d’heure
peut-être, dans cette extraordinaire situation, sans tenter de
nouveau le plus léger effort, perdu dans un singulier calme et dans
une béatitude idiote. Mais cette disposition de mon être s’évanouit
bien vite et fit place à un sentiment d’horreur, d’effroi,
d’absolue désespérance et de destruction. En réalité, le sang si
longtemps accumulé dans les vaisseaux de la tête et de la gorge, et
qui avait jusque-là créé en moi un délire salutaire dont l’action
suppléait à l’énergie, commençait maintenant à refluer et à
reprendre son niveau ; et la clairvoyance qui me revenait,
augmentant la perception du danger, ne servait qu’à me priver du
sang-froid et du courage nécessaires pour l’affronter. Mais, par
bonheur pour moi, cette faiblesse ne fut pas de longue durée.
L’énergie du désespoir me revint à propos, et, avec des cris et des
efforts frénétiques, je m’élançai convulsivement et à plusieurs
reprises par une secousse générale, jusqu’à ce qu’enfin,
m’accrochant au bord si désiré avec des griffes plus serrées qu’un
étau, je tortillai mon corps par-dessus et tombai la tête la
première et tout pantelant dans le fond de la nacelle. Ce ne fut
qu’après un certain laps de temps que je fus assez maître de moi
pour m’occuper de mon ballon. Mais alors je l’examinai avec
attention et découvris, à ma grande joie, qu’il n’avait subi aucune
avarie. Tous mes instruments étaient sains et saufs, et,
très-heureusement, je n’avais perdu ni lest ni provisions. À la
vérité, je les avais si bien assujettis à leur place qu’un pareil
accident était chose tout à fait improbable. Je regardai à ma
montre, elle marquait six heures. Je continuais à monter
rapidement, et le baromètre me donnait alors une hauteur de trois
milles trois quarts. Juste au-dessous de moi apparaissait dans
l’Océan un petit objet noir, d’une forme légèrement allongée, à peu
près de la dimension d’un domino, et ressemblant fortement, à tous
égards, à l’un de ces petits joujoux. Je dirigeai mon télescope sur
lui, et je vis distinctement que c’était un vaisseau anglais de
quatre-vingt-quatorze canons tanguant lourdement dans la mer, au
plus près du vent, et le cap à l’ouest-sud-ouest. À l’exception de
ce navire, je ne vis rien que l’Océan et le ciel, et le soleil qui
était levé depuis longtemps. Il est grandement temps que j’explique
à Vos Excellences l’objet de mon voyage. Vos Excellences se
souviennent que ma situation déplorable à Rotterdam m’avait à la
longue poussé à la résolution du suicide. Ce n’était pas cependant
que j’eusse un dégoût positif de la vie elle-même, mais j’étais
harassé, à n’en pouvoir plus, par les misères accidentelles de ma
position. Dans cette disposition d’esprit, désirant vivre encore,
et cependant fatigué de la vie, le traité que je lus à l’échoppe du
bouquiniste, appuyé par l’opportune découverte de mon cousin de
Nantes, ouvrit une ressource à mon imagination. Je pris enfin un
parti décisif. Je résolus de partir, mais de vivre, – de quitter le
monde, mais de continuer mon existence ; – bref, et pour
couper court aux énigmes, je résolus, sans m’inquiéter du reste, de
me frayer, si je pouvais, un passage jusqu’à la lune. Maintenant,
pour qu’on ne me croie pas plus fou que je ne le suis, je vais
exposer en détail, et le mieux que je pourrai, les considérations
qui m’induisirent à croire qu’une entreprise de cette nature,
quoique difficile sans doute et pleine de dangers, n’était pas
absolument, pour un esprit audacieux, située au delà des limites du
possible. La première chose à considérer était la distance positive
de la lune à la terre. Or, la distance moyenne ou approximative
entre les centres de ces deux planètes est de cinquante-neuf fois,
plus une fraction, le rayon équatorial de la terre, ou environ 237
000 milles. Je dis la distance moyenne ou approximative, mais il
est facile de concevoir que, la forme de l’orbite lunaire étant une
ellipse d’une excentricité qui n’est pas de moins de 0,05484 de son
demi-grand axe, et le centre de la terre occupant le foyer de cette
ellipse, si je pouvais réussir d’une manière quelconque à
rencontrer la lune à son périgée, la distance ci-dessus évaluée se
trouverait sensiblement diminuée. Mais, pour laisser de côté cette
hypothèse, il était positif qu’en tout cas j’avais à déduire des
237 000 milles le rayon de la terre, c’est-à-dire 4 000, et le
rayon de la lune, c’est-à-dire 1 080, en tout 5 080, et qu’il ne me
resterait ainsi à franchir qu’une distance approximative de 231 920
milles. Cet espace, pensais-je, n’était pas vraiment
extraordinaire. On a fait nombre de fois sur cette terre des
voyages d’une vitesse de 60 milles par heure, et, en réalité, il y
a tout lieu de croire qu’on arrivera à une plus grande
vélocité ; mais, même en me contentant de la vitesse dont je
parlais, il ne me faudrait pas plus de cent soixante et un jours
pour atteindre la surface de la lune. Il y avait toutefois de
nombreuses circonstances qui m’induisaient à croire que la vitesse
approximative de mon voyage dépasserait de beaucoup celle de
soixante milles à l’heure ; et, comme ces considérations
produisirent sur moi une impression profonde, je les expliquerai
plus amplement par la suite. Le second point à examiner était d’une
bien autre importance. D’après les indications fournies par le
baromètre, nous savons que, lorsqu’on s’élève, au-dessus de la
surface de la terre, à une hauteur de 1 000 pieds, on laisse
au-dessous de soi environ un trentième de la masse
atmosphérique ; qu’à 10 000 pieds, nous arrivons à peu près à
un tiers ; et qu’à 18 000 pieds, ce qui est presque la hauteur
du Cotopaxi, nous avons dépassé la moitié de la masse fluide, ou,
en tout cas, la moitié de la partie pondérable de l’air qui
enveloppe notre globe. On a aussi calculé qu’à une hauteur qui
n’excède pas la centième partie du diamètre terrestre, –
c’est-à-dire 80 milles, – la raréfaction devait être telle que la
vie animale ne pouvait en aucune façon s’y maintenir ; et, de
plus, que les moyens les plus subtils que nous ayons de constater
la présence de l’atmosphère devenaient alors totalement
insuffisants. Mais je ne manquai pas d’observer que ces derniers
calculs étaient uniquement basés sur notre connaissance
expérimentale des propriétés de l’air et des lois mécaniques qui
régissent sa dilatation et sa compression dans ce qu’on peut
appeler, comparativement parlant, la proximité immédiate de la
terre. Et, en même temps, on regarde comme chose positive qu’à une
distance quelconque donnée, mais inaccessible, de sa surface, la
vie animale est et doit être essentiellement incapable de
modification. Maintenant, tout raisonnement de ce genre, et d’après
de pareilles données, doit évidemment être purement analogique. La
plus grande hauteur où l’homme soit jamais parvenu est de 25 000
pieds ; je parle de l’expédition aéronautique de MM.
Gay-Lussac et Biot. C’est une hauteur assez médiocre, même quand on
la compare aux 80 milles en question ; et je ne pouvais
m’empêcher de penser que la question laissait une place au doute et
une grande latitude aux conjectures. Mais, en fait, en supposant
une ascension opérée à une hauteur donnée quelconque, la quantité
d’air pondérable traversée dans toute période ultérieure de
l’ascension n’est nullement en proportion avec la hauteur
additionnelle acquise, comme on peut le voir d’après ce qui a été
énoncé précédemment, mais dans une raison constamment décroissante.
Il est donc évident que, nous élevant aussi haut que possible, nous
ne pouvons pas, littéralement parlant, arriver à une limite au delà
de laquelle l’atmosphère cesse absolument d’exister. Elle doit
exister, concluais-je, quoiqu’elle puisse, il est vrai, exister à
un état de raréfaction infinie. D’un autre côté, je savais que les
arguments ne manquent pas pour prouver qu’il existe une limite
réelle et déterminée de l’atmosphère, au delà de laquelle il n’y a
absolument plus d’air respirable. Mais une circonstance a été omise
par ceux qui opinent pour cette limite, qui semblait, non pas une
réfutation péremptoire de leur doctrine, mais un point digne d’une
sérieuse investigation. Comparons les intervalles entre les retours
successifs de la comète d’Encke à son périhélie, en tenant compte
de toutes les perturbations dues à l’attraction planétaire, et nous
verrons que les périodes diminuent graduellement, c’est-à-dire que
le grand axe de l’ellipse de la comète va toujours se
raccourcissant dans une proportion lente, mais parfaitement
régulière. Or, c’est précisément le cas qui doit avoir lieu, si
nous supposons que la comète subisse une résistance par le fait
d’un milieu éthéré excessivement rare qui pénètre les régions de
son orbite. Car il est évident qu’un pareil milieu doit, en
retardant la vitesse de la comète, accroître sa force centripète et
affaiblir sa force centrifuge. En d’autres termes, l’attraction du
soleil deviendrait de plus en plus puissante, et la comète s’en
rapprocherait davantage à chaque révolution. Véritablement, il n’y
a pas d’autre moyen de se rendre compte de la variation en
question. Mais voici un autre fait : on observe que le diamètre
réel de la partie nébuleuse de cette comète se contracte rapidement
à mesure qu’elle approche du soleil, et se dilate avec la même
rapidité quand elle repart vers son aphélie. N’avais-je pas quelque
raison de supposer avec M. Valz que cette apparente condensation de
volume prenait son origine dans la compression de ce milieu éthéré
dont je parlais tout à l’heure, et dont la densité est en
proportion de la proximité du soleil ? Le phénomène qui
affecte la forme lenticulaire et qu’on appelle la lumière zodiacale
était aussi un point digne d’attention. Cette lumière si visible
sous les tropiques, et qu’il est impossible de prendre pour une
lumière météorique quelconque, s’élève obliquement de l’horizon et
suit généralement la ligne de l’équateur du soleil. Elle me
semblait évidemment provenir d’une atmosphère rare qui s’étendrait
depuis le soleil jusque par delà l’orbite de Vénus au moins, et
même, selon moi, indéfiniment plus loin. Je ne pouvais pas supposer
que ce milieu fût limité par la ligne du parcours de la comète, ou
fût confiné dans le voisinage immédiat du soleil. Il était si
simple d’imaginer au contraire qu’il envahissait toutes les régions
de notre système planétaire, condensé autour des planètes en ce que
nous appelons atmosphère, et peut-être modifié chez quelques-unes
par des circonstances purement géologiques, c’est-à-dire modifié ou
varié dans ses proportions ou dans sa nature essentielle par les
matières volatilisées émanant de leurs globes respectifs. Ayant
pris la question sous ce point de vue, je n’avais plus guère à
hésiter. En supposant que dans mon passage je trouvasse une
atmosphère essentiellement semblable à celle qui enveloppe la
surface de la terre, je réfléchis qu’au moyen du très-ingénieux
appareil de M. Grimm je pourrais facilement la condenser en
suffisante quantité pour les besoins de la respiration. Voilà qui
écartait le principal obstacle à un voyage à la lune. J’avais donc
dépensé quelque argent et beaucoup de peine pour adapter l’appareil
au but que je me proposais, et j’avais pleine confiance dans son
application, pourvu que je pusse accomplir le voyage dans un espace
de temps suffisamment court. Ceci me ramène à la question de la
vitesse possible. Tout le monde sait que les ballons, dans la
première période de leur ascension, s’élèvent avec une vélocité
comparativement modérée. Or la force d’ascension consiste
uniquement dans la pesanteur de l’air ambiant relativement au gaz
du ballon ; et, à première vue, il ne paraît pas du tout
probable ni vraisemblable que le ballon, à mesure qu’il gagne en
élévation et arrive successivement dans des couches atmosphériques
d’une densité décroissante, puisse gagner en vitesse et accélérer
sa vélocité primitive. D’un autre côté, je n’avais pas souvenir
que, dans un compte rendu quelconque d’une expérience antérieure,
l’on eût jamais constaté une diminution apparente dans la vitesse
absolue de l’ascension, quoique tel eût pu être le cas, en raison
de la fuite du gaz à travers un aérostat mal confectionné et
généralement revêtu d’un vernis insuffisant, ou pour toute autre
cause. Il me semblait donc que l’effet de cette déperdition pouvait
seulement contrebalancer l’accélération acquise par le ballon à
mesure qu’il s’éloignait du centre de gravitation. Or, je
considérai que, pourvu que dans ma traversée je trouvasse le milieu
que j’avais imaginé, et pourvu qu’il fût de même essence que ce que
nous appelons l’air atmosphérique, il importait relativement assez
peu que je le trouvasse à tel ou tel degré de raréfaction,
c’est-à-dire relativement à ma force ascensionnelle ; car non
seulement le gaz du ballon serait soumis à la même raréfaction (et,
dans cette occurrence, je n’avais qu’à lâcher une quantité
proportionnelle de gaz, suffisante pour prévenir une explosion),
mais, par la nature de ses parties intégrantes, il devait, en tout
cas, être toujours spécifiquement plus léger qu’un composé
quelconque de pur azote et d’oxygène. Il y avait donc une chance, –
et même, en somme, une forte probabilité, pour qu’à aucune période
de mon ascension je n’arrivasse à un point où les différentes
pesanteurs réunies de mon immense ballon, du gaz inconcevablement
rare qu’il renfermait, de sa nacelle et de son contenu pussent
égaler la pesanteur de la masse d’atmosphère ambiante
déplacée ; et l’on conçoit facilement que c’était là l’unique
condition qui pût arrêter ma fuite ascensionnelle. Mais encore, si
jamais j’atteignais ce point imaginaire, il me restait la faculté
d’user de mon lest et d’autres poids montant à peu près à un total
de 300 livres. En même temps, la force centripète devait toujours
décroître en raison du carré des distances, et ainsi je devais,
avec une vélocité prodigieusement accélérée, arriver à la longue
dans ces lointaines régions où la force d’attraction de la lune
serait substituée à celle de la terre. Il y avait une autre
difficulté qui ne laissait pas de me causer quelque inquiétude. On
a observé que dans les ascensions poussées à une hauteur
considérable, outre la gêne de la respiration, on éprouvait dans la
tête et dans tout le corps un immense malaise, souvent accompagné
de saignements de nez et d’autres symptômes passablement alarmants,
et qui devenait de plus en plus insupportable à mesure qu’on
s’élevait[4]. C’était là une considération
passablement effrayante. N’était-il pas probable que ces symptômes
augmenteraient jusqu’à ce qu’ils se terminassent par la mort
elle-même ? Après mûre réflexion, je conclus que non. Il
fallait en chercher l’origine dans la disparition progressive de la
pression atmosphérique, à laquelle est accoutumée la surface de
notre corps, et dans la distension inévitable des vaisseaux
sanguins superficiels, – et non dans une désorganisation positive
du système animal, comme dans le cas de difficulté de respiration,
où la densité atmosphérique est chimiquement insuffisante pour la
rénovation régulière du sang dans un ventricule du cœur. Excepté
dans le cas où cette rénovation ferait défaut, je ne voyais pas de
raison pour que la vie ne se maintînt pas, même dans le vide ;
car l’expansion et la compression de la poitrine, qu’on appelle
communément respiration, est une action purement musculaire ;
elle est la cause et non l’effet de la respiration. En un mot, je
concevais que, le corps s’habituant à l’absence de pression
atmosphérique, ces sensations douloureuses devaient diminuer
graduellement ; et, pour les supporter tant qu’elles
dureraient, j’avais toute confiance dans la solidité de fer de ma
constitution. J’ai donc exposé quelques-unes des considérations –
non pas toutes certainement – qui m’induisirent à former le projet
d’un voyage à la lune. Je vais maintenant, s’il plaît à Vos
Excellences, vous exposer le résultat d’une tentative dont la
conception paraît si audacieuse, et qui, dans tous les cas, n’a pas
sa pareille dans les annales de l’humanité. Ayant atteint la
hauteur dont il a été parlé ci-dessus, c’est-à-dire trois milles
trois quarts[5], je jetai hors de la nacelle une quantité
de plumes, et je vis que je montais toujours avec une rapidité
suffisante ; il n’y avait donc pas nécessité de jeter du lest.
J’en fus très-aise, car je désirais garder avec moi autant de lest
que j’en pourrais porter, par la raison bien simple que je n’avais
aucune donnée positive sur la puissance d’attraction et sur la
densité atmosphérique. Je ne souffrais jusqu’à présent d’aucun
malaise physique, je respirais avec une parfaite liberté et
n’éprouvais aucune douleur dans la tête. La chatte était couchée
fort solennellement sur mon habit, que j’avais ôté, et regardait
les pigeons avec un air de nonchaloir. Ces derniers, que j’avais
attachés par la patte, pour les empêcher de s’envoler, étaient fort
occupés à piquer quelques grains de riz éparpillés pour eux au fond
de la nacelle. À six heures vingt minutes, le baromètre donnait une
élévation de 26 400 pieds, ou cinq milles, à une fraction près. La
perspective semblait sans bornes. Rien de plus facile d’ailleurs
que de calculer à l’aide de la trigonométrie sphérique l’étendue de
surface terrestre qu’embrassait mon regard. La surface convexe d’un
segment de sphère est à la surface entière de la sphère comme le
sinus verse du segment est au diamètre de la sphère. Or, dans mon
cas, le sinus verse – c’est-à-dire l’épaisseur du segment situé
au-dessous de moi était à peu près égal à mon élévation, ou à
l’élévation du point de vue au-dessus de la surface. La proportion
de cinq milles à huit milles exprimerait donc l’étendue de la
surface que j’embrassais, c’est-à-dire que j’apercevais la seize
centième partie de la surface totale du globe. La mer apparaissait
polie comme un miroir, bien qu’à l’aide du télescope je découvrisse
qu’elle était dans un état de violente agitation. Le navire n’était
plus visible, il avait sans doute dérivé vers l’est. Je commençai
dès lors à ressentir par intervalles une forte douleur à la tête,
bien que je continuasse à respirer à peu près librement. La chatte
et les pigeons semblaient n’éprouver aucune incommodité. À sept
heures moins vingt, le ballon entra dans la région d’un grand et
épais nuage qui me causa beaucoup d’ennui ; mon appareil
condensateur en fut endommagé, et je fus trempé jusqu’aux os.
C’est, à coup sûr, une singulière rencontre, car je n’aurais pas
supposé qu’un nuage de cette nature pût se soutenir à une si grande
élévation. Je pensai faire pour le mieux en jetant deux morceaux de
lest de cinq livres chaque, ce qui me laissait encore cent
soixante-cinq livres de lest. Grâce à cette opération, je traversai
bien vite l’obstacle, et je m’aperçus immédiatement que j’avais
gagné prodigieusement en vitesse. Quelques secondes après que j’eus
quitté le nuage, un éclair éblouissant le traversa d’un bout à
l’autre et l’incendia dans toute son étendue, lui donnant l’aspect
d’une masse de charbon en ignition. Qu’on se rappelle que ceci se
passait en plein jour. Aucune pensée ne pourrait rendre la
sublimité d’un pareil phénomène se déployant dans les ténèbres de
la nuit. L’enfer lui-même aurait trouvé son image exacte. Tel que
je le vis, ce spectacle me fit dresser les cheveux. Cependant, je
dardais au loin mon regard dans les abîmes béants ; je
laissais mon imagination plonger et se promener sous d’étranges et
immenses voûtes dans des gouffres empourprés, dans les abîmes
rouges et sinistres d’un feu effrayant et insondable. Je l’avais
échappé belle. Si le ballon était resté une minute de plus dans le
nuage, – c’est-à-dire si l’incommodité dont je souffrais ne m’avait
pas déterminé à jeter du lest, – ma destruction pouvait en être et
en eût très-probablement été la conséquence. De pareils dangers,
quoiqu’on y fasse peu d’attention, sont les plus grands peut-être
qu’on puisse courir en ballon. J’avais pendant ce temps atteint une
hauteur assez grande pour n’avoir aucune inquiétude à ce sujet. Je
m’élevais alors très-rapidement, et à sept heures le baromètre
donnait une hauteur qui n’était pas moindre de neuf milles et demi.
Je commençais à éprouver une grande difficulté de respiration. Ma
tête aussi me faisait excessivement souffrir ; et, ayant senti
depuis quelque temps de l’humidité sur mes joues, je découvris à la
fin que c’était du sang qui suintait continuellement du tympan de
mes oreilles. Mes yeux me donnaient aussi beaucoup d’inquiétude. En
passant ma main dessus, il me sembla qu’ils étaient poussés hors de
leurs orbites, et à un degré assez considérable ; et tous les
objets contenus dans la nacelle et le ballon lui-même se
présentaient à ma vision sous une forme monstrueuse et faussée. Ces
symptômes dépassaient ceux auxquels je m’attendais, et me causaient
quelque alarme. Dans cette conjoncture, très-imprudemment et sans
réflexion, je jetai hors de la nacelle trois morceaux de lest de
cinq livres chaque. La vitesse dès lors accélérée de mon ascension
m’emporta, trop rapidement et sans gradation suffisante, dans une
couche d’atmosphère singulièrement raréfiée, ce qui faillit amener
un résultat fatal pour mon expédition et pour moi-même. Je fus
soudainement pris par un spasme qui dura plus de cinq minutes, et,
même quand il eut en partie cessé, il se trouva que je ne pouvais
plus aspirer qu’à de longs intervalles et d’une manière convulsive,
saignant copieusement pendant tout ce temps par le nez, par les
oreilles, et même légèrement par les yeux. Les pigeons semblaient
en proie à une excessive angoisse et se débattaient pour
s’échapper, pendant que la chatte miaulait lamentablement,
chancelant çà et là à travers la nacelle comme sous l’influence
d’un poison. Je découvris alors trop tard l’immense imprudence que
j’avais commise en jetant du lest, et mon trouble devint extrême.
Je n’attendais pas moins que la mort, et la mort dans quelques
minutes. La souffrance physique que j’éprouvais contribuait aussi à
me rendre presque incapable d’un effort quelconque pour sauver ma
vie. Il me restait à peine la faculté de réfléchir, et la violence
de mon mal de tête semblait augmenter de minute en minute. Je
m’aperçus alors que mes sens allaient bientôt m’abandonner tout à
fait, et j’avais déjà empoigné une des cordes de la soupape, quand
le souvenir du mauvais tour que j’avais joué aux trois créanciers
et la crainte des conséquences qui pouvaient m’accueillir à mon
retour m’effrayèrent et m’arrêtèrent pour le moment. Je me couchai
au fond de la nacelle et m’efforçai de rassembler mes facultés. J’y
réussis un peu, et je résolus de tenter l’expérience d’une saignée.
Mais, comme je n’avais pas de lancette, je fus obligé de procéder à
cette opération tant bien que mal, et finalement j’y réussis en
m’ouvrant une veine au bras gauche avec la lame de mon canif. Le
sang avait à peine commencé à couler que j’éprouvais un soulagement
notable, et, lorsque j’en eus perdu à peu près la valeur d’une
demi-cuvette de dimension ordinaire, les plus dangereux symptômes
avaient pour la plupart entièrement disparu. Cependant, je ne
jugeai pas prudent d’essayer de me remettre immédiatement sur mes
pieds ; mais, ayant bandé mon bras du mieux que je pus, je
restai immobile pendant un quart d’heure environ. Au bout de ce
temps je me levai et me sentis plus libre, plus dégagé de toute
espèce de malaise que je ne l’avais été depuis une heure un quart.
Cependant la difficulté de respiration n’avait que fort peu
diminué, et je pensai qu’il y aurait bientôt nécessité urgente à
faire usage du condensateur. En même temps, je jetai les yeux sur
ma chatte qui s’était commodément réinstallée sur mon habit, et, à
ma grande surprise, je découvris qu’elle avait jugé à propos,
pendant mon indisposition, de mettre au jour une ventrée de cinq
petits chats. Certes, je ne m’attendais pas le moins du monde à ce
supplément de passagers, mais, en somme, l’aventure me fit plaisir.
Elle me fournissait l’occasion de vérifier une conjecture qui, plus
qu’aucune autre, m’avait décidé à tenter cette ascension. J’avais
imaginé que l’habitude de la pression atmosphérique à la surface de
la terre était en grande partie la cause des douleurs qui
attaquaient la vie animale à une certaine distance au-dessus de
cette surface. Si les petits chats éprouvaient du malaise au même
degré que leur mère, je devais considérer ma théorie comme fausse,
mais je pouvais regarder le cas contraire comme une excellente
confirmation de mon idée. À huit heures, j’avais atteint une
élévation de dix-sept milles. Ainsi il me parut évident que ma
vitesse ascensionnelle non seulement augmentait, mais que cette
augmentation eût été légèrement sensible, même dans le cas où je
n’aurais pas jeté de lest, comme je l’avais fait. Les douleurs de
tête et d’oreilles revenaient par intervalles avec violence, et, de
temps à autre, j’étais repris par mes saignements de nez ;
mais, en somme, je souffrais beaucoup moins que je ne m’y étais
attendu. Cependant, de minute en minute, ma respiration devenait
plus difficile, et chaque inhalation était suivie d’un mouvement
spasmodique de la poitrine des plus fatigants. Je déployai alors
l’appareil condensateur, de manière à le faire fonctionner
immédiatement. L’aspect de la terre, à cette période de mon
ascension, était vraiment magnifique. À l’ouest, au nord et au sud,
aussi loin que pénétrait mon regard, s’étendait une nappe illimitée
de mer en apparence immobile, qui, de seconde en seconde, prenait
une teinte bleue plus profonde. À une vaste distance vers l’est,
s’allongeaient très-distinctement les îles Britanniques, les côtes
occidentales de la France et de l’Espagne, ainsi qu’une petite
portion de la partie nord du continent africain. Il était
impossible de découvrir une trace des édifices particuliers, et les
plus orgueilleuses cités de l’humanité avaient absolument disparu
de la surface de la terre. Ce qui m’étonna particulièrement dans
l’aspect des choses situées au-dessous de moi, ce fut la concavité
apparente de la surface du globe. Je m’attendais, assez sottement,
à voir sa convexité réelle se manifester plus distinctement à
proportion que je m’élèverais ; mais quelques secondes de
réflexion me suffirent pour expliquer cette contradiction. Une
ligne abaissée perpendiculairement sur la terre du point où je me
trouvais aurait formé la perpendiculaire d’un triangle rectangle
dont la base se serait étendue de l’angle droit à l’horizon, et
l’hypoténuse de l’horizon au point occupé par mon ballon. Mais
l’élévation où j’étais placé n’était rien ou presque rien
comparativement à l’étendue embrassée par mon regard ; en
d’autres termes, la base et l’hypoténuse du triangle supposé
étaient si longues, comparées à la perpendiculaire, qu’elles
pouvaient être considérées comme deux lignes presque parallèles. De
cette façon l’horizon de l’aéronaute lui apparaît toujours au
niveau de sa nacelle. Mais, comme le point situé immédiatement
au-dessous de lui lui apparaît et est, en effet, à une immense
distance, naturellement il lui paraît aussi à une immense distance
au-dessous de l’horizon. De là, l’impression de concavité ; et
cette impression durera jusqu’à ce que l’élévation se trouve
relativement à l’étendue de la perspective dans une proportion
telle que le parallélisme apparent de la base et de l’hypoténuse
disparaisse. Cependant, comme les pigeons semblaient souffrir
horriblement, je résolus de leur donner la liberté. Je déliai
d’abord l’un d’eux, un superbe pigeon gris saumoné, et le plaçai
sur le bord de la nacelle. Il semblait excessivement mal à son
aise, regardait anxieusement autour de lui, battait des ailes,
faisait entendre un roucoulement très-accentué, mais ne pouvait pas
se décider à s’élancer hors de la nacelle. À la fin, je le pris et
le jetai à six yards environ du ballon. Cependant, bien loin de
descendre, comme je m’y attendais, il fit des efforts véhéments
pour rejoindre le ballon, poussant en même temps des cris
très-aigus et très-perçants. Enfin, il réussit à rattraper sa
première position sur le bord du panier ; mais à peine s’y
était-il posé qu’il pencha sa tête sur sa gorge et tomba mort au
fond de la nacelle. L’autre n’eut pas un sort aussi déplorable.
Pour l’empêcher de suivre l’exemple de son camarade et d’effectuer
un retour vers le ballon, je le précipitai vers la terre de toute
ma force, et vis avec plaisir qu’il continuait à descendre avec une
grande vélocité, faisant usage de ses ailes très-facilement et
d’une manière parfaitement naturelle. En très-peu de temps, il fut
hors de vue, et je ne doute pas qu’il ne soit arrivé à bon port.
Quant à la minette, qui semblait en grande partie remise de sa
crise, elle se faisait maintenant un joyeux régal de l’oiseau mort,
et finit par s’endormir avec toutes les apparences du contentement.
Les petits chats étaient parfaitement vivants et ne manifestaient
pas le plus léger symptôme de malaise. À huit heures un quart, ne
pouvant pas respirer plus longtemps sans une douleur intolérable,
je commençai immédiatement à ajuster autour de la nacelle
l’appareil attenant au condensateur. Cet appareil demande quelques
explications, et Vos Excellences voudront bien se rappeler que mon
but, en premier lieu, était de m’enfermer entièrement, moi et ma
nacelle, et de me barricader contre l’atmosphère singulièrement
raréfiée au sein de laquelle j’existais, et enfin d’introduire à
l’intérieur, à l’aide de mon condensateur, une quantité de cette
même atmosphère suffisamment condensée pour les besoins de la
respiration. Dans ce but, j’avais préparé un vaste sac de
caoutchouc très-flexible, très-solide, absolument imperméable. La
nacelle tout entière se trouvait en quelque sorte placée dans ce
sac dont les dimensions avaient été calculées pour cet objet,
c’est-à-dire qu’il passait sous le fond de la nacelle, s’étendait
sur ses bords, et montait extérieurement le long des cordes
jusqu’au cerceau où le filet était attaché. Ayant ainsi déployé le
sac et fait hermétiquement la clôture de tous les côtés, il fallait
maintenant assujettir le haut ou l’ouverture du sac en faisant
passer le tissu de caoutchouc au-dessus du cerceau, en d’autres
termes, entre le filet et le cerceau. Mais, si je détachais le
filet du cerceau pour opérer ce passage, comment la nacelle
pourrait-elle se soutenir ? Or le filet n’était pas ajusté au
cerceau d’une manière permanente, mais attaché par une série de
brides mobiles ou de nœuds coulants. Je ne défis donc qu’un petit
nombre de ces brides à la fois, laissant la nacelle suspendue par
les autres. Ayant fait passer ce que je pus de la partie supérieure
du sac, je rattachai les brides, – non pas au cerceau, car
l’interposition de l’enveloppe de caoutchouc rendait cela
impossible, – mais à une série de gros boutons fixés à l’enveloppe
elle-même, à trois pieds environ au-dessous de l’ouverture du sac,
les intervalles des boutons correspondant aux intervalles des
brides. Cela fait, je détachai du cerceau quelques autres brides,
j’introduisis une nouvelle portion de l’enveloppe, et les brides
dénouées furent à leur tour assujetties à leurs boutons respectifs.
Par ce procédé, je pouvais faire passer toute la partie supérieure
du sac entre le filet et le cerceau. Il est évident que le cerceau
devait dès lors tomber dans la nacelle, tout le poids de la nacelle
et de son contenu n’étant plus supporté que par la force des
boutons. À première vue, ce système pouvait ne pas offrir une
garantie suffisante ; mais il n’y avait aucune raison de s’en
défier, car non seulement les boutons étaient solides par
eux-mêmes, mais, de plus, ils étaient si rapprochés que chacun ne
supportait en réalité qu’une très-légère partie du poids total. La
nacelle et son contenu auraient pesé trois fois plus que je n’en
aurais pas été inquiet le moins du monde. Je relevai alors le
cerceau le long de l’enveloppe de caoutchouc et je l’étayai sur
trois perches légères préparées pour cet objet. Cela avait pour but
de tenir le sac convenablement distendu par le haut, et de
maintenir la partie inférieure du filet dans la position voulue.
Tout ce qui me restait à faire maintenant était de nouer
l’ouverture du sac, – ce que j’opérai facilement en rassemblant les
plis du caoutchouc, et en les tordant étroitement ensemble au moyen
d’une espèce de tourniquet à demeure. Sur les côtés de l’enveloppe
ainsi déployée autour de la nacelle, j’avais fait adapter trois
carreaux de verre ronds, très-épais, mais très-clairs, au travers
desquels je pouvais voir facilement autour de moi dans toutes les
directions horizontales. Dans la partie du sac qui formait le fond
était une quatrième fenêtre analogue, correspondant à une petite
ouverture pratiquée dans le fond de la nacelle elle-même. Celle-ci
me permettait de regarder perpendiculairement au-dessous de moi.
Mais il m’avait été impossible d’ajuster une invention du même
genre au-dessus de ma tête, en raison de la manière particulière
dont j’étais obligé de fermer l’ouverture et des plis nombreux qui
en résultaient ; j’avais donc renoncé à voir les objets situés
dans mon zénith. Mais c’était là une chose de peu
d’importance ; car, lors même que j’aurais pu placer une
fenêtre au-dessus de moi, le ballon aurait fait obstacle à ma vue
et m’aurait empêché d’en faire usage. À un pied environ au-dessous
d’une des fenêtres latérales était une ouverture circulaire de
trois pouces de diamètre, avec un rebord de cuivre façonné
intérieurement pour s’adapter à la spirale d’une vis. Dans ce
rebord se vissait le large tube du condensateur, le corps de la
machine étant naturellement placé dans la chambre de caoutchouc. En
faisant le vide dans le corps de la machine, on attirait dans ce
tube une masse d’atmosphère ambiante raréfiée, qui de là était
déversée à l’état condensé et mêlée à l’air subtil déjà contenu
dans la chambre. Cette opération, répétée plusieurs fois,
remplissait à la longue la chambre d’une atmosphère suffisant aux
besoins de la respiration. Mais, dans un espace aussi étroit que
celui-ci, elle devait nécessairement, au bout d’un temps
très-court, se vicier et devenir impropre à la vie par son contact
répété avec les poumons. Elle était alors rejetée par une petite
soupape placée au fond de la nacelle, l’air dense se précipitant
promptement dans l’atmosphère raréfiée. Pour éviter à un certain
moment l’inconvénient d’un vide total dans la chambre, cette
purification ne devait jamais être effectuée en une seule fois,
mais graduellement, la soupape n’étant ouverte que pour quelques
secondes, puis refermée, jusqu’à ce qu’un ou deux coups de pompe du
condensateur eussent fourni de quoi remplacer l’atmosphère
expulsée. Par amour des expériences, j’avais placé la chatte et ses
petits dans un petit panier, et les avais suspendus en dehors de la
nacelle par un bouton placé près du fond, tout auprès de la
soupape, à travers laquelle je pouvais leur faire passer de la
nourriture quand besoin était. J’accomplis cette manœuvre avant de
fermer l’ouverture de la chambre, et non sans quelque difficulté,
car il me fallut, pour atteindre le dessous de la nacelle, me
servir d’une des perches dont j’ai parlé, à laquelle était fixé un
crochet. Aussitôt que l’air condensé eut pénétré dans la chambre,
le cerceau et les perches devinrent inutiles : l’expansion de
l’atmosphère incluse distendit puissamment le caoutchouc. Quand
j’eus fini tous ces arrangements et rempli la chambre d’air
condensé, il était neuf heures moins dix. Pendant tout le temps
qu’avaient duré ces opérations, j’avais horriblement souffert de la
difficulté de respiration, et je me repentais amèrement de la
négligence ou plutôt de l’incroyable imprudence dont je m’étais
rendu coupable en remettant au dernier moment une affaire d’une si
haute importance. Mais enfin, lorsque j’eus fini, je commençai à
recueillir, et promptement, les bénéfices de mon invention. Je
respirai de nouveau avec une aisance et une liberté
parfaites ; et vraiment, pourquoi n’en eût-il pas été
ainsi ? Je fus aussi très-agréablement surpris de me trouver
en grande partie soulagé des vives douleurs qui m’avaient affligé
jusqu’alors. Un léger mal de tête accompagné d’une sensation de
plénitude ou de distension dans les poignets, les chevilles et la
gorge était à peu près tout ce dont j’avais à me plaindre
maintenant. Ainsi, il était positif qu’une grande partie du malaise
provenant de la disparition de la pression atmosphérique s’était
absolument évanouie, et que presque toutes les douleurs que j’avais
endurées pendant les deux dernières heures devaient être attribuées
uniquement aux effets d’une respiration insuffisante. À neuf heures
moins vingt – c’est-à-dire peu de temps après avoir fermé
l’ouverture de ma chambre – le mercure avait atteint son extrême
limite et était retombé dans la cuvette du baromètre, qui, comme je
l’ai dit, était d’une vaste dimension. Il me donnait alors une
hauteur de 132 000 pieds ou de 25 milles, et conséquemment mon
regard en ce moment n’embrassait pas moins de la 320e partie de la
superficie totale de la terre. À neuf heures, j’avais de nouveau
perdu de vue la terre dans l’est, mais pas avant de m’être aperçu
que le ballon dérivait rapidement vers le nord-nord-ouest. L’Océan,
au-dessous de moi, gardait toujours son apparence de
concavité ; mais sa vue était souvent interceptée par des
masses de nuées qui flottaient çà et là. À neuf heures et demie, je
recommençai l’expérience des plumes, j’en jetai une poignée à
travers la soupape. Elles ne voltigèrent pas, comme je m’y
attendais, mais tombèrent perpendiculairement, en masse, comme un
boulet et avec une telle vélocité que je les perdis de vue en
quelques secondes. Je ne savais d’abord que penser de cet
extraordinaire phénomène ; je ne pouvais croire que ma vitesse
ascensionnelle se fût si soudainement et si prodigieusement
accélérée. Mais je réfléchis bientôt que l’atmosphère était
maintenant trop raréfiée pour soutenir même des plumes, – qu’elles
tombaient réellement, ainsi qu’il m’avait semblé, avec une
excessive rapidité, – et que j’avais été simplement surpris par les
vitesses combinées de leur chute et de mon ascension. À dix heures,
il se trouva que je n’avais plus grand-chose à faire et que rien ne
réclamait mon attention immédiate. Mes affaires allaient donc comme
sur des roulettes, et j’étais persuadé que le ballon montait avec
une vitesse incessamment croissante, quoique je n’eusse plus aucun
moyen d’apprécier cette progression de vitesse. Je n’éprouvais de
peine ni de malaise d’aucune espèce ; je jouissais même d’un
bien-être que je n’avais pas encore connu depuis mon départ de
Rotterdam. Je m’occupais tantôt à vérifier l’état de tous mes
instruments, tantôt à renouveler l’atmosphère de la chambre. Quant
à ce dernier point, je résolus de m’en occuper à des intervalles
réguliers de quarante minutes, plutôt pour garantir complètement ma
santé que par une absolue nécessité. Cependant, je ne pouvais pas
m’empêcher de faire des rêves et des conjectures. Ma pensée
s’ébattait dans les étranges et chimériques régions de la lune. Mon
imagination, se sentant une bonne fois délivrée de toute entrave,
errait à son gré parmi les merveilles multiformes d’une planète
ténébreuse et changeante. Tantôt c’étaient des forêts chenues et
vénérables, des précipices rocailleux et des cascades
retentissantes s’écroulant dans des gouffres sans fond. Tantôt
j’arrivais tout à coup dans de calmes solitudes inondées d’un
soleil de midi, où ne s’introduisait jamais aucun vent du ciel, et
où s’étalaient à perte de vue de vastes prairies de pavots et de
longues fleurs élancées semblables à des lis, toutes silencieuses
et immobiles pour l’éternité. Puis je voyageais longtemps, et je
pénétrais dans une contrée qui n’était tout entière qu’un lac
ténébreux et vague, avec une frontière de nuages. Mais ces images
n’étaient pas les seules qui prissent possession de mon cerveau.
Parfois des horreurs d’une nature plus noire, plus effrayante
s’introduisaient dans mon esprit, et ébranlaient les dernières
profondeurs de mon âme par la simple hypothèse de leur possibilité.
Cependant, je ne pouvais permettre à ma pensée de s’appesantir trop
longtemps sur ces dernières contemplations ; je pensais
judicieusement que les dangers réels et palpables de mon voyage
suffisaient largement pour absorber toute mon attention. À cinq
heures de l’après-midi, comme j’étais occupé à renouveler
l’atmosphère de la chambre, je pris cette occasion pour observer la
chatte et ses petits à travers la soupape. La chatte semblait de
nouveau souffrir beaucoup, et je ne doutai pas qu’il ne fallût
attribuer particulièrement son malaise à la difficulté de
respirer ; mais mon expérience relativement aux petits avait
eu un résultat des plus étranges. Naturellement je m’attendais à
les voir manifester une sensation de peine, quoique à un degré
moindre que leur mère, et cela eût été suffisant pour confirmer mon
opinion touchant l’habitude de la pression atmosphérique. Mais je
n’espérais pas les trouver, après un examen scrupuleux, jouissant
d’une parfaite santé et ne laissant pas voir le plus léger signe de
malaise. Je ne pouvais me rendre compte de cela qu’en élargissant
ma théorie, et en supposant que l’atmosphère ambiante hautement
raréfiée pouvait bien, contrairement à l’opinion que j’avais
d’abord adoptée comme positive, n’être pas chimiquement
insuffisante pour les fonctions vitales, et qu’une personne née
dans un pareil milieu pourrait peut-être ne s’apercevoir d’aucune
incommodité de respiration, tandis que, ramenée vers les couches
plus denses avoisinant la terre, elle souffrirait vraisemblablement
des douleurs analogues à celles que j’avais endurées tout à
l’heure. Ç’a été pour moi, depuis lors, l’occasion d’un profond
regret qu’un accident malheureux m’ait privé de ma petite famille
de chats et m’ait enlevé le moyen d’approfondir cette question par
une expérience continue. En passant ma main à travers la soupape
avec une tasse pleine d’eau pour la vieille minette, la manche de
ma chemise s’accrocha à la boucle qui supportait le panier, et du
coup la détacha du bouton. Quand même tout le panier se fût
absolument évaporé dans l’air, il n’aurait pas été escamoté à ma
vue d’une manière plus abrupte et plus instantanée. Positivement,
il ne s’écoula pas la dixième partie d’une seconde entre le moment
où le panier se décrocha et celui où il disparut complètement avec
tout ce qu’il contenait. Mes souhaits les plus heureux
l’accompagnèrent vers la terre, mais, naturellement, je n’espérais
guère que la chatte et ses petits survécussent pour raconter leur
odyssée. À six heures, je m’aperçus qu’une grande partie de la
surface visible de la terre, vers l’est, était plongée dans une
ombre épaisse, qui s’avançait incessamment avec une grande
rapidité ; enfin, à sept heures moins cinq, toute la surface
visible fut enveloppée dans les ténèbres de la nuit. Ce ne fut
toutefois que quelques instants plus tard que les rayons du soleil
couchant cessèrent d’illuminer le ballon ; et cette
circonstance, à laquelle je m’attendais parfaitement, ne manqua
pas, de me causer un immense plaisir. Il était évident qu’au matin
je contemplerais le corps lumineux à son lever plusieurs heures au
moins avant les citoyens de Rotterdam, bien qu’ils fussent situés
beaucoup plus loin que moi dans l’est, et qu’ainsi, de jour en
jour, à mesure que je serais placé plus haut dans l’atmosphère, je
jouirais de la lumière solaire pendant une période de plus en plus
longue. Je résolus alors de rédiger un journal de mon voyage en
comptant les jours de vingt-quatre heures consécutives, sans avoir
égard aux intervalles de ténèbres. À dix heures, sentant venir le
sommeil, je résolus de me coucher pour le reste de la nuit ;
mais ici se présenta une difficulté qui, quoique de nature à sauter
aux yeux, avait échappé à mon attention jusqu’au dernier moment. Si
je me mettais à dormir, comme j’en avais l’intention, comment
renouveler l’air de la chambre pendant cet intervalle ?
Respirer cette atmosphère plus d’une heure, au maximum, était une
chose absolument impossible ; et, en supposant ce terme poussé
jusqu’à une heure un quart, les plus déplorables conséquences
pouvaient en résulter. Cette cruelle alternative ne me causa pas
d’inquiétude ; et l’on croira à peine qu’après les dangers que
j’avais essuyés je pris la chose tellement au sérieux que je
désespérais d’accomplir mon dessein, et que finalement je me
résignai à la nécessité d’une descente. Mais cette hésitation ne
fut que momentanée. Je réfléchis que l’homme est le plus parfait
esclave de l’habitude, et que mille cas de la routine de son
existence sont considérés comme essentiellement importants, qui ne
sont tels que parce qu’il en fait des nécessités de routine. Il
était positif que je ne pouvais pas ne pas dormir ; mais je
pouvais facilement m’accoutumer à me réveiller sans inconvénient
d’heure en heure durant tout le temps consacré à mon repos. Il ne
me fallait pas plus de cinq minutes au plus pour renouveler
complètement l’atmosphère ; et la seule difficulté réelle
était d’inventer un procédé pour m’éveiller au moment nécessaire.
Mais c’était là un problème dont la solution, je le confesse, ne me
causait pas peu d’embarras. J’avais certainement entendu parler de
l’étudiant qui, pour s’empêcher de tomber de sommeil sur ses
livres, tenait dans une main une boule de cuivre, dont la chute
retentissante dans un bassin de même métal placé par terre, à côté
de sa chaise, servait à le réveiller en sursaut si quelquefois il
se laissait aller à l’engourdissement. Mon cas, toutefois, était
fort différent du sien et ne livrait pas de place à une pareille
idée ; car je ne désirais pas rester éveillé, mais me
réveiller à des intervalles réguliers. Enfin, j’imaginai
l’expédient suivant qui, quelque simple qu’il paraisse, fut salué
par moi, au moment de ma découverte, comme une invention absolument
comparable à celle du télescope, des machines à vapeur, et même de
l’imprimerie. Il est nécessaire de remarquer d’abord que le ballon,
à la hauteur où j’étais parvenu, continuait à monter en ligne
droite avec une régularité parfaite, et que la nacelle le suivait
conséquemment sans éprouver la plus légère oscillation. Cette
circonstance me favorisa grandement dans l’exécution du plan que
j’avais adopté. Ma provision d’eau avait été embarquée dans des
barils qui contenaient chacun cinq gallons et étaient solidement
arrimés dans l’intérieur de la nacelle. Je détachai l’un de ces
barils et, prenant deux cordes, je les attachai étroitement au
rebord d’osier, de manière qu’elles traversaient la nacelle,
parallèlement, et à une distance d’un pied l’une de l’autre ;
elles formaient ainsi une sorte de tablette, sur laquelle je plaçai
le baril et l’assujettis dans une position horizontale. À huit
pouces environ au-dessous de ces cordes et à quatre pieds du fond
de la nacelle, je fixai une autre tablette, mais faite d’une
planche mince, la seule de cette nature qui fût à ma disposition.
Sur cette dernière, et juste au-dessous d’un des bords du baril, je
déposai une petite cruche de terre. Je perçai alors un trou dans le
fond du baril, au-dessus de la cruche, et j’y fichai une cheville
de bois taillée en cône, ou en forme de bougie. J’enfonçai et je
retirai cette cheville, plus ou moins, jusqu’à ce qu’elle
s’adaptât, après plusieurs tâtonnements, juste assez pour que l’eau
filtrant par le trou et tombant dans la cruche la remplît jusqu’au
bord dans un intervalle de soixante minutes. Quant à ceci, il me
fut facile de m’en assurer en peu de temps ; je n’eus qu’à
observer jusqu’à quel point la cruche se remplissait dans un temps
donné. Tout cela dûment arrangé, le reste se devine. Mon lit était
disposé sur le fond de la nacelle de manière que ma tête, quand
j’étais couché, se trouvait immédiatement au-dessous de la gueule
de la cruche. Il était évident qu’au bout d’une heure la cruche
remplie devait déborder, et le trop-plein s’écouler par la gueule
qui était un peu au-dessous du niveau du bord. Il était également
certain que l’eau tombant ainsi d’une hauteur de plus de quatre
pieds ne pouvait pas ne pas tomber sur ma face, et que le résultat
devait être un réveil instantané, quand même j’aurais dormi du plus
profond sommeil. Il était au moins onze heures quand j’eus fini
toute cette installation, et je me mis immédiatement au lit, plein
de confiance dans l’efficacité de mon invention. Et je ne fus pas
désappointé dans mes espérances. De soixante en soixante minutes,
je fus ponctuellement éveillé par mon fidèle chronomètre ; je
vidais le contenu de la cruche par le trou de bonde du baril, je
faisais fonctionner le condensateur, et je me remettais au lit. Ces
interruptions régulières dans mon sommeil me causèrent même moins
de fatigue que je ne m’y étais attendu ; et, quand enfin je me
levai pour tout de bon, il était sept heures, et le soleil avait
atteint déjà quelques degrés au-dessus de la ligne de mon horizon.
3 avril. – Je trouvai que mon ballon était arrivé à une immense
hauteur, et que la convexité de la terre se manifestait enfin d’une
manière frappante. Au-dessous de moi, dans l’Océan, se montrait un
semis de points noirs qui devaient être indubitablement des îles.
Au-dessus de ma tête, le ciel était d’un noir de jais, et les
étoiles visibles et scintillantes ; en réalité, elles
m’avaient toujours apparu ainsi depuis le premier jour de mon
ascension. Bien loin vers le nord, j’apercevais au bord de
l’horizon une ligne ou une bande mince, blanche et excessivement
brillante, et je supposai immédiatement que ce devait être la
limite sud de la mer de glaces polaires. Ma curiosité fut
grandement excitée, car j’avais l’espoir de m’avancer beaucoup plus
vers le nord, et peut-être, à un certain moment, de me trouver
directement au-dessus du pôle lui-même. Je déplorai alors que
l’énorme hauteur où j’étais placé m’empêchât d’en faire un examen
aussi positif que je l’aurais désiré. Toutefois, il y avait encore
quelques bonnes observations à faire. Il ne m’arriva d’ailleurs
rien d’extraordinaire durant cette journée. Mon appareil
fonctionnait toujours très-régulièrement, et le ballon montait
toujours sans aucune vacillation apparente. Le froid était intense
et m’obligeait de m’envelopper soigneusement d’un paletot. Quand
les ténèbres couvrirent la terre, je me mis au lit, quoique je
dusse être pour plusieurs heures encore enveloppé de la lumière du
plein jour. Mon horloge hydraulique accomplit ponctuellement son
devoir, et je dormis profondément jusqu’au matin suivant, sauf les
interruptions périodiques. 4 avril. – Je me suis levé en bonne
santé et en joyeuse humeur, et j’ai été fort étonné du singulier
changement survenu dans l’aspect de la mer. Elle avait perdu, en
grande partie, la teinte de bleu profond qu’elle avait revêtue
jusqu’à présent ; elle était d’un blanc grisâtre et d’un éclat
qui éblouissait l’œil. La convexité de l’Océan était devenue si
évidente que la masse entière de ses eaux lointaines semblait
s’écrouler précipitamment dans l’abîme de l’horizon, et je me
surpris prêtant l’oreille et cherchant les échos de la puissante
cataracte. Les îles n’étaient plus visibles, soit qu’elles eussent
passé derrière l’horizon vers le sud-est, soit que mon élévation
croissante les eût chassées au delà de la portée de ma vue ;
c’est ce qu’il m’est impossible de dire. Toutefois j’inclinais vers
cette dernière opinion. La bande de glace, au nord, devenait de
plus en plus apparente. Le froid avait beaucoup perdu de son
intensité. Il ne m’arriva rien d’important, et je passai tout le
jour à lire, car je n’avais pas oublié de faire une provision de
livres. 5 avril. – J’ai contemplé le singulier phénomène du soleil
levant pendant que presque toute la surface visible de la terre
restait enveloppée dans les ténèbres. Toutefois, la lumière
commença à se répandre sur toutes choses, et je revis la ligne de
glaces au nord. Elle était maintenant très-distincte, et paraissait
d’un ton plus foncé que les eaux de l’Océan. Évidemment, je m’en
rapprochais, et avec une grande rapidité. Je m’imaginai que je
distinguais encore une bande de terre vers l’est, et une autre vers
l’ouest, mais il me fut impossible de m’en assurer. Température
modérée. Rien d’important ne m’arriva ce jour-là. Je me mis au lit
de fort bonne heure. 6 avril. – J’ai été fort surpris de trouver la
bande de glace à une distance assez modérée, et un immense champ de
glaces s’étendant à l’horizon vers le nord. Il était évident que,
si le ballon gardait sa direction actuelle, il devait arriver
bientôt au-dessus de l’Océan boréal, et maintenant j’avais une
forte espérance de voir le pôle. Durant tout le jour, je continuai
à me rapprocher des glaces. Vers la nuit, les limites de mon
horizon s’agrandirent très-soudainement et très-sensiblement, ce
que je devais sans aucun doute à la forme de notre planète qui est
celle d’un sphéroïde écrasé, et parce que j’arrivais au-dessus des
régions aplaties qui avoisinent le cercle arctique. À la longue,
quand les ténèbres m’envahirent, je me mis au lit dans une grande
anxiété, tremblant de passer au-dessus de l’objet d’une si grande
curiosité sans pouvoir l’observer à loisir. 7 avril. – Je me levai
de bonne heure et, à ma grande joie, je contemplai ce que je
n’hésitai pas à considérer comme le pôle lui-même. Il était là,
sans aucun doute, et directement sous mes pieds ; mais,
hélas ! j’étais maintenant placé à une si grande hauteur que
je ne pouvais rien distinguer avec netteté. En réalité, à en juger
d’après la progression des chiffres indiquant mes diverses hauteurs
à différents moments, depuis le 2 avril à six heures du matin
jusqu’à neuf heures moins vingt de la même matinée (moment où le
mercure retomba dans la cuvette du baromètre), il y avait
vraisemblablement lieu de supposer que le ballon devait maintenant
– 7 avril, quatre heures du matin – avoir atteint une hauteur qui
était au moins de 7 254 milles au-dessus du niveau de la mer. Cette
élévation peut paraître énorme ; mais l’estime sur laquelle
elle était basée donnait très-probablement un résultat bien
inférieur à la réalité. En tout cas, j’avais indubitablement sous
les yeux la totalité du plus grand diamètre terrestre ; tout
l’hémisphère nord s’étendait au-dessous de moi comme une carte en
projection orthographique ; et le grand cercle même de
l’équateur formait la ligne frontière de mon horizon. Vos
Excellences, toutefois, concevront facilement que les régions
inexplorées jusqu’à présent et confinées dans les limites du cercle
arctique, quoique situées directement au-dessous de moi, et
conséquemment aperçues sans aucune apparence de raccourci, étaient
trop rapetissées et placées à une trop grande distance du point
d’observation pour admettre un examen quelque peu minutieux.
Néanmoins, ce que j’en voyais était d’une nature singulière et
intéressante. Au nord de cette immense bordure dont j’ai parlé, et
que l’on peut définir, sauf une légère restriction, la limite de
l’exploration humaine dans ces régions, continue de s’étendre sans
interruption ou presque sans interruption une nappe de glace. Dès
son commencement, la surface de cette mer de glace s’affaisse
sensiblement ; plus loin, elle est déprimée jusqu’à paraître
plane, et finalement elle devient singulièrement concave, et se
termine au pôle lui-même en une cavité centrale circulaire dont les
bords sont nettement définis, et dont le diamètre apparent
sous-tendait alors, relativement à mon ballon, un angle de
soixante-cinq secondes environ ; quant à la couleur, elle
était obscure, variant d’intensité, toujours plus sombre qu’aucun
point de l’hémisphère visible, et s’approfondissant quelquefois
jusqu’au noir parfait. Au delà, il était difficile de distinguer
quelque chose. À midi, la circonférence de ce trou central avait
sensiblement décru, et, à sept heures de l’après-midi, je l’avais
entièrement perdu de vue ; le ballon passait vers le bord
ouest des glaces et filait rapidement dans la direction de
l’équateur. 8 avril. – J’ai remarqué une sensible diminution dans
le diamètre apparent de la terre, sans parler d’une altération
positive dans sa couleur et son aspect général. Toute la surface
visible participait alors, à différents degrés, de la teinte jaune
pâle, et dans certaines parties elle avait revêtu un éclat presque
douloureux pour l’œil. Ma vue était singulièrement gênée par la
densité de l’atmosphère et les amas de nuages qui avoisinaient
cette surface ; c’est à peine si entre ces masses je pouvais
de temps à autre apercevoir la planète. Depuis les dernières
quarante-huit heures, ma vue avait été plus ou moins empêchée par
ces obstacles ; mais mon élévation actuelle, qui était
excessive, rapprochait et confondait ces masses flottantes de
vapeur, et l’inconvénient devenait de plus en plus sensible à
mesure que je montais. Néanmoins, je percevais facilement que le
ballon planait maintenant au-dessus du groupe des grands lacs du
Nord-Amérique et courait droit vers le sud, ce qui devait m’amener
bientôt vers les tropiques. Cette circonstance ne manqua pas de me
causer la plus sensible satisfaction, et je la saluai comme un
heureux présage de mon succès final. En réalité, la direction que
j’avais prise jusqu’alors m’avait rempli d’inquiétude ; car il
était évident que, si je l’avais suivie longtemps encore, je
n’aurais jamais pu arriver à la lune, dont l’orbite n’est inclinée
sur l’écliptique que d’un petit angle de 5 degrés 8 minutes 48
secondes. Quelque étrange que cela puisse paraître, ce ne fut qu’à
cette période tardive que je commençai à comprendre la grande faute
que j’avais commise en n’effectuant pas mon départ de quelque point
terrestre situé dans le plan de l’ellipse lunaire. 9 avril. –
Aujourd’hui, le diamètre de la terre est grandement diminué, et la
surface prend d’heure en heure une teinte jaune plus prononcée. Le
ballon a toujours filé droit vers le sud, et est arrivé à neuf
heures de l’après-midi au-dessus de la côte nord du golfe du
Mexique. 10 avril. – J’ai été soudainement tiré de mon sommeil vers
cinq heures du matin par un grand bruit, un craquement terrible,
dont je n’ai pu en aucune façon me rendre compte. Il a été de
courte durée ; mais, tant qu’il a duré, il ne ressemblait à
aucun bruit terrestre dont j’eusse gardé la sensation. Il est
inutile de dire que je fus excessivement alarmé, car j’attribuai
d’abord ce bruit à une déchirure du ballon. Cependant, j’examinai
tout mon appareil avec une grande attention et je n’y pus découvrir
aucune avarie. J’ai passé la plus grande partie du jour à méditer
sur un accident aussi extraordinaire, mais je n’ai absolument rien
trouvé de satisfaisant. Je me suis mis au lit fort mécontent et
dans un état d’agitation et d’anxiété excessives. 11 avril. – J’ai
trouvé une diminution sensible dans le diamètre apparent de la
terre et un accroissement considérable, observable pour la première
fois, dans celui de la lune, qui n’était qu’à quelques jours de son
plein. Ce fut alors pour moi un très-long et très-pénible labeur de
condenser dans la chambre une quantité d’air atmosphérique
suffisante pour l’entretien de la vie. 12 avril. – Un singulier
changement a eu lieu dans la direction du ballon, qui, bien que je
m’y attendisse parfaitement, m’a causé le plus sensible plaisir. Il
était parvenu dans sa direction première au vingtième parallèle de
latitude sud, et il a tourné brusquement vers l’est, à angle aigu,
et a suivi cette route tout le jour, en se tenant à peu près, sinon
absolument, dans le plan exact de l’ellipse lunaire. Ce qui était
digne de remarque, c’est que ce changement de direction
occasionnait une oscillation très-sensible de la nacelle, –
oscillation qui a duré plusieurs heures à un degré plus ou moins
vif. 13 avril. – J’ai été de nouveau très-alarmé par la répétition
de ce grand bruit de craquement qui m’avait terrifié le 10. J’ai
longtemps médité sur ce sujet, mais il m’a été impossible d’arriver
à une conclusion satisfaisante. Grand décroissement dans le
diamètre apparent de la terre. Il ne sous-tendait plus,
relativement au ballon, qu’un angle d’un peu plus de 25 degrés.
Quant à la lune, il m’était impossible de la voir, elle était
presque dans mon zénith. Je marchais toujours dans le plan de
l’ellipse, mais je faisais peu de progrès vers l’est. 14 avril. –
Diminution excessivement rapide dans le diamètre de la terre.
Aujourd’hui, j’ai été fortement impressionné de l’idée que le
ballon courait maintenant sur la ligne des apsides en remontant
vers le périgée, – en d’autres termes, qu’il suivait directement la
route qui devait le conduire à la lune dans cette partie de son
orbite qui est la plus rapprochée de la terre. La lune était juste
au-dessus de ma tête, et conséquemment cachée à ma vue. Toujours ce
grand et long travail indispensable pour la condensation de
l’atmosphère. 15 avril. – Je ne pouvais même plus distinguer
nettement sur la planète les contours des continents et des mers.
Vers midi, je fus frappé pour la troisième fois de ce bruit
effrayant qui m’avait déjà si fort étonné. Cette fois-ci,
cependant, il dura quelques moments et prit de l’intensité. À la
longue, stupéfié, frappé de terreur, j’attendais anxieusement je ne
sais quelle épouvantable destruction, lorsque la nacelle oscilla
avec une violence excessive, et une masse de matière que je n’eus
pas le temps de distinguer passa à côté du ballon, gigantesque et
enflammée, retentissante et rugissante comme la voix de mille
tonnerres. Quand mes terreurs et mon étonnement furent un peu
diminués, je supposai naturellement que ce devait être quelque
énorme fragment volcanique vomi par ce monde dont j’approchais si
rapidement, et, selon toute probabilité, un morceau de ces
substances singulières qu’on ramasse quelquefois sur la terre, et
qu’on nomme aérolithes, faute d’une appellation plus précise. 16
avril. – Aujourd’hui, en regardant au-dessous de moi, aussi bien
que je pouvais, par chacune des deux fenêtres latérales
alternativement, j’aperçus, à ma grande satisfaction, une
très-petite portion du disque lunaire qui s’avançait, pour ainsi
dire de tous les côtés, au delà de la vaste circonférence de mon
ballon. Mon agitation devint extrême, car maintenant je ne doutais
guère que je n’atteignisse bientôt le but de mon périlleux voyage.
En vérité, le labeur qu’exigeait alors le condensateur s’était
accru jusqu’à devenir obsédant, et ne laissait presque pas de répit
à mes efforts. De sommeil, il n’en était, pour ainsi dire, plus
question. Je devenais réellement malade, et tout mon être tremblait
d’épuisement. La nature humaine ne pouvait pas supporter plus
longtemps une pareille intensité dans la souffrance. Durant
l’intervalle des ténèbres, bien court maintenant, une pierre
météorique passa de nouveau dans mon voisinage, et la fréquence de
ces phénomènes commença à me donner de fortes inquiétudes. 17
avril. – Cette matinée a fait époque dans mon voyage. On se
rappellera que, le 13, la terre sous-tendait relativement à moi un
angle de 25 degrés. Le 14, cet angle avait fortement diminué ;
le 15, j’observai une diminution encore plus rapide ; et, le
16, avant de me coucher, j’avais estimé que l’angle n’était plus
que de 7 degrés et 15 minutes. Qu’on se figure donc quelle dut être
ma stupéfaction, quand, en m’éveillant ce matin, 17, et sortant
d’un sommeil court et troublé, je m’aperçus que la surface
planétaire placée au-dessous de moi avait si inopinément et si
effroyablement augmenté de volume que son diamètre apparent
sous-tendait un angle qui ne mesurait pas moins de 39 degrés !
J’étais foudroyé ! Aucune parole ne peut donner une idée
exacte de l’horreur extrême, absolue, et de la stupeur dont je fus
saisi, possédé, écrasé. Mes genoux vacillèrent sous moi, – mes
dents claquèrent, – mon poil se dressa sur ma tête. – Le ballon a
donc fait explosion ? Telles furent les premières idées qui se
précipitèrent tumultueusement dans mon esprit. Positivement, le
ballon a crevé ! – Je tombe, – je tombe avec la plus
impétueuse, la plus incomparable vitesse ! À en juger par
l’immense espace déjà si rapidement parcouru, je dois rencontrer la
surface de la terre dans dix minutes au plus ; – dans dix
minutes, je serai précipité, anéanti ! Mais, à la longue, la
réflexion vint à mon secours. Je fis une pause, je méditai et je
commençai à douter. La chose était impossible. Je ne pouvais en
aucune façon être descendu aussi rapidement. En outre, bien que je
me rapprochasse évidemment de la surface située au-dessous de moi,
ma vitesse réelle n’était nullement en rapport avec l’épouvantable
vélocité que j’avais d’abord imaginée. Cette considération calma
efficacement la perturbation de mes idées, et je réussis finalement
à envisager le phénomène sous son vrai point de vue. Il fallait que
ma stupéfaction m’eût privé de l’exercice de mes sens pour que je
n’eusse pas vu quelle immense différence il y avait entre l’aspect
de cette surface placée au-dessous de moi et celui de ma planète
natale. Cette dernière était donc au-dessus de ma tête et
complètement cachée par le ballon, tandis que la lune, – la lune
elle-même dans toute sa gloire, – s’étendait au-dessous de
moi ; – je l’avais sous mes pieds ! L’étonnement et la
stupeur produits dans mon esprit par cet extraordinaire changement
dans la situation des choses étaient peut-être, après tout, ce
qu’il y avait de plus étonnant et de moins explicable dans mon
aventure. Car ce bouleversement en lui-même était non seulement
naturel et inévitable, mais depuis longtemps même je l’avais
positivement prévu comme une circonstance toute simple, comme une
conséquence qui devait se produire quand j’arriverais au point
exact de mon parcours où l’attraction de la planète serait
remplacée par l’attraction du satellite, – ou, en termes plus
précis, quand la gravitation du ballon vers la terre serait moins
puissante que sa gravitation vers la lune. Il est vrai que je
sortais d’un profond sommeil, que tous mes sens étaient encore
brouillés, quand je me trouvai soudainement en face d’un phénomène
des plus surprenants, – d’un phénomène que j’attendais, mais que je
n’attendais pas en ce moment. La révolution elle-même devait avoir
eu lieu naturellement, de la façon la plus douce et la plus
graduée, et il n’est pas le moins du monde certain que, lors même
que j’eusse été éveillé au moment où elle s’opéra, j’eusse eu la
conscience du sens dessus dessous, – que j’eusse perçu un symptôme
intérieur quelconque de l’inversion, – c’est-à-dire une
incommodité, un dérangement quelconque, soit dans ma personne, soit
dans mon appareil. Il est presque inutile de dire qu’en revenant au
sentiment juste de ma situation, et émergeant de la terreur qui
avait absorbé toutes les facultés de mon âme, mon attention
s’appliqua d’abord uniquement à la contemplation de l’aspect
général de la lune. Elle se développait au-dessous de moi comme une
carte, – et, quoique je jugeasse qu’elle était encore à une
distance assez considérable, les aspérités de sa surface se
dessinaient à mes yeux avec une netteté très-singulière dont je ne
pouvais absolument pas me rendre compte. L’absence complète
d’océan, de mer, et même de tout lac et de toute rivière, me
frappa, au premier coup d’œil, comme le signe le plus
extraordinaire de sa condition géologique. Cependant, chose étrange
à dire, je voyais de vastes régions planes, d’un caractère
positivement alluvial, quoique la plus grande partie de
l’hémisphère visible fût couverte d’innombrables montagnes
volcaniques en forme de cônes, et qui avaient plutôt l’aspect
d’éminences façonnées par l’art que de saillies naturelles. La plus
haute d’entre elles n’excédait pas trois milles trois quarts en
élévation perpendiculaire ; – d’ailleurs, une carte des
régions volcaniques des Campi Phlegrœi donnerait à Vos Excellences
une meilleure idée de leur surface générale que toute description,
toujours insuffisante, que j’essayerais d’en faire. – La plupart de
ces montagnes étaient évidemment en état d’éruption, et me
donnaient une idée terrible de leur furie et de leur puissance par
les fulminations multipliées des pierres improprement dites
météoriques qui maintenant partaient d’en bas et filaient à côté du
ballon avec une fréquence de plus en plus effrayante. 18 avril. –
Aujourd’hui, j’ai trouvé un accroissement énorme dans le volume
apparent de la lune, et la vitesse évidemment accélérée de ma
descente a commencé à me remplir d’alarmes. On se rappellera que
dans le principe, quand je commençai à appliquer mes rêveries à la
possibilité d’un passage vers la lune, l’hypothèse d’une atmosphère
ambiante dont la densité devait être proportionnée au volume de la
planète avait pris une large part dans mes calculs ; et cela,
en dépit de mainte théorie adverse, et même, je l’avoue, en dépit
du préjugé universel contraire à l’existence d’une atmosphère
lunaire quelconque. Mais outre les idées que j’ai déjà émises
relativement à la comète d’Encke et à la lumière zodiacale, ce qui
me fortifiait dans mon opinion, c’étaient certaines observations de
M. Schroeter, de Lilienthal. Il a observé la lune, âgée de deux
jours et demi, le soir, peu de temps après le coucher du soleil,
avant que la partie obscure fût visible, et il continua à la
surveiller jusqu’à ce que cette partie fût devenue visible. Les
deux cornes semblaient s’affiler en une sorte de prolongement
très-aigu, dont l’extrémité était faiblement éclairée par les
rayons solaires, alors qu’aucune partie de l’hémisphère obscur
n’était visible. Peu de temps après, tout le bord sombre s’éclaira.
Je pensai que ce prolongement des cornes au delà du demi-cercle
prenait sa cause dans la réfraction des rayons du soleil par
l’atmosphère de la lune. Je calculai aussi que la hauteur de cette
atmosphère (qui pouvait réfracter assez de lumière dans son
hémisphère obscur pour produire un crépuscule plus lumineux que la
lumière réfléchie par la terre quand la lune est environ à 32
degrés de sa conjonction) devait être de 1 356 pieds de roi ;
d’après cela, je supposai que la plus grande hauteur capable de
réfracter le rayon solaire était de 5 376 pieds. Mes idées sur ce
sujet se trouvaient également confirmées par un passage du
quatre-vingt-deuxième volume des Transactions philosophiques, dans
lequel il est dit que, lors d’une occultation des satellites de
Jupiter, le troisième disparut après avoir été indistinct pendant
une ou deux secondes, et que le quatrième devint indiscernable en
approchant du limbe[6]. C’était
sur la résistance, ou, plus exactement, sur le support d’une
atmosphère existant à un état de densité hypothétique, que j’avais
absolument fondé mon espérance de descendre sain et sauf. Après
tout, si j’avais fait une conjecture absurde, je n’avais rien de
mieux à attendre, comme dénoûment de mon aventure, que d’être
pulvérisé contre la surface raboteuse du satellite. Et, en somme,
j’avais toutes les raisons possibles d’avoir peur. La distance où
j’étais de la lune était comparativement insignifiante, tandis que
le labeur exigé par le condensateur n’était pas du tout diminué et
que je ne découvrais aucun indice d’une intensité croissante dans
l’atmosphère. 19 avril. – Ce matin, à ma grande joie, vers neuf
heures, – me trouvant effroyablement près de la surface lunaire, et
mes appréhensions étant excitées au dernier degré, – le piston du
condensateur a donné des symptômes évidents d’une altération de
l’atmosphère. À dix heures, j’avais des raisons de croire sa
densité considérablement augmentée. À onze heures, l’appareil ne
réclamait plus qu’un travail très-minime ; et, à midi, je me
hasardai, non sans quelque hésitation, à desserrer le tourniquet,
et, voyant qu’il n’y avait à cela aucun inconvénient, j’ouvris
décidément la chambre de caoutchouc, et je déshabillai la nacelle.
Ainsi que j’aurais dû m’y attendre, une violente migraine
accompagnée de spasmes fut la conséquence immédiate d’une
expérience si précipitée et si pleine de dangers. Mais, comme ces
inconvénients et d’autres encore relatifs à la respiration
n’étaient pas assez grands pour mettre ma vie en péril, je me
résignai à les endurer de mon mieux, d’autant plus que j’avais tout
lieu d’espérer qu’ils disparaîtraient progressivement, chaque
minute me rapprochant des couches plus denses de l’atmosphère
lunaire. Toutefois, ce rapprochement s’opérait avec une impétuosité
excessive, et bientôt il me fut démontré certitude fort alarmante –
que, bien que très-probablement je ne me fusse pas trompé en
comptant sur une atmosphère dont la densité devait être
proportionnelle au volume du satellite, cependant j’avais eu bien
tort de supposer que cette densité, même à la surface, serait
suffisante pour supporter l’immense poids contenu dans la nacelle
de mon ballon. Tel cependant eût dû être le cas, exactement comme à
la surface de la terre, si vous supposez, sur l’une et sur l’autre
planète, la pesanteur réelle des corps en raison de la densité
atmosphérique ; mais tel n’était pas le cas ; ma chute
précipitée le démontrait suffisamment. Mais pourquoi ? C’est
ce qui ne pouvait s’expliquer qu’en tenant compte de ces
perturbations géologiques dont j’ai déjà posé l’hypothèse. En tout
cas, je touchais presque à la planète, et je tombais avec la plus
terrible impétuosité. Aussi je ne perdis pas une minute ; je
jetai par-dessus bord tout mon lest, puis mes barriques d’eau, puis
mon appareil condensateur et mon sac de caoutchouc, et enfin tous
les articles contenus dans la nacelle. Mais tout cela ne servit à
rien. Je tombais toujours avec une horrible rapidité, et je n’étais
pas à plus d’un demi-mille de la surface. Comme expédient suprême,
je me débarrassai de mon paletot, de mon chapeau et de mes
bottes ; je détachai du ballon la nacelle elle-même, qui
n’était pas un poids médiocre ; et, m’accrochant alors au
filet avec mes deux mains, j’eus à peine le temps d’observer que
tout le pays, aussi loin que mon œil pouvait atteindre, était
criblé d’habitations lilliputiennes, – avant de tomber, comme une
balle, au cœur même d’une cité d’un aspect fantastique et au beau
milieu d’une multitude de vilain petit peuple, dont pas un individu
ne prononça une syllabe ni ne se donna le moindre mal pour me
prêter assistance. Ils se tenaient tous, les poings sur les
hanches, comme un tas d’idiots, grimaçant d’une manière ridicule,
et me regardant de travers, moi et mon ballon. Je me détournai
d’eux avec un superbe mépris ; et, levant mes regards vers la
terre que je venais de quitter, et dont je m’étais exilé pour
toujours peut-être, je l’aperçus sous la forme d’un vaste et sombre
bouclier de cuivre d’un diamètre de 2 degrés environ, fixe et
immobile dans les cieux, et garni à l’un de ses bords d’un
croissant d’or étincelant. On n’y pouvait découvrir aucune trace de
mer ni de continent, et le tout était moucheté de taches variables
et traversé par les zones tropicales et équatoriales, comme par des
ceintures. Ainsi, avec la permission de Vos Excellences, après une
longue série d’angoisses, de dangers inouïs et de délivrances
incomparables, j’étais enfin, dix-neuf jours après mon départ de
Rotterdam, arrivé sain et sauf au terme de mon voyage, le plus
extraordinaire, le plus important qui ait jamais été accompli,
entrepris, ou même conçu par un citoyen quelconque de votre
planète. Mais il me reste à raconter mes aventures. Car, en vérité,
Vos Excellences concevront facilement qu’après une résidence de
cinq ans sur une planète qui, déjà profondément intéressante par
elle-même, l’est doublement encore par son intime parenté, en
qualité de satellite, avec le monde habité par l’homme, je puisse
entretenir avec le Collège national astronomique des
correspondances secrètes d’une bien autre importance que les
simples détails, si surprenants qu’ils soient, du voyage que j’ai
effectué si heureusement. Telle est, en somme, la question réelle.
J’ai beaucoup, beaucoup de choses à dire, et ce serait pour moi un
véritable plaisir de vous les communiquer. J’ai beaucoup à dire sur
le climat de cette planète ; – sur ses étonnantes alternatives
de froid et de chaud ; – sur cette clarté solaire qui dure
quinze jours, implacable et brûlante, et sur cette température
glaciale, plus que polaire, qui remplit l’autre quinzaine ; –
sur une translation constante d’humidité qui s’opère par
distillation, comme dans le vide, du point situé au-dessous du
soleil jusqu’à celui qui en est le plus éloigné ; – sur la
race même des habitants, sur leurs mœurs, leurs coutumes, leurs
institutions politiques ; sur leur organisme particulier, leur
laideur, leur privation d’oreilles, appendices superflus dans une
atmosphère si étrangement modifiée ; conséquemment, sur leur
ignorance de l’usage et des propriétés du langage ; sur la
singulière méthode de communication qui remplace la parole ; –
sur l’incompréhensible rapport qui unit chaque citoyen de la lune à
un citoyen du globe terrestre, – rapport analogue et soumis à celui
qui régit également les mouvements de la planète et du satellite,
et par suite duquel les existences et les destinées des habitants
de l’une sont enlacées aux existences et aux destinées des
habitants de l’autre ; – et par-dessus tout, s’il plaît à Vos
Excellences, par-dessus tout, sur les sombres et horribles mystères
relégués dans les régions de l’autre hémisphère lunaire, régions
qui, grâce à la concordance presque miraculeuse de la rotation du
satellite sur son axe avec sa révolution sidérale autour de la
terre, n’ont jamais tourné vers nous, et, Dieu merci, ne
s’exposeront jamais à la curiosité des télescopes humains. Voici
tout ce que je voudrais raconter, – tout cela, et beaucoup plus
encore. Mais, pour trancher la question, je réclame ma récompense.
J’aspire à rentrer dans ma famille et mon chez moi ; et, comme
prix de toute communication ultérieure de ma part, en considération
de la lumière que je puis, s’il me plaît, jeter sur plusieurs
branches importantes des sciences physiques et métaphysiques, je
sollicite, par l’entremise de votre honorable corps, le pardon du
crime dont je me suis rendu coupable en mettant à mort mes
créanciers lorsque je quittai Rotterdam. Tel est donc l’objet de la
présente lettre. Le porteur, qui est un habitant de la lune, que
j’ai décidé à me servir de messager sur la terre, et à qui j’ai
donné des instructions suffisantes, attendra le bon plaisir de Vos
Excellences, et me rapportera le pardon demandé, s’il y a moyen de
l’obtenir. J’ai l’honneur d’être de Vos Excellences le très-humble
serviteur, HANS PFAALL. En finissant la lecture de ce très-étrange
document, le professeur Rudabub, dans l’excès de sa surprise,
laissa, dit-on, tomber sa pipe par terre, et Mynheer Superbus Von
Underduk, ayant ôté, essuyé et serré dans sa poche ses besicles,
s’oublia, lui et sa dignité, au point de pirouetter trois fois sur
son talon, dans la quintessence de l’étonnement et de l’admiration.
On obtiendrait la grâce ; – cela ne pouvait pas faire l’ombre
d’un doute. Du moins, il en fit le serment, le bon professeur
Rudabub, il en fit le serment avec un parfait juron, et telle fut
décidément l’opinion de l’illustre Von Underduk, qui prit le bras
de son collègue et fit, sans prononcer une parole, la plus grande
partie de la route vers son domicile pour délibérer sur les mesures
urgentes. Cependant, arrivé à la porte de la maison du bourgmestre,
le professeur s’avisa de suggérer que, le messager ayant jugé à
propos de disparaître (terrifié sans doute jusqu’à la mort par la
physionomie sauvage des habitants de Rotterdam), le pardon ne
servirait pas à grand-chose, puisqu’il n’y avait qu’un homme de la
lune qui pût entreprendre un voyage aussi lointain. En face d’une
observation aussi sensée, le bourgmestre se rendit, et l’affaire
n’eut pas d’autres suites. Cependant, il n’en fut pas de même des
rumeurs et des conjectures. La lettre, ayant été publiée, donna
naissance à une foule d’opinions et de cancans. Quelques-uns – des
esprits par trop sages – poussèrent le ridicule jusqu’à discréditer
l’affaire et à la présenter comme un pur canard. Mais je crois que
le mot canard est, pour cette espèce de gens, un terme général
qu’ils appliquent à toutes les matières qui passent leur
intelligence. Je ne puis, quant à moi, comprendre sur quelle base
ils ont fondé une pareille accusation. Voyons ce qu’ils disent :
Avant tout, – que certains farceurs de Rotterdam ont de certaines
antipathies spéciales contre certains bourgmestres et astronomes.
Secundo, – qu’un petit nain bizarre, escamoteur de son métier, dont
les deux oreilles avaient été, pour quelque méfait, coupées au ras
de la tête, avait depuis quelques jours disparu de la ville de
Bruges, qui est toute voisine. Tertio, – que les gazettes collées
tout autour du petit ballon étaient des gazettes de Hollande, et
conséquemment n’avaient pas pu être fabriquées dans la lune.
C’étaient des papiers sales, crasseux, – très-crasseux ; et
Gluck, l’imprimeur, pouvait jurer sur sa Bible qu’ils avaient été
imprimés à Rotterdam. Quarto, – que Hans Pfaall lui-même, le vilain
ivrogne, et les trois fainéants personnages qu’il appelle ses
créanciers, avaient été vus ensemble, deux ou trois jours
auparavant tout au plus, dans un cabaret mal famé des faubourgs,
juste comme ils revenaient, avec de l’argent plein leurs poches,
d’une expédition d’outre-mer. Et, en dernier lieu, – que c’est une
opinion généralement reçue, ou qui doit l’être, que le Collège des
Astronomes de la ville de Rotterdam, – aussi bien que tous autres
collèges astronomiques de toutes autres parties de l’univers, sans
parler des collèges et des astronomes en général, – n’est, pour
n’en pas dire plus, ni meilleur, ni plus fort, ni plus éclairé
qu’il n’est nécessaire.




[1] Bedlam
est un asile de fous, l’équivalent de Charenton donc.

[2] Pneumatique, c’est-à-dire se rapportant aux
gaz.

[3] Le
pemmican est de la viande desséchée.

[4] Depuis
la première publication de Hans Pfaall, j’apprends que M. Green, le
célèbre aéronaute du ballon le Nassau, et d’autres expérimentateurs
contestent à cet égard les assertions de M. de Humboldt, et parlent
au contraire d’une incommodité toujours décroissante, ce qui
s’accorde précisément avec la théorie présentée ici. (E. A.
P.)

[5] Un
mille (mile) = 1 609 m ; donc, trois milles trois quarts égale
6 033 m.

[6] Helvétius écrit qu’il a quelquefois observé dans des
cieux parfaitement clairs, où des étoiles même de sixième et de
septième grandeur brillaient visiblement, que – supposés la même
hauteur de la lune, la même élongation de la terre, le même
télescope, excellent, bien entendu, – la lune et ses taches ne nous
apparaissaient pas toujours aussi lumineuses. Ces circonstances
données, il est évident que la cause du phénomène n’est ni dans
notre atmosphère, ni dans le télescope, ni dans la lune, ni dans
l’œil de l’observateur, mais qu’elle doit être cherchée dans
quelque chose (une atmosphère ?) existant autour de la lune.
Cassini a constamment observé que Saturne, Jupiter et les étoiles
fixes, au moment d’être occultés par la lune, changeaient leur
forme circulaire en une forme ovale ; et dans d’autres
occultations il n’a saisi aucun changement de forme. On pourrait
donc en inférer que, dans quelques cas, mais pas toujours, la lune
est enveloppée d’une matière dense où sont réfractés les rayons des
étoiles. (E. A. P.)
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